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EDGAR A. POE 
 

En las noches blancas de Baltimore, en unos comicios 
apaciblemente trucadas, una figura pálida como un cuervo 
fue hallada en un callejón oscuro. La agonía duró varios 
días. Sólo despertó unos momentos para pronunciar, a 
modo de epitafio, sus siguientes últimas pala-bras: «Dios 
se apiade de mi pobre alma». 

El caballero llevaba un bastón de elevado precio, que 
había confundido con el suyo por error, y unas ropas 
diferentes. Durante décadas, se especuló con la muerte del 
poeta. Unos decían que había muerto de un ataque de 
alcoholismo, otros de fiebre cerebral, y una tercera 
hipótesis apuntaba a que sufrió una mordedura de un 
animal rabioso (de ahí a convertir al animal en un gato 
negro sólo restaba un paso). 

 
 
Edgar A. Poe había muerto. Casos y cosas: tachado de 

alcohólico, de opiómano, de crítico soez, de poeta menor... 
Poe cometió un único pecado en su vida: perder a sus 
padres, actores itinerantes. Tenía pocos años, y los 
hermanos pasaron a ser tutelados por diferentes personas. 
A Edgar le cayó en suerte un tío suyo llamado John Allan 
(apellido que el autor conservaría toda su vida). La relación 
con su tutor no fue del todo cordial (según apuntan 
algunos biógrafos Edgar conocía algún secreto de la vida 
de John Allan quien, por cierto, reconocería a varios hijos 
ilegítimos). John Allan, a pesar de gozar de una buena 
posición social y económica (más tarde sería aún mejor 
gracias a una herencia) no tenía el don de la magnanimidad: 
cuando Edgar fue a la Universidad, la asignación de su 
tutor apenas cubría los gastos de matrícula, por lo que Poe 
tuvo que ganar el dinero de la mejor manera: jugando a las 
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cartas (de ahí otro de los mitos que dieron sombra a la 
figura de Poe: el del jugador que jamás llegó a ser). Sus 
deudas llegaron a más o menos dos mil dólares, lo que 
constituía una pequeña fortuna en aquella época. Pero 
todo esto tuvo una consecuencia aún más grave, la ruptura 
definitiva de Poe y su virginiano tutor. 

 
Aquí comienza la historia patética y desconsiderada de 

un hombre de letras culto y con buena educación, un 
«aristócrata sin dinero», como él mismo solía llamarse. Poe 
fue un pionero, uno de los primeros hombres de letras en 
vivir exclusivamente de su pluma (muy a su pesar, 
ciertamente: siempre anheló un puesto fijo como 
funcionario, como en caso de Melville). Y es que, como 
suele suceder, todo talento trae consigo un mal oculto, 
inherente a la propia condición del genio. Poe escribió 
cerca de novecientas críticas, y gracias a ellas pudo 
costearse la vida (amén de otras cosillas, como 
conferencias y los ridículos precios pagados por la 
publicación de sus obras). Otro dato: ninguno de sus libros 
vio una segunda edición (salvo un tratado sobre botánica 
que por el que fue acusado de plagio). 

Poe trabajó para varias revistas en a lo largo de toda 
Norteamérica (Filadelfia, Nueva York, Boston y Baltimore 
principalmente). Si piensan, amigos lectores, que aquella 
América era diferente a la de ahora, se equivocan, quizá era 
aún más cercana a los mitos del salvaje oeste, y era aún 
más, si cabe, incivilizada que la que ahora conocemos por 
las vallas publicitarias. Era un mundo naciente en plena 
revolución industrial, y el papel de la literatura se 
circunscribía casi exclusivamente a su papel de 
entretenimiento (estaba mal considerado que un hombre 
sólo escribiese o se ganase la vida exclusivamente con las 
letras, paradojas de esta nuestra sociedad). Reinaba la ley 
de la selva: los derechos de autor no eran extensibles entre 
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Europa y América (por lo que una librería americana no 
pagaba un dólar por publicar a Dickens, y una inglesa no 
pagaba una libra por publicar una novela de Tarkington). 
El resultado era bastante curioso: no salía rentable apostar 
por talentos en América porque podían tener las tiradas 
seguras de Dickens (y viceversa). 

 
Pasemos a Poe, personaje contradictorio donde los 

haya. A pesar de las desavenencias entre Poe y su tutor, el 
hombrecillo tuvo la mejor educación que el dinero pudo 
dar: internados, colegios privados, incluso la Universidad a 
la que sólo asistiría un curso tenía un celebérrimo 
fundador, T. Jefferson (el que fuera presidente de los 
Estados Unidos). 

Poe fue siempre un caballero del sur, con todo lo que 
esto significa. Jamás trató en sus obras el tema de la 
esclavitud (sin duda por miedo a ser criticado, aún más si 
cabe) y su terreno no era el político (hubiese sido 
descabezado antes de empezar, si me permiten una 
suposición). Este bostoniano jamás perdería la educación  
ni las buenas y ancestrales costumbres, no fue el bohemio 
pegado a un vaso de absenta en que algunos parecen 
reconocerse. Poe tuvo que adaptarse a un mundo en 
cambio, en el que las viejas normas sociales se hacían 
añicos en pos de una sociedad de mercado, de la que él 
mismo se convertiría en un estandarte tras el éxito de «El 
Cuervo». 

Este hombre de esmerada educación fue arrojado a un 
mundo que no venía en los libros de textos, un mundo 
alejado de su adorado Coleridge, un mundo de celos y de 
hombres sin talento que copaban fama y aplausos. En el 
colmo de su cerrazón: Poe no solía morderse la lengua ante 
los mediocres. No callaba porque no debía, si ofrecía 
críticas bondadosas el público se aburría, había que dar 
carnaza. Así se granjeó enemistades de costa a costa. 
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Las críticas de Poe abarcaban los temas más 
variopintos: desde arte hasta su especialidad, los temas 
científicos. Dirigió varias publicaciones, y fue su propia 
«Stylus» un proyecto quimérico que jamás llegó a ver la luz. 
Entre medias, escribió poemas y cuentos que, en el albor 
de su vida, le dieron la fama mundial. 

 
Punto y aparte. Un francés amigo de las tabernas sería 

su inventor. Literatura y apariencia. Poe es y será una 
fuente inagotable de malentendidos y mentiras reiteradas. 
Su propio inventor se llamó Charles Baudelaire (decía 
rezarle antes de dormir). Tradujo sus cuentos (Mallarmé lo 
haría con esos poemas intraducibles debido a su sonoridad, 
y perdonen el consciente olvido de Paul Valéry) y diversos 
ensayos sobre su persona que pusieron el mito de Poe en 
lo más alto (y en lo más bajo). 

Poe luchó toda su vida contra el estigma del alcohólico 
que jamás fue (parece ser que una dolencia cerebral le 
producía una tolerancia casi mínima a cualquier bebida: era 
capaz de estar ebrio con un vaso de Oporto); contra las 
malas lenguas que le tachaban de adicto al opio (otro favor 
de Baudelaire, que lo dedujo a partir de la traducción de 
una frase en «La maldición de la casa Usher») y la leyenda 
de crítico que se dejaba fácilmente dejar por la ira y la bilis 
de una vida desafortunada para dilapidar a sus coetáneos. 
Una nota para los amantes de los chismes: en cierta ocasión 
trató de suicidarse con láudano y tomó media onza 
(cantidad que el estómago siempre rechazará). ¿Qué 
prueba esto? Que nuestro Poe tenía poco conocimiento 
del láudano (que por aquel entonces se vendía como si 
fuesen aspirinas) y que, de haber hecho uso frecuente del 
mismo, jamás hubiese cometido semejante error. 

Los decadentes tomaron a Poe como icono, más tarde 
lo harían los existencialistas (Sarte le dedicó un fantástico 
ensayo). Pero la persona que fue Poe estaba muy alejada de 
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los «ideales» que perseguían y perseguimos, si me permiten, 
los «malditos». Fue un hombre que buscaba inspiración en 
la iconografía medieval de Hoffman. Sus cuentos no hacen 
referencia a episodios alcohólicos y Poe jamás fue un 
escritor autobiográfico (como sí podría serlo Joyce). 

Poe fue un aficionado a la matemática y las 
probabilidades, un entusiasta de la ciencia y un hombre de 
su tiempo, época y símbolo de nuevos descubrimientos. 
Quiso hacer de la poesía una ciencia de la inspiración, un 
entramado de imágenes que llevasen al lector al famoso 
«efecto único». Poe se inspiraba en las historias de los 
clásicos como Dante se inspiraba en Ovidio y Joyce en 
Homero (por citar a escritores tratados en nuestros 
ensayos). 

 
Poe siempre quiso ser poeta y sólo las azarosas 

circunstancias de su vida le empujaron a la prosa. 
Casualidades del destino: quizá el autor de «El Cuervo» es 
más famoso por «Los Crímenes de la calle Morgue». Poe 
nunca fue ni será un escritor de esos que los académicos 
gustan de citar en sus eruditos opúsculos,  nunca escribió 
«Guerra y Paz» o «La Divina Comedia», pero merece un 
lugar destacado en un hipotético banquete literario debido 
a la singular trascendencia literaria de sus obras. 

Fue el pionero en muchos campos, siendo a su vez un 
clasicista consumado. Fue el primero en crear el personaje 
del detective que seguía el método deductivo para llegar a 
sus conclusiones. Pero el Dupin de Poe es muy diferente a 
un Hercules Poirot o un Sherlock Holmes, por citar sólo 
los dos ejemplos más conocidos. Pero también, ambos 
personajes toman mucho del gran Dupin. Poe dio con la 
clave, y los demás sólo han osado continuar la senda 
marcada por el maestro. Lo mismo sucederá con un 
hombre de singular talento (H.P. Lovecraft), quién debe 
más de lo que pensamos a su antecesor. 
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El mundo de Poe está conformado por recuerdos y 

acertijos, por enigmas envueltos en enigmas. Es un mundo 
de cosmogonía medieval e inventos científicos, péndulos 
que acechan en bustos de Palas y ángeles sobre el cieno de 
la conciencia. Es un mundo que evoca al pasado 
encontrado con aquel presente ahora pasado: la verdad 
demostrada y el leve transcurrir entre potencia y acto, 
inspiración poética, por encima de todas las cosas, sólo eso 
y nada más. 

Lo había comprendido rápidamente: los dos pilares de 
la historia de la literatura, amor y muerte, Annabel Lee. 

 
«Tamerlán y otros poemas» (1827) y «Al Aaraf» (1829) 

constituyen sus primeras contribuciones (mientras estaba 
en West Point, sus compañeros de barracón hicieron una 
colecta para que el hombrecillo publicara su obra). Fueron 
días penosos, en los que no sabía muy bien qué hacer para 
obtener fondos. Es entonces cuando, allá por 1836, su 
relato «Manuscrito en una botella» obtiene el premio 
patrocinado por el Southern Baltimore Messenger. Desde 
entonces, Poe alternará sus labores como crítico y prosista 
(y nunca abandonará, hasta el final de sus «trágicos» días, 
la poesía). 

Poe obtiene cierto éxito por sus obras, aunque nunca el 
que un caballero del sur hubiese deseado, ya que las 
grandes editoriales, alentadas por sus importantes 
(importantísimos en aquellos tiempos) enemigos le 
cerraban las puertas. Se valió de sus armas de periodista, y 
junto a los artículos, las revistas que dirigía (en varias 
ocasiones fue editor, ya bien detentase el cargo o no) 
publicaban sus poemas. «El Cuervo» fue la primera obra 
en obtener un éxito sólo a partir de la publicación en los 
diarios y revistas literarias. 
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Su obra más perfecta (o al menos la que el mismo Poe 
tenía en más alta estima) es «Eureka», poema cósmico 
escrito en prosa con un sátiro tiralíneas. Aquí encuentran 
cabida todas las obsesiones científico-metafísicas del autor 
y tiene lugar lo que cualquier poeta ha pretendido alguna 
vez: organizar su cosmos poético. «Eureka» es un ensayo 
de la inspiración, o una inspiración con forma de ensayo: 
no... o sí. Es la obra más personal, ya que las 
preocupaciones matemáticas y poéticas por fin tienen 
consonancia. Hay diálogos con Aristótoles y fórmulas de 
Kepler, y la palabra, al fin, toma forma mediante la 
combinación (muy en la línea cabalística) de las letras y sus 
sonidos. El cosmos de un hombre que recompone el 
mundo, un Prometeo jugando con su destino, tentando la 
justicia divina. Como diría Nietzsche, humano, demasiado 
humano. 

«Eureka» es la explicación de la obra de un autor genial 
en su forma, cuidadoso hasta el máximo y extremo como 
sólo los mejores pueden permitirse. Su (a veces denostado) 
comentario a «El Cuervo» encuentra su mejor significación 
en una obra dedicada a un lector que piensa y siente, más 
allá del texto, que lo recompone y le da forma en sus 
propios recuerdos. 

 
Y es que cabe preguntarnos por qué, a pesar del tiempo 

y de lo lejano que a veces nos pudieran resultar los temas 
tratados, las historias siguen tan vivas y causando el clima 
deseado (Poe siempre habló del «efecto único» para 
explicar sus obras), por qué ese «paisaje protagonista» se 
sigue haciendo nuestro a pesar de que ni el mismo Poe 
conociera aquel París en el que sitúa las andanzas de 
Dupin. Una vela, un recuerdo atormentado, un efecto... 
Pero la prosa de Poe, hecha poesía y su poesía tan narrativa 
es sonoridad, efecto conseguido de un arquitecto de las 
palabras que disfrutaba engañando y aportando 
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explicaciones a hechos que, quizá, sólo puedan encontrarse 
en el alma de ese maldito que tampoco fue Baudelaire, eco 
de un Poe mitificado, por siempre, nunca más. 

 
Martin Cid 
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EL CUERVO 

 
Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones, 
sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones 
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 
 a mi puerta oí llamar: 
como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta 
 mano tímida a tocar: 
«Es—me dije—una visita que llamando está a mi 

puerta: 
 eso es todo y nada más!» 
 
¡Ah! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo, 
y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo. 
Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura 
 procurando en vano hallar 
tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora, 
 la radiante, la sin par 
vírgen pura a quien Leonora los querubes llaman, hora 
 ya sin nombre... ¡nunca más! 
 
Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras 
me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras, 
de tal modo que el latido de mi pecho palpitante 
 procurando dominar, 
«es, sin duda, un visitante—repetía con instancia— 
 que a mi alcoba quiere entrar: 
un tardío visitante a las puertas de mi estancia.. 
 eso es todo, y nada más!» 
 
Paso a paso, fuerza y bríos 
fue mi espíritu cobrando: 
«Caballero—dije—o dama: 
mil perdones os demando; 
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mas, el caso es que dormía, 
y con tanta gentileza 
me vinisteis a llamar, 
y con tal delicadeza  
y tan tímida constancia 
os pusísteis a tocar, 
que no oí»—dije—y las puertas 
abrí al punto de mi estancia; 
¡sombras sólo y... 
nada más! 
 
Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo 

empeños, 
quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjando sueños; 
más profundo era el silencio, y la calma no acusaba 
 ruido alguno... Resonar 
sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella 

hora 
 yo me puse a murmurar, 
y que el eco repetía como un soplo: ¡Leonora...! 
 esto apenas, ¡nada más! 
A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia, 
pronto oí llamar de nuevo,—esta vez con más violencia, 
«De seguro—dije—es algo que se posa en mi persiana; 
 pues, veamos de encontrar 
la razón abierta y llana de este caso raro y serio, 
 y el enigma averiguar. 
¡Corazón! Calma un instante, y aclaremos el misterio... 
 —Es el viento—y nada más!» 
 
La ventana abrí—y con rítmico aleteo y garbo extraño 
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño. 
Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto, 
 con aspecto señorial, 
fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta 
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 de mi puerta el cabezal; 
sobre el busto que de Palas la figura representa, 
 fué y posóse—¡y nada más! 
Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza 
con su grave, torva y seria, decorosa gentileza; 
y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de seguro 
 no eres cuervo nocturnal, 
viejo, infausto cuervo obscuro, vagabundo en la 

tiniebla... 
 Díme:—«¿Cuál tu nombre, cuál 
en el reino plutoniano de la noche y de la niebla?...» 
 Dijo el cuervo: «¡Nunca más!.» 
 
Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho, 
si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho; 
pues preciso es convengamos en que nunca hubo 

criatura 
 que lograse contemplar 
ave alguna en la moldura de su puerta encaramada, 
 ave o bruto reposar 
sobre efigie en la cornisa de su puerta, cincelada, 
 con tal nombre: «¡Nunca más!». 
 
Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella, 
sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella 
vinculada—ni una pluma sacudía, ni un acento 
 se le oía pronunciar... 
Dije entonces al momento: «Ya otros antes se han 

marchado, 
 y la aurora al despuntar, 
él también se irá volando cual mis sueños han volado.» 
 Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido, 
«no hay ya duda alguna—dije—lo que dice es 

aprendido; 
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aprendido de algún amo desdichado a quien la suerte 
 persiguiera sin cesar, 
persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su 

duelo, 
 sus canciones terminar 
y el clamor de su esperanza con el triste ritornelo 
 de jamás, ¡y nunca más!» 
Mas el cuervo provocando mi alma triste a la sonrisa, 
mi sillón rodé hasta el frente al ave, al busto, a la cornisa; 
luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía 
 dime entonces a juntar, 
por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso 
 de un pasado inmemorial, 
aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso 
 al graznar: «¡Nunca jamás!» 
 
Quedé aquesto investigando frente al cuervo, en honda 

calma, 
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma. 
Esto y más—sobre cojines reclinado—con anhelo 
 me empeñaba en descifrar, 
sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella 
 luminosa mi fanal— 
terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás volverá élla 
 a oprimir—¡Ah! ¡Nunca más! 
 
 Parecióme el aire, entonces, 
 por incógnito incensario 
 que un querube columpiase 
 de mi alcoba en el santuario, 
perfumado—«Miserable sér—me dije—Dios te ha 

oído, 
 y por medio angelical, 
tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora 
 te ha venido hoy a brindar: 



19 
 

¡bebe! bebe ese nepente, y así todo olvida ahora. 
 Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
 «Eh, profeta—dije—o duende, 
 mas profeta al fin, ya seas 
 ave o diablo—ya te envíe 
 la tormenta, ya te veas 
 por los ábregos barrido a esta playa, 
 desolado 
 pero intrépido a este hogar 
 por los males devastado, 
 dime, dime, te lo imploro: 
 ¿Llegaré jamas a hallar 
algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?» 
 Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
«¡Oh, Profeta—dije—o diablo—Por ese ancho combo 

velo 
de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo 
a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida, 
 presa infausta del pesar, 
sí jamás en otra vida la doncella arrobadora 
 a mi seno he de estrechar, 
la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!» 
 Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
«Esa voz, 
oh cuervo, sea 
la señal 
de la partida. 
 grité alzándome:—¡Retorna, 
 vuelve a tu hórrida guarida, 
la plutónica ribera de la noche y de la bruma!... 
 de tu horrenda falsedad 
en memoria, ni una pluma dejes, negra, ¡El busto deja! 
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 ¡Deja en paz mi soledad! 
¡Quita el pico de mi pecho! De mi umbral tu forma 

aleja...» 
 Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
Y aún el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura, 
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura... 
y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo, 
 las visiones ve del mal; 
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja trunca 
 su ancha sombra funeral, 
y mi alma de esa sombra que en el suelo flota...¡nunca 
 se alzará... nunca jamás! 
FIN. 


