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FIODOR DOSTOYEVSKI

Entre los muros de una prision, en Siberia, los rostros
de los mas bajos se agitan, trémulos, ahora por fin sinceros.
Son los rostros del hambre y de la miseria. Pedro y Pablo.
Un hombre de luengas barbas, condenado politico por un
extrafio crimen de asociacion, a la luz de una inteligencia
infantil, desdefioso, afectuoso hasta el ridiculo.

Dostoievsky crea un mundo que nos supera, de
personajes eternos, tan provincianos como universales: un
asesino con la magnanimidad del dios, consciente de su
eterna superioridad; padres crueles e hijos alcohdlicos;
miseria, ética, estética... Habla desde la misericordia mas
patética y desde la mas cruel de las distancias.

Un nuevo lector de Crimen y Castigo (la mas popular
de sus novelas) podra comprobar, pagina a pagina, como
la idea gobierna la historia, cémo la filosofia (del super-
hombre en este caso) colma las aspiraciones de un
Raskolnikov tremendamente humano, demasiado humano
-por parafrasear al mismo Nietzsche-. Quiza en ello
radique la grandeza: hacer humano lo inhumano y divino
lo terrenal. Son asi Ivan Karamazov, Mishkin, todas las
Sonias... personajes condenados a vivir la tragicomedia del
destino, marcado desde las primeras paginas, pero siempre
nuevo.

Dostoievsky no es un escritor de la escuela inglesa.
Nunca sera Dickens con su perfecciéon en la forma y la
estructura (caprichos aparte), ni siquiera Balzac o Zola.
Dostoievsky es el gran autor de la escuela rusa, heredero
de Gogol, pero muy alejado del carcter altivo y descriptivo
de los Tolstoi o Turgeniev. Bebe del Gogol de la caricatura,
pero supera el desanimo y entra en el alma humana mucho
mas certeramente que éste. La forma y estructura esta a
afios luz de Tolstoi (reconozcamoslo), pero supera a éste
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en la sagrada intimidad y la comprension infinitamente
condescendiente de aquél que ha vivido en lo mas bajo y
compartido las miserias de sus personajes. Comprendié
mejor que nadie el alma del ruso, y asi el alma del hombre,
universal siempre, asi tan localista como europeo.
Dostoievsky: fuego.

Como suele suceder y sucede (sucedera y habra
sucedido -digan esta frase en alto tres veces y es probable
que Ivan Karamov aparezca-) la obra de Dostoievsky sufre
algunos altibajos, y son necesarios algunos hechos cuanto
menos insélitos para que la obra tome ese cariz grandioso
que hoy conocemos. Soélo cuando el autor conoce de
primera mano su obra es capaz de darle forma.

Sus primeras obras (Pobres Gentes, EL. Doble, por citar
algunas), parecen ser intentos mas o menos acertados de
comprender la psicologia del ser humano. Pasaremos por
alto estos intentos ya que ni la critica ni los lectores (ni yo
mismo) parecemos ser entusiastas de éstas sus primeras
obras. Si bien es cierto que ninguna de sus novelas (salvo
probablemente Crimen y Castigo) tienen una estructura
formal bien conseguida, las primeras -sobre todo si leemos
el gran grupo de novelas posteriores-, se quedan cojas,
tanto en el tratamiento formal como en el disefio de los
personajes (que me cuelguen por hereje). Dostoievsky
escribié cuentos y novelas cortas en este perfodo, asf como
articulos periodisticos (fue editor de algunas revistas
literarias por suscripcién). Humo, como la famosa novela
de Turgeniev.

Dostoievsky es encarcelado y condenado a muerte. La
condonacién de la pena capital ha sido ya dictada, pero se
ejecuta un simulacro. Algo ha sucedido ante aquel peloton
de fusilamiento. Una grave y extrafia leccion: la crueldad
humana (tema casi principal de sus obras posteriores). En
prisién, Dostoievsky se mostraba altivo, poco dado a
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entablar contacto con otros reclusos, algo rompi6 su alma.
EL sufrimiento de las gentes, la condena, gacaso era
inocente? ¢alguien puede serlo?. Comprendi6 la grandeza
de la miseria, y como aquellos presos, ignorantes, casi un
esperpento de sus propios personajes. Penal de Pedro y
Pablo, con la Gnica compafiia de una vieja Biblia y harapos.

Dostoievsky regresa cambiado, pero algo permanece.
Es la misma persona, pero parece que lo que alli ha visto
cambia su visién del mundo. Se casa. Una vez, muere su
primera hija (Sonia). Muere su esposa. Hscarceos
sentimentales y ludopatas. Crimen y Castigo. Su obra mas
famosa.

Crimen y Castigo

Es la historia de un asesinato y las consecuencias
morales implicitas en dicho acto. Raskolnikov mata por
probar su fe. Egoista, romantico, brutal y logico, Rodion
Romanovich Raskolnikov es el primero de los grandes
personajes de Dostoievsky. Su grandeza radica, quiza, en
el sublime egoismo de sus actos, en su légica aplastante en
un principio. Mata por probar su teorfa, por vencer a su
destino: el acto del asesinato ejemplifica la esencia de su
superioridad. As{ sera un nuevo Napoléon, vencera la
tradicion de sus padres, estipida y anquilosada.
Raskolnikov es un héroe, tragico, un asesino y uno de los
personajes mas terriblemente humanos de las paginas de
Dostoeivsky.

En aquella época, el autor no poseia apenas nada.
Prestamistas, borrachos, prostitutas... Asi la mente del
novelista convierte a su protagonista en un burgués sin
medios, pero un burgués. Y en toda conciencia
aburguesada (hablamos del S. XIX) subyace la idea de
revolucién. Y este cambio pasa por probar la propia
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voluntad. ;Sera capaz de cometer el mas condenable de los
crimenes? Si, Raskolnikov asesina a una vieja prestamista y
roba su dinero. Lo esconde, poco mas sabremos de él, no
ha asesinado por dinero (eso le convertiria en un vulgar
«raterow). Raskolnikov esta por encima de las leyes, y asi lo
ha probado.

Pero la novela continda. Nos encontramos con Sonia,
que ejerce la prostitucion para poder sustentar a su familia.
Sufrimiento, verglienza y expiacion. Antitesis al egoismo
de Raskolnikov, casi febril.

¢Culpa? No, Raskolnikov termina confesando, si, pero
no se siente culpable, porque su logica sigue siendo
aplastante: Jacaso es un héroe Napoléon y él un vulgar
asesino? Por vez primera: temperamento ruso, ética, culpa
en los primeros cristianos... No es el hecho del asesinato lo
que lleva a Raskolnikov a la locura, sino la culpa, mas alla
del acto: el pecado yace en el mismo pensamiento, no en
el acto vulgar y sucio de sus consecuencias (observaremos
como afos mas tarde se repiten estas consecuencias en
Ivan Karamazov).

Crimen y Castigo es la novela mas perfecta de
Dostoievsky, en cuanto a su forma y planteamiento. Los
personajes ocupan el justo espacio y desaparecen en el
momento mas adecuado (recordemos a Svindagrandilov).
En un alarde de «inmadurez poética» incluso se permite
describir la buhardilla, a la casera, se detiene en los vestidos
de Sonia o en los harapos de Marmelanov (el resto de sus
novelas son bastante parcas en descripciones de cualquier
tipo). Sin embargo, Raskolnikov, debido quiza a su
excesiva vena racionalista, no termina de llegar al lector
(siempre en comparaciéon posterior con otras obras del
mismo autor).



Dostoiesky creara durante estos afios las que seran sus
obras capitales. Tras Crimen y Castigo llega el turno de la,
quiza, mas querida de sus novelas:

El idiota.

El principe Mishkin es el ideal ético ruso, el tan
recurrido «oco santo» del floklore eslavo, es aquel hombre
bueno como Don Quijote. Nuestro Mishkin vive en las
ideas y en los suefios, pero, tras regresar de recuperarse de
su enfermedad..., ha de enfrentarse a un mundo muy
distinto al de su «Mancha» natal. El principe Mishkin es
Fasltaff, un hombre tan bueno como cobarde, amigo de
pendencieros, borrachos y prostitutas. Se enamora de dos
mujeres que rivalizan... ¢Amor o piedad? Piedad, sin duda:
la mas alta manifestacion del amor.

Natasha Philippovna es asesinada por Rogozhin,
Mishkin vela ante su cadaver junto al asesino. No hay
remordimiento, no hay culpa. ¢Quién es Mishkin para
juzgar? ¢Quiénes son el lector y el autor para hacerlo?
Cucarachas, como ya fue Raskolnikov.

No hay religion en Mishkin, ningiin sermoén alienta su
piedad como en Aliosha. Mishkin es comparado con
Cristo, porque son hombres buenos que corren hacia su
salvacion. Mishkin se convierte asi en un profeta que
predica en la quietud, en un mundo en llanto, herido, en
una Rusia sangrante y ancestral. Como dijo Leontiev «el
ruso puede ser un santo, pero nunca un hombre honeston.

Luego llegaran obras mas o menos importantes (en
medio de Crimen y Castigo conoce a una taquigrafa, Ana,
que fue su compafiera durante el resto de su vida, junto a
ella escribe El Jugador). Llegan Los Demonios, una
historia sobre un grupo de revolucionarios (por aquel
entonces llamados nihilistas) que asesinan a un compafiero
porque ha perdido la fe en sus ideas. Llega también El
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Adolescente (Turgeniev llego a decir que era «el caos hecho
novela»). Nunca le preocupé demasiado a Dostoeivsky la
estructura formal de sus obras.

Los Hermanos Karamazov

Dimitri, Ivan, Aliosha, hermanos. Dimitri rivaliza con
su lujurioso padre por las «atenciones» de una mujer, una
prostituta (para no variar). El viejo es asesinado. Se acusa
a Dimitri. Es sentenciado: Siberia espera. Finalmente se
descubre que no fue Dimitri, sino Smerdiakov, hijo
bastardo del viejo, quien cometi6 el asesinato llevado por
la racionalidad de Ivan.

Obra imperfecta y genial donde las haya, .os Hermanos
Karamazov es la historia del enfrentamiento entre razén y
fe, plasmada en los personajes de Aliosha e Ivan. El
primero, una especie de seminarista, tiene fe (en Dios, en
la naturaleza, en la bondad del hombre y en el equilibro del
Universo: llamenlo como quieran), mientras que Ivan es la
raiz del pecado, es la razén y el principio del mal. Los
argumentos de Aliosha (débiles y torpes) son
empequenecidos por la fuerte presencia de su hermano.
Aliosha habla de bondad e Ivan responde con «lLa Leyenda
del Gran Inquisidom. Nuestra razén no puede sino datle la
razon a Ivan. ¢A quién el importa quién esté en lo cierto?
Mientras, Dimitri nos habla: Dios y el diablo luchan por
conseguir su dominio, y el campo de batalla es el corazon
del hombre.

Los Hermanos Karamazov es la obra mas grande de
Dostoievsky, porque sus personajes no estan anclados en
la idea, sino que sobrepasan con creces los planteamientos
de un arquetipo convencional (tan arraigado en la
literatura, véase si no el que fue prototipo de las juveniles
lecturas del propio autor: Gogol). Ivan, como Raskolnikov,
es el verdadero culpable del crimen. No ha hundido el
cuchillo en el corazén sangrante del padre, pero ha
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plantado la semilla. Pero no, nuestro autor es incapaz de
condenar, Dostoievsky es ahora un Mishkin novelista... La
tragedia de Ivan es la tragedia del alma humana y del lector
siempre culpable.

Aquellos lectores que no hayan tenido la fortuna de leer
a Dostoievsky no encontraran un mundo perfecto, ni
siquiera cercano. Es un mundo misero, pero jamas
mezquino, un mundo de santos pecadores, cadtico, vida,
obra, religion, psicologfa, fe, razén: fuego.
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CAPITULO I

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de
ausencia.

Los nuestros llevaban ya tres dfas en Ruletenburg. Yo
crefa que me estarfan aguardando como al Mesias; pero me
equivocaba. El general, que me recibié indiferente, me
hablé con altanerfa y me envié a su hermana. Era evidente
que, fuese como fuese, habfan conseguido algun préstamo.
Hasta me pareci6 que el general rehufa mis miradas.

Marfa Philippovna, muy atareada, apenas si dijo unas
palabras. Sin embargo, aceptd el dinero que le trafa, lo
conto y escuch6 mi relato hasta el fin. Estaban invitados a
comer Mezontsov, un francés y también un inglés. Desde
luego, aqui, cuando se tiene dinero, se ofrece un gran
banquete a los amigos. Costumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me pregunté en
seguida porqué habia tardado tanto en volver, y sin esperar
mi respuesta se retir6 inmediatamente. Naturalmente que
aquello lo hizo adrede. Pero era indispensable, sin
embargo, tener una explicacion. Tengo el corazon
oprimido.

Me habian destinado una pequefia habitacién en el
quinto piso del hotel. Aqui todo el mundo sabe que
pertenezco al séquito del general. Todos se dan aires de
importancia, y al general se le considera como a un
aristocrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo de hacerme
algunos encargos, entre ellos el de cambiar varios billetes
de mil francos. Los cambié en el mostrador del hotel.
Ahora, durante ocho dias por lo menos, van a creernos
millonarios.

Queria acompanar a Miguel y a Nadina de paseo; pero
cuando estabamos ya en la escalera, el general me mandé
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llamar. Le parecia conveniente enterarse de a donde llevaba
yo a los nifios. Es evidente que este hombre no puede
mirarme con franqueza, cara a cara. El de buena gana lo
quertfa, pero a cada tentativa suya le lanz6 una mirada tan
fija, es decir, tan poco respetuosa, que se desconcierta. Con
frases grandilocuentes, retorcidas, de las que perdia el hilo,
diéme a entender que nuestro paseo debia tener lugar en el
parque, lo mas lejos posible del casino. Por ultimo se
enfado, y bruscamente dijo: - ¢Es que va usted a llevar a
los nifios a la ruleta? Perdéneme -afiadi6é inmediatamente-
; tengo entendido que usted es débil y capaz de dejarse
arrastrar por el juego. En todo caso yo no soy, ni deseo ser
su mentor; pero al menos, eso si, tengo derecho a velar
porque no me comprometa...

-Usted olvida, sin duda -respondi tranquilamente-, que
carezco de dinero. Hace falta antes tenerlo para perderlo
en el juego.

-Voy a darselo -respondi6 el general, sonrojandose
ligeramente.

Busco por su mesa, consulté un cuaderno, y resulté que
me debia unos ciento veinte rublos.

- ¢Cémo lo arreglaremos? -dijo-. Hay que cambiarlos en
talers...Pero aqui tiene cien talers... Lo demas, naturalmente
no lo perdera.

Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

-Supongo que no interpretara mal mis palabras. Usted
es tan susceptible... Si le hice esta observacion fue sélo
como una advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los nifios, me
encontré en el camino con toda la partida. Iban a
contemplar no sé qué ruinas. Se vefan dos carruajes
soberbios y dos caballos magnificos. La sefiorita Blanche
ocupaba uno de los coches con Marfa Philippovna y
Paulina; el francés, el inglés y nuestro general, les daban
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escolta a caballo. Los transeuntes se detenfan a contemplar
el lacido cortejo.

Producia un efecto estupendo, aunque al general no le
hacfa ninguna gracia. Yo calculaba que con los cuatro mil
francos que les habia traido, y lo que ellos, por lo visto,
habfan pedido prestado, tendrian ahora siete u ocho mil
francos. Muy poco, evidentemente, para la seflorita
Blanche.

La sefiorita Blanche se hospedaba también en nuestro
hotel en compania de su padre.

Nuestro francés igualmente. Los lacayos y camareros
llamaban a éste sefior conde. A la madre de la sefiorita
Blanche, sefiora condesa. Bueno, después de todo, tal
fueran conde y condesa.

Ya suponia yo que el sefior conde no me reconoceria a
la hora de sentarnos a la mesa. Por supuesto, el general no
pensaba en presentarnos, o al menos en nombrarme, y el
sefior conde, que habfa vivido en Rusia, sabia
perfectamente cuan insignificante es la personalidad de un
uchitel, como alli nos llaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie
me esperaba todavia. Segtin parece, el general se olvidé de
dar 6rdenes, y de buena gana me habrfa enviado a comer a
la mesa redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me
valié una mirada furibunda del general. L.a buena de Maria
Philippovna me designé inmediatamente un sitio, La
presencia de Mr. Astley favorecié mis planes, y quieras que
no, resulté formando parte de aquella sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en
Prusia, en el tren, donde ibamos sentados uno frente a
otro, cuando yo iba a reunirme con los nuestros. Luego le
encontré en la frontera francesa y finalmente en Suiza. Nos
vimos dos veces en quince dias... y ahora, de pronto, volvia
a encontrarmelo en Ruletenburg. Nunca en la vida he visto
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un hombre mas timido. Lo es en grado maximo y no lo
ignora, pues no tiene un pelo de tonto. Es agradable,
modesto, encantador. Cuando nuestro primer encuentro
en Prusia, consegui hacerle hablar. Me conté que el pasado
verano habfa hecho un viaje al cabo Norte y que tenia
grandes deseos de visitar la feria de Nijni- Novgorod.

Ignoré cémo haria amistad con el general. Creo que esta
locamente enamorado de Paulina. Al entrar ésta, pusose
colorado como una amapola. Manifest6 gran satisfaccion
de tenerme como vecino de mesa, y me consideraba ya
como a uno de sus mds intimos amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus
incorrecciones. Trataba a todo el mundo con altanerfa. En
Mosct, por el contrario, si no recuerdo mal, procuraba
pasar desapercibido. Hablé mucho de hacienda y de
politica rusa. El general se permiti6 algunas veces
contradecirle, aunque muy poco: lo imprescindible para
dejar a salvo su prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes
de la mitad de la comida, me habia formulado ya la eterna
pregunta: "¢ Porqué andaré ligado a este general y por qué
no le habré abandonado desde hace largo tiempo?"

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina
Alexandrovna, la cual no me prestaba la menor atencién.
Finalmente la colera se apoderd de mi y decidi estallar.
Empecé por mezclarme en voz alta a la conversacion.
Deseaba, sobre todo, provocar una discusiéon con el
francés. Dirigiéndome al general (creo, incluso, haberle
interrumpido mientras hablaba), le hice notar que aquel
verano los rusos no podian sentarse a comer en la mesa
redonda. El general me asest6 una mirada de asombro.

-A poco que uno se respete -continué-, se experimenta
una gran molestia. En Parfs, en el Rin, incluso en la misma
Suiza, las mesas de los hoteles estan hasta tal punto llenas
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de polacos y de sus buenos amigos los franceses que a un
buen ruso no le es posible pronunciar una palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba
fijamente, no sabiendo si debia enfadarse o s6lo mostrar
sorpresa por mi falta de tacto.

-Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccion
-dijo el francés despectivamente.

-En Paris -respondile- tuve un altercado con un polaco,
y luego con un oficial francés que salié en su defensa. Pero
muchos de los franceses se pusieron de mi parte al oirme
contar coémo casi escupi en el café de un Monsefor.

- ¢Escupir? -pregunté con altivez el general y lanzé una
mirada en torno de la mesa. El francés me mird con recelo.

-Asf es -contesté-. Durante dos dias supuse que
vuestros asuntos me retendrian en Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me
recibi6 un cura bajito, delgado y glacial, que me rogd
aguardase, en tono amable pero muy seco. Yo tenia prisa.
Me senté, sin embargo, y sacando de mi bolsillo La
Opinién Nacional empecé a leer un articulo insultante
contra Rusia. Mientras lefa pude oir como a través de la
habitacioén contigua otra visita habia sido introducida hasta
la presencia de Monsefor.

Vi cémo el introductor se deshacia en reverencias.
Repeti entonces mi peticion y él me reiteré -mucho mas
secamente esta vez- que debia aguardar. Pasado un
momento, un recién llegado, austrfaco al parecer, fue
igualmente conducido, sin hacerlo esperar, al primer piso.
Muy molesto me dirigi al cura y le declaré,
perentoriamente, que puesto que Monsenor recibia, podia
perfectamente ocuparse de mi asunto. El cura retrocedio,
asombrado. ;Cémo un insignificante ruso osaba ponerse
al nivel de los visitantes de Monsefior? De la manera mas
insolente del mundo, como si estuviese muy satisfecho de
poderme humillar, miréme de cabeza a pies y exclamo: -
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¢Cree usted, pues, que Monsefior va a dejar su café para
recibirle?

Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclamé en voz mucho
mas alta que la suya: - Me tiene sin cuidado el café de
vuestro Monsefior! Escupirfa en su taza! Si usted no
resuelve inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a
verlo a él en persona.

- {Comol! En el preciso momento que esta hablando
con un Cardenal! -exclamé el cura, retrocediendo asustado
hacia la puerta y extendiendo los brazos como para
hacerme comprender que estaba dispuesto a morir antes
de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un barbaro y
hereje y queme tenian sin cuidado todos los arzobispos,
cardenales, monsefiores, etcétera. En una palabra, me
mostré intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arrancod el
pasaporte de las manos y se lo llevé. Al poco rato estaba
visado. ¢Quieren ustedes verlo?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.

-Permitame... -intenté decir el general.

-Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje -
observé con sonrisa irdnica el francés-. Fue un gran acierto
suyo.

- ¢Deberfa, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros
rusos, que no se atreven nunca a decir una palabra y estan
dispuestos a renegar de su nacionalidad? Les aseguro que
en Paris, o por lo menos en mi hotel, me trataron con
mayores miramientos desde que se enteraron de mi
incidente con el cura. Un polaco gordo, el que me
mostraba mas hostilidad entre los huéspedes, quedd
relegado a segundo plano.

Los franceses mismos incluso me dejaron relatar que
hace unos dos afios vi un individuo contra el cual, en 1812,
habia disparado un soldado francés por el simple placer de
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descargar su fusil. Era entonces aquel individuo un
muchacho de diez afos, cuya familia no habia tenido
tiempo de abandonar Moscu.

- {Eso no es posible! -protesto el francés-. Los soldados
franceses no disparan sobre los nifios.

-Sin embargo, es la pura verdad -contesté-. S¢é el hecho
por un honorable capitan retirado digno de todos los
respetos, y pude ver en la mejilla del nifio la cicatriz de la
herida.

El francés empezo a hablar con volubilidad. El general
intent6 defenderlo, pero yo le recomendé que leyese, por
ejemplo, las Memorias del general Perovski, prisionero de
los franceses en 1812. Finalmente, para cortar la discusion,
Marfa Philippovna abord6 otro asunto. El general se
mostré muy descontento conmigo, dado que el francés y
yo habiamos llegado ya a disputar violentamente. Por el
contrario, nuestra disputa pareci6 agradar a Mr. Astley, y al
levantarse de la mesa, me invité a beber un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina
Alexandrovna una conversacion de un cuarto de hora. Los
otros se habfan ido al casino a través del parque. Paulina se
sent6 en un banco, ante el surtidor, y permitié6 a Nadina
que fuese a jugar no lejos de alli con sus amiguitas. Dejé
también ir a Miguel y nos quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios.
Paulina se molesté mucho al ver que no le entregaba mas
que setecientos florines. Estaba persuadida de que en Paris
habria podido empefiar sus diamantes por dos mil florines
o tal vez mas.

-Necesito dinero a toda costa -declaré-, y he de
encontrarlo; de lo contrario, estoy perdida.

Le pregunté qué habia ocurrido durante mi ausencia.

-Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos
nuevas noticias de Petersburgo. Que la "abuela" estaba
gravemente enferma, y luego, dos dias después, que habia
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muerto. Recibimos ese ultimo aviso por conducto de
Timoteo Petrovitch, que pasa por ser muy veraz-anadio
Paulina-. Esperamos ahora la confirmacion definitiva.

-Asi todo el mundo espera.

-Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la unica
esperanza.

- ¢Y usted, también espera? -inquiti.

-Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy
mas que la nuera del general. Sin embargo, me consta que
no me olvidara en su testamento. Lo sé de muy buena
fuente.

-Me parece que heredara usted una bonita suma -dije
con aplomo.

-$1, la pobre abuelita me querfa mucho; pero, spor qué
se figura usted eso?

-Y digame -repliqué, preguntandole a mi vez-, gel
marqués esta también al corriente, segun creo, de todos
estos secretos de familia?

- ¢Por qué le interesa a usted eso? -contesté Paulina
lanzandome una mirada seca y dura.

-Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el
medio de pedirle prestado dinero.

-Es usted buen adivino.

-Asi, vamos a ver; ¢cree usted que si hubiese ignorado
el estado de la pobre babulinka hubiese abierto su bolsa?
¢No ha notado usted que, durante la comida, al referirse a
la abuela, la ha llamado por tres veces babulinkar jQué
conmovedora familiaridad)!

-Tiene usted raz6n. Cuando se entere de que yo también
heredo, pedira inmediatamente mi mano. ¢Era esto lo que
deseaba saber?

- {Cémol! ¢Todavia no lo ha hecho? Yo crefa que ya la

habia pedido.
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- {Usted sabe perfectamente que no! -exclamo Paulina
con enojo- ¢Doénde encontrd usted a ese inglés? -afiadié
tras unos instantes de silencio.

-Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta
pregunta.

Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr.
Astley.

-Es timido y facilmente inflamable -afiadi-, Yy,
naturalmente, ya estara enamorado de usted.

-Si, estd enamorado de mi -confesé Paulina.

-Es diez veces mas rico que el francés. ¢Tiene fortuna
ese francés? ¢Es cosa segura?

-Absolutamente segura. Posee un chateau. Ayer mismo
me lo confirmé el general. ¢No le basta?

-Yo, en lugar de usted, no dudarfa en casarme con el
inglés.

- ¢Por qué? -inquirié Paulina.

-El francés es mas buen mozo, pero peor persona.
Ademas de su honradez, el inglés es diez veces mas rico -
dije.

-Si, pero en cambio, ademas de su marquesado, el
francés es mas inteligente -objeté ella con la mayor
tranquilidad.

- ¢De veras? -pregunté en el mismo tono.

-Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de
Paulina. Comprendi, por el tono y la dureza de sus
contestaciones, que deseaba irritarme; asi se lo espeté en
seguida.

- jQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y
ademas, por el hecho de tolerar sus preguntas vy
suposiciones, me debe usted una compensacion.

-Si me concede el derecho de hacerle toda clase de
preguntas-repliqué tranquilamente es porque estoy

20



dispuesto a pagar cualquier compensacion; con mi vida, si
es preciso.

Paulina se echo a reir.

-La dltima vez que hicimos la ascension al
Schlangenberg dijo usted que estaba dispuesto a una sefial
mia, a precipitarse de cabeza desde la cima. Llegara un dia
en que haré esta sefial, inicamente para ver como cumple
usted su palabra. Le odio precisamente porque le he
consentido demasiadas cosas, y todavia mas porque
necesito de usted. Pero como le necesito, debo, por ahora,
tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia
tiempo nuestras entrevistas terminaban siempre en
exasperacion, en animosidad; si, ésa es la palabra:
animosidad.

-Permitame una pregunta: ¢quién es la sefiorita
Blancher-inquirf, deseoso de no dejarla marchar sin haber
llegado a una explicacion.

-Usted mismo sabe perfectamente quién es la sefiorita
Blanche. Ningun hecho nuevo ha ocurrido desde que usted
se fue. La sefiorita Blanche sera seguramente generala -
desde luego en el caso de que el rumor de la muerte de la
"abuela" se confirme-, pues la sefiorita Blanche, lo mismo
que su madre y su primo el marqués... conocen nuestra
ruina.

- ¢Y el general esta definitivamente prendado de ella?

-No se trata de eso ahora. Escucheme bien. Aqui hay
setecientos florines; tomelos y ganeme la mayor cantidad
que pueda a la ruleta. Necesito dinero inmediatamente, sea
como fuere.

Después de hablar asi llamé a Nadina y fue a reunirse
con los nuestros cerca del casino. En cuanto a mi, tomé el
primer sendero, a la izquierda, y di rienda suelta a mi

perplejidad.
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Su orden de jugar a la ruleta me habia producido el
efecto de un golpe en la cabeza. Cosa extrafia: entonces,
que tenfa tantos motivos de meditacién, me absorbia en el
analisis de los sentimientos que experimentaba respecto a
Paulina. A decir verdad, durante esos quince dfas de
ausencia tenfa el corazén menos oprimido que en el dia de
regreso. Sin embargo, durante el viaje habia sentido una
angustia loca, desvariando constantemente y viéndola en
todo instante como en suefios. Una vez -fue en Suiza- me
dormi en el vagbén y empecé a hablar, segiin parece, en voz
alta con Paulina, lo que motivo las risas de mis companeras
de viaje.

Una vez mas hoy me pregunto: "¢ La amo?", y una vez
mas no sé qué contestarme. O mas bien por centésima vez
me he contestado que la odiaba. Si, me era odiosa. Hubo
momentos -al terminar cada una de nuestras entrevistas-
en que hubiese dado la mitad de mi vida por estrangularla.
De haber sido posible hundirle un pufial en el pecho, creo
que lo habrfa hecho con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el
Schlangenberg, en aquella cima de moda, me hubiera,
efectivamente, dicho: "Tirese abajo de cabeza", me habria
lanzado inmediatamente, incluso con satisfaccién.

Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la crisis debia
resolverse. Ella lo comprende perfectamente y la idea que
tiene de que se me escapa, de que no puedo realizar mis
caprichos, le causa, estoy seguro de no equivocarme, una
satisfaccion extraordinaria. ¢Podtia, sino fuese asi, tan
prudente y avispada como es, mostrarse tan familiar, tan
franca conmigo?

Tengo la impresion de que, hasta ahora, me ha
considerado como aquella emperatriz de la antigiiedad que
se desnudaba delante de su esclavo por no considerarlo
hombre. Si, muchas veces ella no me ha tenido por
hombre.
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Sin embargo, me habia confiado una misién: ganar a la
ruleta, fuere como fuere.

No tenfa tiempo para reflexionar el porqué ni en qué
plazo era preciso ganar ni qué nuevas fantasias estarfan
germinando en aquella cabecita que constantemente
calculaba. Ademas, durante aquellos quince dias era
evidente que habian ocurrido una multitud de nuevos
hechos, de los que no me habia dado todavia cuenta. Era
menester averiguarlo, aclararlo todo lo mas pronto posible.
Pero, por lo pronto, no era cuestion de eso... Yo debia ir a
jugar y ganar a la ruleta.

23



CAPITULO II

Confieso que aquella mision me era desagradable.
Aunque decidido a jugar, no pensaba empezar por cuenta
ajena.

Me sentia incluso desconcertado y penetré de muy mal
humor en la sala de juego. Nada de todo aquello me agradé
a la primera ojeada. No puedo soportar el servilismo de los
cronistas de todos los paises, y especialmente de Rusia, que
al comenzar la primavera celebran a coro dos cosas:
primero, el esplendor y el lujo de las salas de juego en los
balnearios del Rin, y luego los montones de oro, que, segin
afirman, cubren las mesas. No se les paga por hacer estas
descripciones, que sélo estan inspiradas en wuna
complacencia desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estan desprovistas de
esplendor, y, en lo que se refiere al oro, no solamente no
esta amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy
poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algin
ser extravagante, algin inglés o algin asiatico o turco,
como ha ocurrido este verano, que gana o pierde sumas
considerables. Los demads jugadores no arriesgan, en
general, sino pequefias cantidades, y, regularmente, hay
poco dinero sobre el tapete verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la
sala, permaneci algin tiempo dudando antes de jugar.
Ademas, la gente paralizaba mis movimientos. Pero
aunque hubiese estado solo habria ocurrido exactamente
lo mismo. Creo que, en vez de jugar, quiza me habria salido
en seguida. Lo confieso: el corazén me latia con violencia
y no estaba tranquilo. Desde hacia tiempo estaba
persuadido de que no saldria de Ruletenburg sin una
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aventura, sin que algo radical y definitivo se mezclase
fatalmente a mi destino. Asi debe ser y asi sera.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la
ruleta me parece todavia mucho mas risible la opinién
vulgar que estima absurdo el esperar algo del juego. ¢Es
que es peor el juego que cualquier otro medio de
procurarse dinero, el comercio, por ejemplo? Verdad es
que de cien individuos uno solamente gana, pero... ¢qué
importa eso? En todo caso estaba decidido a observar
primero y no acometer nada de importancia aquella noche.
El resultado de esa primera sesién no podia ser mas que
fortuito e insignificante. Tal era mi conviccion en aquellos
momentos.

Ademas, era preciso estudiar el mecanismo del juego,
pues, a pesar de las innumerables descripciones de la ruleta
que habia leido con avidez, nada comprendia acerca de
ello. En primer lugar, todo me parecié sucio y repugnante.
No hablo de la expresion avida e inquieta de aquellos
rostros que, por docenas, por centenares, asedian el tapete
verde. No veo absolutamente nada sucio en el deseo de
ganar de prisa la mayor cantidad posible. Siempre me ha
parecido absurda la idea de un moralista rentista que al
argumento de que "se jugaba flojo" contest6: "Tanto peor,
puesto que se obedece entonces un deseo mezquino y se
gana menos." Como si la avidez no fuese siempre igual,
cualquiera que sea el objeto. Todo es relativo en este
mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para
mi, y en lo que se refiere al lucro y a la ganancia, no es
solamente en la ruleta, sino en todas las cosas, donde los
hombres procuran enriquecerse a costa del préjimo. Otra
cosa es saber si el lucro y el provecho son viles en ellos
mismos... Pero no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de
ganar, esa ansia, ese pecado general si se quiere, me era
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familiar en el mismo momento de entrar en la sala. Nada
tan encantador como no hacer ceremonias, como
conducirse abiertamente y con desenfado. Ademas,para
qué censurarse a si mismo? ¢No es la ocupaciéon mas vana
e inconsiderada? Lo que no gustaba, a primera vista, en esa
reunion de jugadores, era su modo respetuoso de proceder,
la seriedad y la deferencia con que todos rodeaban el tapete
verde. He aqui por qué existe una precisa demarcacion
entre el juego llamado de mal género y el que es permitido
a un hombre correcto.

Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros;
otro plebeyo, rastrero, propio para la plebe. La distincién
se halla aqui bien expresada; pero en el fondo, jqué vileza
hay en esta pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises,
raramente mas -si es rico llegara hasta mil francos-, pero
los arriesga por amor al juego sélo por placer. Se
proporciona el placer de la ganancia o de la pérdida sin
apasionarse por el lucro. Sila suerte le favorece tendra una
sonrisa de satisfaccion, bromeara con su vecino, quiza se
atreva a doblar de nuevo la postura, pero Gnicamente por
curiosidad, para observar el caprichoso azar, para hacer
cabalas; en ningin caso obedecera al plebeyo deseo de
ganar.

En una palabra, un "gentleman" no debe considerar el
juego mas que como un pasatiempo organizado con el
unico objeto de divertirle. No debe ni siquiera sospechar
las trampas y los calculos sobre los que esta fundada la
banca. Obraria muy delicadamente suponiendo que todos
los demas jugadores, todas las gentes que le rodean y
tiemblan por un florin, se componen de ricos caballeros,
que, como ¢l mismo, juegan unicamente para distraerse y
divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad
inocente, serfan, sin duda alguna, sumamente
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aristocraticas. He visto a algunas madres hacer avanzar a
sus hijos, graciosas e inocentes criaturas de quince a
dieciséis afos, y entregarles algunas monedas de oro
explicandoles las reglas del juego. La ingenua jovencita
ganaba o perdia y se retiraba encantada, con la sonrisa en
los labios.

Nuestro general se aproximo a la mesa con majestuoso
aplomo. Un criado se apresurd a acercarle una silla, pero ¢él
ni se dio cuenta siquiera. Con una lentitud extrema saco su
monedero, retird de él trescientos francos, los puso al color
negro y gand. No retird la ganancia. El negro salié de
nuevo. Dejé todavia su postura y cuando a la tercera vez
fue el rojo el que salid, perdi6é mil doscientos francos de un
golpe.

Se retir6 impasible y sonriente.

Un francés, ante mis ojos, gand primero, y luego perdio,
sin la menor sombra de emocién, treinta mil francos. El
verdadero "gentleman" no debe denotar emocién aunque
pierda toda su fortuna. Debe hacer poco caso del dinero,
como si fuese cosa que no mereciera la pena de fijar
atencion en él.

Evidentemente es muy aristocratico el fingir que se
ignora la suciedad de esa chusma y del medio en que
evoluciona. Algunas veces también resulta distinguido
hacer lo contrario. Fijarse, observar los manejos de esa
gentuza, examinarla incluso a través del mondculo, pero
afectando que se contempla a esa multitud sérdida como
una distraccion, como una comedia destinada a divertir al
espectador. Uno se puede mezclar a esa muchedumbre,
pero entonces es preciso testimoniar con su actitud que se
ha ido alli como un aficionado, sin tener nada de comun
con ella.

Aunque, después de todo, tampoco esta bien eso de
mirar con insistencia; serfa también indigno de un
caballero, pues este espectaculo no merece una atencioén
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persistente. No son muy numerosos, para un caballero, los
espectaculos dignos de interés. Sin embargo, me parece
que todo esto merecerfa una seria atencion, sobre todo
para el que no ha venido como simple espectador, sino
para mezclarse sinceramente y de buena fe entre esa
gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas,
no pueden, naturalmente, encontrar sitio aqui.

He de manifestarlo asi tan sélo para descargo de mi
conciencia. Anotaré, sin embargo, que desde hace cierto
tiempo experimento una viva repugnancia a aplicar a mis
actos y pensamientos una autoctitica moral. Mi impulso es
otro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijandome;
estas notas y observaciones no tienen por objeto describir
simplemente la ruleta. Me pongo al corriente para saber
cémo habré de comportarme en lo sucesivo. He notado
especialmente que, a menudo, resbala entre los jugadores
de la primera fila una mano que se apropia de la postura
ajena. Resulta de esto un altercado, con protestas y gritos.
iE id a probar, con la ayuda de testigos, que se trata de
vuestra postural {Que os han levantado un muerto, como
se dice en el argot del juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un
verdadero enigma. Adiviné confusamente que se hacfan
posturas en los nimeros, en los pares e impares y en los
colores. Decidi no arriesgar mas que cien florines del
dinero de Paulina Alexandrovna. La idea de que empezaba
a jugar por cuenta ajena me desconcertaba. Era aquélla una
sensacion muy desagradable de la que tenfa prisa de
liberarme.

Parecfame que al comenzar por cuenta de Paulina
aniquilaba mi propia suerte. ¢Es posible acercarse al tapete
verde sin que la supersticiéon se apodere en seguida de
nosotros? Empecé por tomar cinco federicos, es decir,
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cincuenta florines, y los puse sobre el par. El disco empezo
a girar y sali6 el trece.

Habia perdido.

Presa de una sensacion morbida, unicamente para
terminar cuanto antes, puse cinco florines al rojo. El rojo
sali6. Dejé los diez florines. El rojo se dio de nuevo. Hice
nueva postura con el total. Salié6 también el rojo. En
posesion de los cuarenta federicos coloqué veinte sobre los
doce numeros del centro, sin saber lo que iba a resultar.
Me pagaron el triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a
ochenta.

Pero entonces una sensaciéon desacostumbrada y
extrafia me causé tal malestar que decidi no repetir la
postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado
de aquel modo. Sin embargo, puse de nuevo los ochenta
federicos sobre el par.

Esta vez salié el cuatro. Me entregaron ochenta
federicos. Recogilos ciento sesenta y sali en busca de
Paulina Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla
hasta después de cenar. Aquella vez el francés estaba
ausente y el general se despaché a su gusto. Entre otras
cosas juzgd oportuno hacerme observar de nuevo que no
deseaba verme en la mesa de juego. Segin €l se verfa muy
comprometido si yo suftia una pérdida importante.

-Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeria
también- afiadi6 gravemente-. Sin duda que no tengo
derecho a dirigir su conducta, pero convenga usted mismo
en que si...

No termind, segin su costumbre. Le repliqué en tono
seco que, teniendo muy poco dinero, no podia
distinguirme por mis pérdidas aunque me diese por jugar.
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Al subir a mi habitacién pude entregar a Paulina su
ganancia y declararle que, en lo sucesivo, no jugaria mas
por cuenta de ella.

- ¢Por qué? -pregunté alarmada.

-Porque quiero jugar para mi -contesté, mirandola con
sorpresa-,y eso me lo impide.

- ¢Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su unica
probabilidad de salvaciéon? -preguntéme con tono
zumboén.

Afirmé, con gran seriedad, que asi lo crefa. En lo que se
refiere a mi seguridad de ganar a toda costa, siempre admiti
que ello seria ridiculo. "Deseaba que me dejaran tranquilo."”
Paulina Alexandrovna insisti6 en repartir conmigo la
ganancia de la jornada y me entregd ochenta federicos, es
decir, ochocientos florines, proponiéndome continuar
jugando con esta condicién.

Me negué categéricamente y declaré que no podia
seguir jugando por cuenta ajena, no por mala voluntad,
sino porque estaba seguro de perder.

-Y sin embargo, por estupido que esto parezca, yo no
tengo otra esperanza que la ruleta -dijo ella, pensativa-. Por
esta causa debe usted continuar jugando conmigo, a
medias... y estoy segura de que lo hara.

Dicho esto, alejose de mi sin querer escuchar mis
objeciones.
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CAPITULO III

Ayer, sin embargo, Paulina no volvié a hablarme del
juego. Evit6 durante todo el dia dirigirme la palabra.

Su modo anterior de conducirse conmigo no habia
cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratindome con
absoluta indiferencia, a la que anade incluso un desdén
hostil. No intenta, lo veo claramente, disimular su aversion
hacia mi. Por otra parte, tampoco oculta que le soy
necesario y que me tiene como reserva para otras ocasiones
propicias.

Una relacion extrafia se ha establecido entre nosotros.
No me lo explico, dada la arrogancia y el orgullo con que
trata a todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me
permite, incluso, hablarle de mi pasion, francamente, sin
trabas. No podia demostrarme mejor su desdén con este
permiso: "Ya ves, hago tan poco caso de tus sentimientos,
que todo lo que puedas decirme o experimentar me tiene
absolutamente sin cuidado.

"Ya antes me hablaba mucho de sus asuntos, pero jamas
con entera confianza. Por si eso fuera poco, en su
desprecio hacia mi ponfa refinamientos del siguiente
género: sabiendo que me hallaba al corriente de tal o cual
circunstancia de su vida, de una grave preocupacién, por
ejemplo, me contaba s6lo una parte de los hechos si crefa
necesario utilizarme para sus fines, o para alguna
combinacién, como un esclavo. Pero si ignoraba todavia
las consecuencias de los acontecimientos, si me veia
compartir sus sufrimientos o sus inquictudes, no se
dignaba jamas tranquilizarme con una explicaciéon amable.

Como ella me confiaba a menudo misiones no
solamente delicadas, sino peligrosas, estimo que deberia
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haber sido mas franca. Pero, ja qué inquietarse de mis
sentimientos, por el hecho de que yo también me alarmase,
y quiza me atormentase tres veces mas que ella por sus
preocupaciones y sus fracasos!

Yo conocfa desde hacfa tres semanas su intenciéon de
jugar a la ruleta. Me habfa incluso avisado de que yo debia
jugar en su lugar, pues las conveniencias prohibian que ella
lo hiciese. En el tono de sus palabras comprendia,
entonces, que ella experimentaba una honda inquietud y
no el simple deseo de ganar dinero. Poco le importa el
dinero en si. En eso hay un objetivo, circunstancias que
puedo adivinar, pero que, hasta este momento, ignoro.

Naturalmente, la humillacién y la esclavitud en que ella
me tiene, me darfan -se da a menudo el caso- la posibilidad
de preguntarle a ella misma derechamente y sin ambages.
Puesto que soy para ella un esclavo, que no merece
consideracién a sus 0jos, no tiene que impresionarse por
mi atrevida curiosidad. Pero aunque me permita que le
dirija preguntas, no por eso me las contesta. Algunas veces
ni siquiera me atiende. jAs{ estamos!

Ayer se hablé mucho, entre nosotros, de un telegrama
enviado a Petersburgo hace cuatro dias y que no ha sido
aun contestado. El general estd visiblemente agitado y
pensativo. Se trata, seguramente, de la abuela.

El francés también esta desasosegado. Ayer, por
ejemplo, tuvieron, después de la comida, una larga
conversacion. El francés afecta hacia nosotros un tono
arrogante y despreocupado. Como dice el proverbio:
"Dejad que pongan un pie en vuestra casa y pronto habran
puesto los cuatro." Con Paulina finge igualmente una
indiferencia que bordea la groseria. Sin embargo, se une de
buena gana a nuestros paseos familiares por el parque y a
las excursiones a caballo por los alrededores.

Conozco desde hace tiempo algunas de las
circunstancias que han puesto al francés en relacion con el
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general. En Rusia proyectaban establecer, en sociedad, una
fabrica. Ignoro si su proyecto ha fracasado o si hablan
todavia de ¢l

Ademas, me he enterado, por casualidad, de una parte
de un secreto de familia. El francés saco efectivamente de
apuros al general el afio pasado, facilitandole treinta mil
rublos para completar la suma que éste debia al Estado,
cuando presento la dimisién de su empleo. Naturalmente,
el general se halla a merced suya, pero ahora, sobretodo
ahora, es la sefiorita Blanche la que desempena el principal
papel en todo eso. Estoy seguro de no equivocarme.

¢Que quién es la sefiorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa
distinguida, a la que acompafia su madre, una dama muy
rica. Se sabe también que es una prima lejana de nuestro
marqués. Parece ser que antes de mi viaje a Parfs el francés
y la sefiorita Blanche habian tenido relaciones mucho mas
ceremoniosas, vivian en un plan mas reservado. Ahora su
amistad y su parentesco se manifiestan de una manera mas
atrevida, mas intima. Quiza nuestros asuntos les parecen
en tan mal estado que juzgan inutil hacer cumplidos y
disimular. Noté anteayer que Mr. Astley hablaba con la
sefiorita Blanche y su madre como si las conociera. Me
parece también que el francés se habfa entrevistado con
anterioridad con Mr. Astley.

Por otra parte, Mr. Astley es tan timido, tan pudico, tan
discreto, que verdaderamente se puede fiar de él. No
sacara, seguramente, la ropa sucia. El francés apenas le
saluda ni le mira, lo que quiere decir que no le teme.

Esto es todavia comprensible, pero spor qué la sefiorita
Blanche tampoco le concede ninguna importancia?

Hay que tener en cuenta que el marqués se traicion6
ayer diciendo durante la conversacién, no sé con motivo
de qué, que Mr. Astley era colosalmente rico y que él lo
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sabia. Era, pues, la ocasioén para que la sefiorita Blanche le
mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud.
iSe comprende la importancia que puede tener para ¢l en
estos momentos un telegrama anunciando la muerte de la
abuelal

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una
entrevista conmigo, afecté un aire frio, indiferente.

Pensaba que iba a hablarme de un momento a otro.
Para desquitarme, ayer y hoy he concentrado mi atencion
sobre la seforita Blanche. jPobre general, estd perdido!
Dejarse dominar a los cincuenta y cinco afios por una
pasién tan ardiente... es, evidentemente, una desgracia.
Anadase a eso su viudez, sus hijos, su ruina, sus deudas vy,
finalmente, la clase de mujer de que se ha enamorado. La
sefiorita Blanche es elegante, pero tiene una de esas caras
que infunden miedo.

No sé si comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi
parte siempre he temido a semejantes mujeres.

Debe tener unos veinticinco afios. Es alta y bien
formada, de hombros redondos, busto opulento, tez
bronceada, cabellos negros muy abundantes, suficiente
para dos peinados. Tiene los ojos negros, la esclerética
amarillenta, la mirada cinica, los dientes muy blancos; los
labios siempre pintados. Sus piernas y sus manos son
admirables. Su voz tiene un timbre de contralto
enronquecida. Se rie algunas veces a carcajadas, ensefiando
todos los dientes; pero generalmente su mirada es
insistente y silenciosa, al menos en presencia de Paulina y
de Marfa Philippovna.

A proposito, una noticia inesperada. Marfa Philippovna
regresa a Rusia. La sefiorita Blanche me parece desprovista
de instruccién; es una mujer de cortos alcances. Creo que
en su vida no han faltado aventuras. Para decirlo todo, es
muy posible que el marqués no sea pariente suyo y su
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madre pudiera muy bien ser una madre fingida. Pero esta
comprobado que en Berlin, que fue donde los
encontramos, su madre y ella tenfan buenas amistades. En
lo que se refiere al marqués, aunque dudo en estos
momentos que tenga tal titulo, el hecho es que pertenece a
la buena sociedad, tanto entre nosotros como, por
ejemplo, en Mosct o en Alemania. Esto es indudable. Me
pregunto lo que es en Francia.

Se dice que posee un castillo.

Crefa que pasarfan muchas cosas durante esos quince
dias, pero, sin embargo, no sé¢ ain de cierto si la sefiorita
Blanche y el general han cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacion,
es decir, de la mayor o menor cantidad de dinero que el
general pueda ofrecetle. Si, por ejemplo, se afirmase que la
abuela no habia muerto, estoy seguro de que la sefiorita
Blanche se apresuraria a desaparecer. Para mi mismo es un
motivo de extrafieza y de risa el ver que me he vuelto tan
entrometido. jComo me repugna todo eso! {Con qué placer
lo abandonarfa todo y a todos! Pero, ¢puedo alejarme de
Paulina? ¢Puedo dejar de realizar el espionaje en torno de
ella? El espionaje es seguramente una cosa vil, pero ¢a mi
qué me importa?

Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi
curiosidad. Si.jEstoy persuadido de que esta enamorado de
Paulina! ¢Cuantas cosas puede expresar a veces la mirada
de un hombre pudico, de una castidad enfermiza,
precisamente en el momento en que este hombre preferiria
hundirse debajo de tierra a manifestar sus sentimientos con
una palabra o con una mirada? Es a la vez curioso y
coémico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el
paseo. Se descubre y pasa muriéndose de ganas de
acercarse a nosotros. Si se le invita, se apresura a rehusar.
En los lugares donde nos sentamos, en el casino, en el
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concierto o delante de la fuente, no deja de pararse cerca
de nosotros. Alli donde estemos -en el parque, en el
bosque, en el Schlangenberg- basta mirar en torno nuestro
para que, indefectiblemente, en el sendero vecino o detras
de una maleza, aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasion para hablarme en privado.
Esta mafiana nos hemos encontrado y hemos cruzado dos
o tres palabras. Habla casi siempre de un modo
entrecortado. Antes de darme los buenos dias comenzo
por decir: - jAh, la sefiorita Blanche! jHe visto muchas
mujeres como ésal

Quedodse luego callado, mirindome con aire
significativo. Ignoro lo que intentaba expresar con eso,
pues a mi pregunta "¢ Qué quiere usted decir?", se encogié
de hombros con sonrisa maliciosa y afiadio:

- Esto es asi...

Y luego pregunto, de pronto:

- ¢Le gustan las flores a la sefiorita Blanche?

- No lo sé -le contesté.

- {Cémol ¢Ignora usted esto? -exclamé con sorpresa.

- No, no sé nada -afiadi riendo.

- (Hum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alej6. Parecia
muy satisfecho. Habfamos conversado en un francés
bastante malo.
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CAPITULO IV

Hoy ha sido un dfa ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito
concentrando mis recuerdos. Comencé la mafiana yendo a
jugar ala ruleta por cuenta de Paulina Alexandrovna. Tomé
sus ciento sesenta federicos, pero con dos condiciones: la
primera, que no queria jugar a medias, y la segunda, que
Paulina me explicara por qué tenfa tal necesidad de ganary
me indicara, concretamente, la suma que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar unicamente
por el dinero. Con seguridad lo necesita, y lo mas pronto
posible, para fines que ignoro. Me prometié darme esa
explicacién y nos despedimos.

En las salas de juego habfa mucha gente. Se vefan
rostros cinicos en cuyos ojos se pintaba la avidez.

Me abri paso hacia la mesa del centro y me senté cerca
del croupier. Mis principios fueron timidos, no arriesgaba
mas que dos o tres monedas cada vez. Sin embargo, hice
diversas observaciones. Me parece que en el fondo todos
esos calculos sobre el juego no significan mucho y no
tienen la importancia que les atribuyen muchos jugadores.
Estos se hallan alli con papeles cubiertos de cifras, anotan
cuidadosamente las jugadas, cuentan, deducen las
probabilidades. Después de haberlo calculado todo se
deciden por fin a jugar... y pierden, exactamente lo mismo
que aquellos que como yo, simples mortales, juegan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece
cierto: en la sucesion de las probabilidades fortuitas hay no
un sistema, sino algo parecido a un orden... Lo que, sin
duda, es extrafio.

Por ejemplo, que los doce udltimos nimeros salen
después que los doce del centro, supongamos dos veces.
Luego vienen los doce primeros, a los cuales siguen de
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nuevo los doce del centro, que salen tres o cuatro veces
alineados. Después de esto vienen los doce dltimos, lo mas
a menudo dos veces. Luego son los doce primeros, que no
se dan mas que una. De este modo la suerte designa tres
veces los doce del centro, y asi seguidamente durante una
hora y media o dos horas. ¢No es curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro
alterna continuamente con el rojo. Esto cambia a cada
instante, de forma que cada uno de los dos colores no sale
mas que dos o tres veces seguidas. Al dia siguiente, o a la
misma tarde, el rojo sale solo, jugada tras jugada, por
ejemplo, hasta veintidos veces seguidas, y continda, asi,
infaliblemente, durante algin tiempo. Algunas veces un dia
entero.

Muchas de estas observaciones me han sido
comunicadas por Mr. Astley, que permanece a todas horas
junto al tapete verde, pero sin jugar ni una sola vez. Por lo
que a mi se refiere, perdi todo mi dinero en muy poco
tiempo. Primero puse veinte federicos al par y gané. Los
puse de nuevo y volvi a ganar. Y asi dos o tres veces
seguidas. Salvo error, reuni en algunos minutos unos
cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrafa
se apoder6 de mi. Experimentaba una especie de deseo de
desafiar a la suerte, de hacerle burla, de sacarle la lengua.
Arriesgué la mayor postura permitida, cuatro mil florines,
y petdi. Luego, poseido por la exaltacion, saqué todo el
dinero que me quedaba; hice la misma postura y perd{ del
mismo modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo
que me pasaba y no anuncié mi pérdida a Paulina
Alexandrovna hasta el momento antes de cenar. Hasta esa
hora habia vagado por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado,
exactamente igual que dos dias antes. El francés y la
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seflorita Blanche comfan con nosotros. Esta ultima se
hallaba por la mafiana en el casino y habia presenciado mis
proezas. Esta vez se fij6 mas en mi.

El francés procedié mas francamente y me pregunto "si
habfa perdido todo mi dinero particular". Tuve la
impresion de que sospechaba de Paulina. Ment{ y dije que
si, el mio...

El general no salia de su asombro. ¢De dénde habia
sacado yo aquella suma? Le expliqué que habfa empezado
con diez federicos y que al doblar mi postura seis o siete
veces habia llegado a ganar cinco o seis mil florines, y que
luego en dos jugadas me quedé sin un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones
miraba a Paulina, pero no pude leer nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que
deduje que era necesario mentir y disimular que habia
jugado por ella. En todo caso, pensaba yo, me debe la
explicaciéon que me ha prometido esta mafiana.

Esperaba que el general hiciese algun comentario, pero
guardé silencio. En cambio, tenfa un aire agitado e
inquieto. Quizas, en la situacion en que se hallaba, le era
penoso saber que todo ese oro habia estado en poder de
un imbécil atolondrado como yo.

Presumo que hubo ayer noche wuna discusion
borrascosa con el francés. Estuvieron encerrados mucho
tiempo, hablando acaloradamente. Al salir, el francés
parecia estar furibundo, y esta mafiana, muy temprano, ha
visitado de nuevo al general, sin duda para reanudar la
conversacion de la vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo
observar, con malicia, que era preciso ser mas prudente.

-Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos
-afladié no sé con qué intencién- los rusos no me parecen
capaces para el juego.
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-Pues yo -repliqué- estimo que la ruleta no ha sido
inventada nada mas que para los rusos.

Como el francés sonrefa desdeniosamente, le dije que la
verdad estaba de mi parte. Al aludir a los rusos como
jugadores, les censuraba mas bien que alababa, y, por lo
tanto, se me podia creer.

- ¢En qué funda usted su opinion? -pregunt6 el francés.

-En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a
través de la historia, uno de los principales puntos del
catecismo de las virtudes occidentales. Rusia, por el
contrario, se muestra incapaz de adquirir capitales, mas
bien los dilapida a diestro y siniestro. Sin embargo,
nosotros, los rusos, tenemos también necesidad de dinero
-afadi-, y por consiguiente, recurrimos con placer a
procedimientos tales como la ruleta, donde uno se puede
enriquecer de pronto, en unas horas, sin tomarse ningun
trabajo.

Esto nos encanta, y como jugamos alocadamente...
perdemos casi siempre.

-Eso es verdad... en parte -aprobé el francés con aire de
suficiencia.

-No; eso no es verdad, y deberfa sentirse avergonzado
de hablar asi de nuestros compatriotas -intervino el general
con tono impresionante.

-Permitame -le respondi-, se puede discutir qué es mas
vil: la extravagancia rusa o el procedimiento germanico de
amasar fortunas con el sudor de la frente.

- {Qué idea tan absurdal -exclamé el general.

- jQué idea tan rusal -exclamo el francés.

Yo refa y me moria de ganas de hacerles rabiar.

-Preferirfa mucho mas permanecer toda mi vida en una
tienda de kirguises -exclamé- que adorar al idolo aleman.

- ¢Qué idolo? -exclamo el general poseido por la célera.

-La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui
desde hace poco tiempo y, sin embargo, las observaciones
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que he tenido tiempo de hacer sublevan mi naturaleza
tartara. [Vaya qué virtudes! Ayer recorri unos diez
kilémetros por las cercanias. Pues bien, es exactamente lo
mismo que en los libros de moral, que en esos pequenos
libros alemanes ilustrados; todas las casas tienen aqui su
papa, su Vater, extraordinariamente virtuoso y honrado.
De una honradez tal que uno no se atreve a dirigirse a ellos.
Por la noche toda la familia lee obras instructivas. En torno
de la casita se oye soplar el viento sobre los olmos y los
castanos. El sol poniente dora el tejado donde se posa la
cigiefia, espectaculo sumamente poético y conmovedor.
Recuerdo que mi difunto padre nos lefa por la noche, a mi
madre y a mi, libros semejantes, también bajo los tilos de
nuestro jardin... Puedo juzgar con conocimiento de causa.
Pues bien, aqui cada familia se halla en la servidumbre,
ciegamente sometida al Vater. Cuando el Vater ha reunido
cierta suma, manifiesta la intencién de transmitir a su hijo
mayor su oficio o sus tierras. Con esa intencion se le niega
ladote a una hija que se condena al celibato. El hijo menor
se ve obligado a buscar un empleo o a trabajar a destajo y
sus ganancias van a engrosar el capital paterno. Si, esto se
practica aqui, estoy bien informado. Todo ello no tiene
otro movil que la honradez, una honradez llevada al ultimo
extremo, y el hijo menor se imagina que es por honradez
por lo que se le explota. ¢No es esto un ideal, cuando la
misma victima se regocija de ser llevado al sacrificio? ¢Y
después?, me preguntaréis. El hijo mayor no es mas feliz.
Tiene en alguna parte una Amalchen, la elegida de su
corazon, pero no puede casarse con ella por hacerle falta
una determinada suma de dinero. Ellos también esperan
por no faltar a la virtud y van al sacrificio sonriendo. Las
mejillas de Amalchen se ajan, la pobre muchacha se
marchita. Finalmente, al cabo de veinte afios, la fortuna se
ha aumentado, los florines han sido honrada vy
virtuosamente adquiridos. Entonces el Vater bendice la
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unién de su hijo mayor de cuarenta anos con Amalchen,
joven muchacha de treinta y cinco afios, con el pecho
hundido y la nariz colorada..Con esta ocasién vierte
lagrimas, predica la moral y exhala acaso el ultimo suspiro.
El hijo mayor se convierte a su vez en un virtuoso Vater y
vuelta a empezar. Dentro de cincuenta o sesenta afios el
nieto del primer Vater realizard ya un gran capital y lo
transmitira a su hijo; éste al suyo y después de cinco o seis
generaciones, aparece, en fin, el barén de Rothschild en
persona, Hope y Compafia o sabe Dios quién... ¢(No es
ciertamente un espectaculo grandioso? He aqui el
coronamiento de uno o dos siglos de trabajo, de
perseverancia, de honradez, he aqui a doénde lleva la
firmeza de caracter, la economia, la cigiiefia sobre el tejado.
¢Qué mas podéis pedir? Ya mas alto que esto no hay nada,
y esos ejemplos de virtud juzgan al mundo entero lanzando
el anatema contra aquellos que no los siguen. Pues bien,
prefiero mas divertirme a la rusa o enriquecerme en la
ruleta. No deseo ser Hope y Compafifa... al cabo de cinco
generaciones.

Tengo necesidad de dinero para mi mismo y no deseo
vivir unicamente para ganar una fortuna.

Ya sé que he exagerado mucho, pero me alegro de que
ésas sean mis convicciones.

-Ignoro si tendra o no razoén en lo que ha dicho -insinué
el general, pensativo-, pero el hecho es que usted es un
charlatan insoportable cuando le aflojan la rienda...

Segun su costumbre, no acabd la frase. Cuando nuestro
general, aborda un tema que rebasa, por poco que sea, el
nivel de una conversacién corriente, no termina jamas sus
frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho
los ojos. No habia comprendido casi nada de lo que yo
decfa. Paulina afectaba una indiferencia desdefiosa. Parecia
no enterarse de nuestra conversacion de sobremesa.
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CAPITULO V

Paulina parecia sumida en un profundo ensueno. Sin
embargo, inmediatamente después de la comida me
orden6 que la acompafiase al paseo. Nos llevamos a los
nifios y fuimos al parque, hacia al lado del surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente,
de pronto:- ¢Por qué nuestro marqués ya no la acompafia
cuando usted sale? sPorqué pasa dias enteros sin dirigirle
la palabra?

-Porque es un malvado -respondiéome ella en tono
extrano.

No la habfa oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé
silencio, temiendo comprender el motivo de aquella
irritacion.

- ¢Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo
con el general?

-Usted quiere enterarse de qué se trata -replico ella, de
mal humor-. Usted no ignora que el general esta a su
merced: toda la finca esta hipotecada, y si la abuela no se
muere, el francés entrara inmediatamente en posesion de
la casa.

- jAh! ¢Entonces es, efectivamente, cierto que todo esta
hipotecado? Lo habfa oido decir, pero no estaba muy
seguro.

- {Ess bien cierto!

-Entonces, jadids, sefiorita Blanche! -insinué-. En ese
caso no sera generala. ¢Y sabe usted una cosa?

Creo que el general estda enamorado, y que se saltara la
tapa de los sesos si ella no le acepta por marido. A su edad
es muy peligrosa una pasion de este calibre. Si; créame; es
sumamente peligrosa.

-También yo creo que le ocurrira alguna desgracia
irreparable-observé Paulina Alexandrovna, pensativa.
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- {Perfectamente! -exclamé-. Imposible es demostrar de
un modo mas claro que ella no consiente en casarse mas
que por dinero. No se han guardado siquiera las
apariencias, se ha hecho todo sin pudor.jMagnifico! Por lo
que respecta a la abuela, nada tan grotesco ni tan vil como
enviar telegrama tras telegrama y preguntar: ":Se ha
muerto? ¢Se ha muerto yar" :Qué le parece a usted, Paulina
Alexandrovnar...

- {Murmuraciones! -interrumpié con desdén-. Lo que
me extrafia es verle a usted de tan buen humor.

¢De qué se alegra? ¢Sera, quiza, por haber perdido mi
dinero?

- ¢Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le
dije que yo no podia jugar por cuenta de otro, y con mucha
mas razén que usted. Yo obedezco y hago cuanto usted me
ordena, pero el resultado no depende de mi. Digame, ¢esta
consternada por haber perdido tanto dinero? ¢A qué lo
destinaba?

- ¢Por qué me lo pregunta?

-Usted misma prometié darme una explicacién...
Escuche: estoy persuadido de que cuando empiece a jugar
para mi (tengo doce federicos), ganaré. Tome usted
entonces lo que le haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

-No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo -
prosegui- por esa proposicion. Hasta tal punto estoy
convencido de ser un cero a sus ojos que no puede usted
tener reparo en aceptar de mi hasta dinero. Un regalo mio
no puede ofenderla, ni tiene importancia alguna. Ademas,
he perdido el suyo...

Me lanzé una mirada escrutadora y al observar la
irritacién y el sarcasmo de mis palabras interrumpié la
conversacion:

-Mis asuntos carecen de interés para usted. Pero si desea
saber la verdad, sepa que estoy llena de deudas. He pedido
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prestado ese dinero y necesito devolverlo. Tenia la loca
esperanza de ganarlo en el tapete verde. ¢Por qué? Lo
ignoro, pero lo crefa. {Quién sabe!l Quiza porque era la
ultima solucién y no cabia elegir otra.

-O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es
exactamente como el que se ahoga y se agarra a una pajita.
Convenga usted en que si no se ahogase no se agarraria a
una pajita, sino a una tabla-repliqué.

-Pero -dijo asombrada Paulina-, ¢no abrigaba usted la
misma esperanza? Hace quince dias me hablé usted de su
seguridad absoluta de ganar aqui a la ruleta y me rogaba
que no le tuviese por un insensato.;Era una broma suya?
Nunca lo hubiera creido, pues usted me hablaba, lo
recuerdo, en un tono muy setio.

-Es verdad -contesté-, y tengo todavia la conviccioén de
que ganaré... Hasta le confieso que usted acaba de
sugerirme una pregunta::Por qué no tengo duda alguna
después de haber perdido de un modo tan lamentable?
Estoy seguro de ganar en cuando empiece a jugar por mi
cuenta.

- ¢De doénde saca esa seguridad?

-Me verfa muy apurado si tuviese que explicarlo. Sélo
sé que mees preciso ganar y que ésta es mi unica tabla de
salvaciéon. He aqui, sin duda, la razén de por qué estoy
seguro de ganar.

- ¢cLe es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene
usted esa seguridad fantastica?

-Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una
necesidad verdadera.

-A mi eso me es indiferente -contest6 Paulina-. Si espera
usted que le conteste que si, debo decitle, en efecto, que
dudo de que algo importante pueda atormentarle, pero no
seriamente. Usted es desordenado e inconstante. ¢Qué
necesidad tiene de dinero? Ninguna de las razones que
alega es concluyente...
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-A proposito -la interrumpi-, dice usted que debe pagar
una deuda. Una famosa deuda, sin duda. ¢No sera el
francés?

- ¢Qué significa esa pregunta? ;Esta usted ebrio?

-Usted sabe perfectamente que me permito decitlo todo
y preguntar a menudo con la mayor franqueza. Le repito
que soy su esclavo. Nadie se averglienza ante los esclavos
y un esclavo no puede ofender.

- {Todo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teorfa de
la "esclavitud".

-Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es
porque desee ser su esclavo. Deseo sélo hacer constar un
hecho independiente de mi voluntad.

-Hable francamente. ;Qué necesidad tiene usted de
dinero?

- ¢Por qué quiere usted saberlo?

-Haga lo que quiera... no lo diga -repuso ella con un
altivo movimiento de cabeza.

-Usted no admite la teorfa de la esclavitud, pero la
practica."; Conteste sin discutir!" Sea.

¢Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. jQué
preguntaljPorque el dinero lo es todo!

-Bien; mas al deseatlo no es preciso caer en tal locura.
Porque usted llega también hasta el frenesi, hasta el
fatalismo. Hay ahi otra cosa, un objetivo especial. Hable ya
sin rodeos. {Se lo exijo!

La célera parecia dominarla y el ardor que ponia en sus
preguntas me encantaba.

-Perfectamente, hay un motivo -respondi-, pero no
puedo explicarle cudl. Se trata, sencillamente, del hecho de
que, con dinero, me convertiré en otro hombre y no seré
ya un esclavo para usted.

- ¢Como es esor ¢Qué espera usted ser para mi?

- iValiente pregunta! ¢Ni siquiera puede usted
comprender el que pueda usted llegar a mirarme de otro
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modo que como a un esclavo?{Pues bien! [Ya estoy harto
de sus desdenes, de su incomprensién!

-Usted decia que esta esclavitud le causaba delicia... Yo
también as{ me lo figuraba. - {Usted también se lo figurabal
-exclamé con una volubilidad extrafia-. jExtraordinaria
candidez la suya! Pues bien, lo confieso, ser su esclavo me
produce placer. Hay un deleite en el ultimo grado de la
humillacién y del rebajamiento -continué de un modo
delirante-.Quien sabe, quiza se experimenta bajo el knut,
cuando sus correas se abaten y desgarran la espalda... Pero
yo deseo tal vez gozar otros placeres. Hace un momento,
en la mesa, el general me ha sermoneado delante de usted
porque me paga setecientos rublos al afio, que quiza nunca
logre cobrar. El marqués Des Grieux, con las cejas
fruncidas, me contemplaba y al mismo tiempo fingfa no
verme. Y yo, por mi parte, es muy probable que arda en
deseos de agarrar a ese marquéspor la nariz, en presencia
de usted.

- Tonterfas! En cualquier situacién uno debe
mantenerse con dignidad. Si es preciso luchar, lejos de
rebajar, la lucha ennoblece.

-Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé
sostener mi dignidad. Es decir, que siendo digno, no sé
mantener esta dignidad.¢Cree usted que puede ser asi? Si;
todos los rusos somos asi. Voy a explicarselo: su
naturaleza, demasiado ricamente dotada les impide
encontrar rapidamente una forma adecuada. En estas
cuestiones lo mas importante es la forma. La mayoria de
los rusos estamos tan ricamente dotados que nos es preciso
el genio para descubrir una forma conveniente. Ahora
bien, frecuentemente estamos faltos de genio, que es cosa
rara en general. Entre los franceses y en algunos otros
europeos la forma esta tan bien fijada que se puede aliar a
la peor bajeza una dignidad extraordinaria.
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He aqui por qué la forma tiene entre ellos tanta
importancia. Un francés podra soportar sin alterarse una
grave ofensa moral, pero no tolerara en ningin caso un
papirotazo en la nariz, pues esto constituye una infraccion
a los prejuicios tradicionales en materia de conveniencias
sociales. Si los franceses gustan tanto a nuestras
muchachas, es precisamente porque tienen unos modales
tan sefloriales. O mas bien no. A mi juicio, la forma, la
correccion, no desempefia aqui ningun papel, se trata
simplemente del coq gaulois . Por otra parte, no puedo
comprender esas cosas... porque no soy una mujer. Quiza
los gallos tienen algo bueno... Pero, en resumen, estoy
divagando y usted no me interrumpe. No tema
interrumpirme cuando le hablo, pues quiero decirlo todo,
todo, todo, y olvido los modales. Confieso, desde luego,
que estoy desprovisto no sélo de forma sino también de
méritos. Sepa que no me preocupan esas cosas. Estoy
ahora como paralizado Usted sabe la causa. No tengo ni
una idea dentro de la cabeza. Desde hace mucho tiempo
ignoro lo que pasa, tanto aqui como en Rusia. He
atravesado Dresde sin fijarme en esa ciudad. Usted ya
adivina lo que me preocupaba. Como no tengo esperanza
alguna y soy un cero a sus ojos, hablo francamente. Usted
estd, sin embargo, presente en mi espiritu.

¢Qué me importa lo demas?:Por qué y cémo yo la amo?
Lo ignoro. Tal vez no sea usted hermosa.jFigurese que no
sé si es usted hermosa, ni siquiera de caral Tiene usted,
seguramente, mal corazén y sus sentimientos es muy
posible que no sean muy nobles. -Usted espera, tal vez,
comprarme a fuerza de oro -dijo-, porque usted no cree en
la nobleza de mis sentimientos.

- ¢Cuando he pensado yo en comprarla con dineror -
exclamé.

-Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso.
Intenta comprar mi carifio, ya que no a mi misma.
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-No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted
que me cuesta trabajo explicarme. Usted me aturde. No se
enoje a causa de mi conversacion. Usted comprende por
qué no puede enfadarse conmigo. Estoy sencillamente
loco. Por otra parte, su colera me importaria muy poco. Me
basta solamente imaginar, en mi pequefia habitacion, el
fru- fru de su vestido, y ya estoy dispuesto a morderme los
pufios. ¢Porqué se enfada usted conmigor ¢Por el hecho
de llamarme esclavo suyo? jAprovéchese de mi esclavitud,
aprovéchese! ¢No sabe usted que un dia u otro la he de
matar? No por celos o porque haya dejado de amarla, sino
porque si, la mataré sencillamente, porque tengo algunas
veces deseos de devorarla. Usted se re...

-No me rfo lo mas minimo -dijo-. Y le ordeno que se
calle inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la célera. Palabra, ignoro si es
bonita, pero me gusta contemplarla cuando se detiene asi
ante mi, y por eso deseo muchas veces verla enfadada.
Posiblemente ella lo habia notado y se encolerizaba adrede.
Asi se lo dije. - {Puah, qué ignominial -exclamé con
repugnancia.

-Poco me importa -continué-. Sepa, ademas, que es
peligroso que paseemos juntos. He experimentado muchas
veces deseos de pegarla, de desfigurarla, de estrangularla.
¢Cree usted que no me atreverfa?

Me hace usted perder la razén. ¢Imagina que temo el
escandalo? ¢El enojo de usted? {Qué me importan a mi el
escandalo y su enojo! La amo sin esperanza y sé que luego
la amarfa mucho mas. Si la mato, tendré que matarme yo
también. Pues bien, me mataré lo mas tarde posible, a fin
de sentir lejos de usted ese dolor intolerable. ¢Quiere saber
una cosa increible? La amo cada dia mas, lo que es casi
imposible.

¢Y después de esto quiere que no sea fatalista? Recuerde
lo que le dije anteayer, en Schlangenberg, cuando me reté:
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"Diga una sola palabra y me arrojo al abismo." Si hubiese
dicho esa palabra, me hubiera precipitado en él.;Puede
usted dudar de ello?

- jQué estupida charlal -exclamé.

-Estipida o no, nada me importa. En su presencia
tengo necesidad de hablar, de hablar sin tregua... y hablé.
En su presencia pierdo todo amor propio y me da todo
igual.

- ¢Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del
Schlangenberg? -interrumpié ella en tono singularmente
hiriente-. ¢Qué utilidad sacaria yo con eso?

- jMagnificol -exclamé-. Usted ha pronunciado,
intencionadamente, la palabra "inutil" a fin de aplastarme.

Leo en su alma. ¢Es inutil, dice usted? El placer es
siempre utill y un poder despdtico, sin limites -aunque
ejercido sobre una mosca-, es también una especie de
placer. El hombre es déspota por naturaleza.

Le gusta hacer sufrir. A wusted le gusta eso
enormemente.

Recuerdo que me examinaba con reconcentrada
atencion. Mi fisonomia debia reflejar todas mis sensaciones
incoherentes y absurdas. Nuestra conversacion se
desarroll6 casi segin acabo de referitla.

Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenfa la boca
seca y espuma en los labios. Y en lo que se refiere al
Schlangenberg, lo juro, aun ahora, que si ella me hubiese
ordenado arrojarme de cabeza, lo habria hecho
inmediatamente y aunque lo hubiese dicho unicamente por
broma, con desprecio, escupiéndome ademas, me hubiera
lanzado también.

- ¢Por qué no he de creerle? -pregunté con aquel tono
de desprecio, el tono de que ella solamente es capaz. Y este
tono es tan sarcastico, tan arrogante, que, en aquel
momento, con gusto la hubiera matado. Corrfa un gran
riesgo y yo no mentia al decirselo.
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- ¢No es usted cobarde? -preguntéme bruscamente.

-No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no
he pensado en eso.

-Siyo le dijera: "Mate usted a ese hombre", :lo matatia?

- ¢A quién?

-A quien yo le dijera.

- ¢Al francés?

-No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria.
Quiero saber si usted me hablaba formalmente hace un
momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una
impaciencia queme parecieron extrafias.

- ¢Me dira usted de una vez lo que pasa -exclamé-.
¢Tiene usted miedo de mi, acaso? Veo perfectamente el lio
que reina aqui. Usted es la cufiada de un hombre arruinado,
de un chiflado consumido por la pasién hacia ese demonio
de Blanche. Luego hay ese francés y su misteriosa
influencia sobre usted. |Y ahora me hace una proposicion
tremendal Que sepa al menos de qué se trata. Si no, voy a
perder la razén y cometer una barbaridad. Pero ¢puede
usted sentir verglienza de mi?

-No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

-Perfectamente -exclamé-; a quienquiera que me sefiale,
le mataré... Pero ¢acaso podria usted ordenarme eso?

- ¢Cree usted que he de tener lastima? Ordenaré y
permaneceré al margen. ;Lo soportarfa usted?

iPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para
eso! Usted mataria sin duda por orden mia, pero luego
vendrfa a matarme a mi, por haberme atrevido a mandarle.

Al oir estas palabras senti una conmocion. Cref que su
proposiciéon era una broma, un reto. Pero habia hablado
con demasiada seriedad.

Esta estupefacto de que se hubiese expresado asi, de
que conservase sobre mi un imperio semejante, hasta el
extremo de decirme claramente: "Corre a tu pérdida,
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mientras yo permaneceré aqui muy tranquila." Habia en
sus palabras un cinismo y una franqueza a mi parecer
excesivos. ¢Pero cémo se comportaria después conmigo?
Esto rebasaba los limites del envilecimiento y de la
esclavitud. Y por absurda e increible que fuese toda nuestra
conversacion, mi corazon se estremecia.

De pronto se echo a reir. Estabamos a la sazén sentados
en un banco, delante de los nifios que jugaban frente al
lugar en que los coches se detenfan y dejaban al publico en
la avenida que precede al casino.

- ¢Ve usted a esa sefiora gorda? -exclamé Paulina-. Es la
baronesa Wurmenheim. Se halla aqui desde hace tres dfas.
Mire usted a su marido; ese prusiano alto y seco con un
baston en la mano. ¢;Recuerda como nos miraba anteayer?
Vaya inmediatamente a su encuentro, aborde a la baronesa,
quitese el sombrero y digale algo en francés.

- ¢Por qué?

-Juraba usted hace un instante que se arrojarfa de cabeza
desde el Schlangenberg, se declaraba dispuesto a matar a
una orden mia. En lugar de esos asesinatos y de esas
tragedias quiero unicamente reirme. Obedézcame sin
discutir. Quiero ver como le apalea el baron.

- ¢Me reta usted? ¢Cree que no soy capaz de hacerlo?

-Si, le reto. Vaya, jlo quiero!

-Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con
tal que esto no sea perjudicial para el general y para usted.
Palabra, no me inquieto por mi sino por usted y por el
general. jQué idea la de ir, por puro capricho, a ofender a
una sefioral

-Usted no es mas que un charlatan, por lo que veo -dijo
con desprecio-. Los ojos de usted estaban inyectados en
sangre hace un momento.. Esto quiza fuera,
sencillamente, el resultado de sus liberaciones durante la
comida... Si, es una cosa absurda y vulgar y el general se
enfadara. Lo comprendo perfectamente, créalo, pero tengo
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ganas de reir. Lo quiero, y esto debe bastarle. ;Por qué
habla de ofender a una sefiora? Antes le apalearfan a usted
muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su
capricho. Evidentemente era una cosa absurda y no habia
sabido zafarme. Sin embargo, al acercarme a la baronesa,
me senti estimulado por una especie de sentimiento de
pilluelo. Ademas, estaba terriblemente excitado, como
borracho.
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CAPITULO VI

Han transcurrido dos dias desde aquella estupida
jornada. {Cuantos gritos, cuanto ruido, cuanta agitacion!

Y yo soy la tnica causa de este desorden, de todo ese
revuelo ridiculo. Sin embargo, a veces resulta divertido...
Para mi al menos. No puedo darme cuenta de lo que
ocurre: si es que atravieso realmente por una crisis de
agitacion o si, simplemente, estoy descarrilado vy
desorientado en espera de que me aten. Algunas veces me
parece que pierdo la razén, a veces también que apenas he
salido de la infancia y de la escuela y que hago travesuras,
como los nifios.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no
hubiese hecho tales chiquilladas. Quién sabe, tal vez sea la
desesperacion lo que me ha empujado -por absurdo que
parezca este razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa
mujer. Es bonita, si, es bonita segin parece. Hace perder
la cabeza también a los demas. Es alta y esbelta, muy
delgada. Tengo la impresiéon de que se podria hacer con
ella un paquetito o doblarla. Sus pies son largos y estrechos,
obsesionantes. Positivamente obsesionantes. Tiene los
cabellos de un tono rojizo y ojos de gata. Pero qué orgullo,
qué arrogancia en su mirada!l Hace cuatro meses, poco
después de mi llegada, tuvo una noche, en el salén, con
Des Grieux, una conversacion larga y animada. Y le miraba
de un modo... que luego, una vez en mi cuarto, me hube
de imaginar que ella le habia abofeteado... Desde aquella
noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomé un sendero que se dirige hacia la avenida, me
detuve en mitad del camino y esperé a la baronesa y al
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barén. A cinco pasos de distancia me quité el sombrero y
saludé.

La baronesa llevaba, lo recuerdo, un vestido de seda gris
de una anchura desmesurada, con volantes, crinolina y
cola. Es de baja estatura y de una corpulencia
extraordinaria, con una barbilla monumental que le oculta
el cuello. La cara, abotargada, ojos malignos y descarados,
pero su aspecto en conjunto es bondadoso.

El barén es seco, alto. Tiene, como es cotriente entre
alemanes, el rostro sefialado con una cicatriz y surcado de
pequenas arrugas. Usa lentes. Aparenta cuarenta y cinco
afios de edad. Las piernas parece que le arrancan casi del
pecho; signo de raza. Es vanidoso como un pavo real. Un
tanto contrahecho.

Ese ser pesado tiene en sus facciones una expresion de
borrego, lo que, segun €1, es indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas
su atencion. El barén fruncié ligeramente las cejas. La
baronesa me mir6 de frente.

-"Madame la baronne" -dije claramente marcando las
sflabas- "j'ai 'honneur d'étre votre esclave".

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el
sombrero y pasé junto al barén, sonriéndole
burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina,
pero me mostré insolente por voluntad propia y Dios sabe
lo que me impulsaba a ello. Tenia la sensacién de una caida.

-"Hein!" -grit6, o mas bien grufi6 el bar6n volviéndose
hacia mi con aire sorprendido y enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando
mirandole y sin dejar de sonreirme. Su perplejidad era
visible, fruncia las cejas hasta el "nec plus ultra". Su rostro
se ensombrecfa cada vez mas. La baronesa se volvio
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también y me contempld con perplejidad rencorosa. Los
transeuntes nos observaban.

Algunos incluso se habfan parado a ver.

-"Hein!" -gruié de nuevo el barén con colera
redoblada.

-"Ja  wohll" (Perfectamente) -articulé, mientras
continuaba mirandole fijamente a los ojos.

-"Sind sie rassend?" (¢Esta usted loco?) -gritd
blandiendo su bastéon como si empezase a tener miedo.
Quiza mi indumentaria le desconcertaba. Yo iba vestido
correctamente, incluso con elegancia, como hombre de
mundo.

-"Ja wo- h- ohl!" -grité, repentinamente, con todas mis
fuerzas, prolongando la o, a la manera de los berlineses,
que emplean a cada instante ese latiguillo en su
conversacion y prolongan mas o menos la vocal o, para
expresar diversos matices. Espantados, el barén y la
baronesa dieron rapidamente media vuelta y se dieron casi
a la huida. Entre el publico algunas personas bromeaban,
otros me miraban sin comprender. Por otra parte, mis
recuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina
Alexandrovna. Pero antes de llegar a un centenar de pasos
de su banco vi cémo se alejaba con los nifios en direccién
al hotel.

La alcancé a la entrada.

-Ya he realizado esa imbecilidad -le dije cuando estuve
a su lado.

-Bueno, pues ahora, jarrégleselas usted! -replicé sin
mirarme siquiera. Y subi6 la escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por
el bosque, llegué incluso hasta otra comarca.

En una posada com{ una tortilla y bebi cerveza. Este
refrigerio me cost6 un taler y medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.
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El general me mandé llamar inmediatamente. Nuestras
gentes ocupaban en el hotel dos departamentos, con
cuatro habitaciones en total.

La primera, muy espaciosa, es un salébn con un piano de
cola. Al lado, otro cuarto grande, el gabinete del general.
Alli me esperaba, de pie, en el centro, en una actitud la mar
de majestuosa. Des Grieux estaba tumbado en el sofa.

-Sefior, permitame que le pregunte: ;Qué ha hecho
usted?-comenzo diciendo el general.

-Preferirfa, mi general, verle abordar directamente la
cuestion -le dije-. Usted quiere hablar, sin duda, de mi
encuentro de hoy con un aleman.

- ¢Con un aleman? {Ese aleman.. es el barén
Wurmenheim, y es un importante personaje! Se ha portado
usted groseramente con €l y la baronesa.

-De ninguna manera.

-{Usted les ha asustado, sefior! -grit6 el general.

-Nada hay de eso. Desde Berlin tenia las orejas
atiborradas de ese "Ja wohl!" constantemente repetido de
un modo tan antipatico. Al encontrarles en la avenida aquel
"Ja wohl!" no sé por qué me vino a la memoria y tuvo el
don de crisparme los nervios. Ademas, la baronesa, a quien
he encontrado ya tres veces, tiene la costumbre de andar
directamente hacia mi como si yo fuera un gusano al que
se quiere aplastar con el pie; convenga conmigo en que yo
puedo tener también mi amor propio. Me descubri,
diciendo muy cortésmente -le aseguro a usted que
cortésmente- : "Madame, j'ai l'honneur d'étre votre
esclave". Cuando el bardn se volvid, diciendo "Hein!", me
sent{ incitado a gritar inmediatamente: "Ja wohl!". Lancé
dos veces esta exclamacion, la primera con mi voz
ordinaria y la segunda con toda la fuerza de mis pulmones.
Eso es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacion
completamente digna de un chiquillo. Sentia un extrafio
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deseo de abultar esa estiupida historia del modo mas
absurdo posible. Ademas esto me gustaba mucho.

-Usted se burla de mi, ¢no es cierto? -grit6 e general.

Se volvi6 hacia Des Grieux y le explico, en francés, que
decididamente yo buscaba un altercado. Des Grieux se
encogi6é de hombros.

- {Oh, no crea eso, no hay nada de eso! -grité a mi vez
al general-. Lo que hice no estuvo bien, lo confieso con
toda franqueza. Se puede calificar de chiquillada estapida e
indecorosa, pero.... eso es todo. Y sepa, mi general, que me
arrepiento de veras. Pero aqui media una circunstancia que,
a mis ojos, me dispensa casi del arrepentimiento. En estos
ultimos tiempos, desde hace dos o tres semanas, me siento
enfermo. Estoy nervioso, irritable, abulico, y me ocurre
que pierdo muchas veces el dominio de mi mismo.
Verdaderamente muchas veces tengo gran deseo de
dirigirme al marqués Des Grieux y de... Por otra parte,
juzgo inutil terminar; tal vez se ofenderfa. En resumen, son
sintomas de enfermedad.

Ignoro sila baronesa de Wurmenheim tendra en cuenta
este hecho cuando le presente mis excusas -pues tengo
intencién de hacerlo-. Creo que no, tanto mas cuanto que,
segun tengo entendido, se estd ya abusando de esta
circunstancia en el mundo juridico; en los procesos
criminales los abogados han justificado frecuentemente a
sus clientes alegando su inconsciencia en el momento del
crimen, que constituye, segin ellos, como una
enfermedad."Ha matado y no se acuerda ya de nada." Y
figirese usted, general, que la Medicina les da la razon...
Afirma, en efecto, que existe una demencia temporal
durante la cual el individuo pierde, si no completamente, al
menos casi completamente la memoria. Pero el barén y la
baronesa son gentes de la vieja generacién, y ademas,
junkers prusianos. Ignoran, por consiguiente, este
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progreso de la Medicina legal. Y, por lo tanto, no admitiran
mis explicaciones. ;Qué opina usted, general?

- iBasta, sefior! -grité bruscamente el general, con
indignacién contenida-. jBasta! Voy a intentar, de una vez
y para siempre, librarme de sus chiquilladas. No tendra
usted necesidad de excusarse ante el barén y la baronesa.
Toda relacién con usted, aunque no se tratase mas que de
una simple demanda de perddn, les parecerfa demasiado
humillante. El barén se ha enterado de que usted formaba
parte de mi casa, se ha explicado conmigo, en el casino, y
se lo confieso ha faltado poco para que me pidiese una
satisfaccion. ¢Comprende, sefior, a lo que me ha expuesto?
He tenido que presentar excusas al barén y dado mi
palabra de que, hoy mismo, dejarfa usted de formar parte
de mi casa.

-Permitame, permitame, general. ;Es realmente él quien
ha exigido que no siga formando parte de "su casa" como
usted dice?

-No, pero yo mismo he juzgado necesario datle esta
satisfaccion y, naturalmente, el barén se ha dado por
satisfecho. Vamos a separarnos, sefior mio. Va a recibir de
mi, en moneda del pafs, cuatro federicos y tres florines. He
aqui el dinero y he aqui el recibo. Puede contarlo. Adids.
Ahora somos extrafios el uno para el otro. No he recibido
de usted mas que molestias. Voy a llamar al camarero y le
diré que a partir de mafiana no respondo de sus gastos en
el hotel. Tengo el honor de renunciar a su servicio.

Tomé el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy
seriamente:

-General, este asunto no puede quedar asi. Lamento
mucho que usted haya sufrido molestias por parte del
barén, pero, excuseme, la culpa es toda suya. ¢;Coémo ha
podido usted encargarse de responder al barén en mi lugar
y en mi nombre? ¢;Qué significa esa expresion de que yo
pertenezco a su casa? Soy, sencillamente, un preceptor en
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su casa y nada mas. No soy su hijo ni estoy bajo su tutela,
y usted no puede responder de mis actos. Puedo obrar con
plena capacidad legal. Tengo veinticinco afos, soy
gentilhombre, licenciado y completamente ajeno a usted.
Sélo el profundo respeto hacia sus méritos me retiene para
preguntarle con qué razén se ha arrogado el derecho de
preguntarle en mi nombre ante ese aleman...

El general, desconcertado, alz6 los brazos al cielo, y
volviéndose hacia el francés, le indicé en pocas palabras
que yo acababa casi de provocarle a un duelo. Este se eché
a reir.

-No estoy dispuesto a considerar como arreglado el
asunto del barén -continué, con sangre fria imperturbable,
sin hacer caso de la risa de Des Grieux-. Y como al
consentir en oir las reclamaciones del barén y atenderlas,
usted ha participado, por decirlo asi, en todo este asunto,
tengo el honor, general, de informarle que mafana por la
mafiana exigiré al barén, en mi nombre, una explicacion
formal. Le preguntaré por qué motivo, tratindose de un
asunto mio, se ha dirigido, prescindiendo de mi, a una
tercera persona... como si yo no pudiese o no fuese digno
de responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrié. Al anuncio de esta nueva
extravagancia el general se asusto de veras.

- jQuél ¢Quiere usted insistir en su maldita actitud? -
exclamo-.JEn qué situaciéon me coloca usted, Dios mio!
iGuardese bien, sefior, guardese bien! Si no, se lo juro...
Aqui hay autoridades y... yo... En fin, mi grado... Y el barén
igualmente... En una palabra, le detendran y sera expulsado
por la policia, para evitar un escandalo. ¢Lo ha
comprendido, no es verdad? -y aunque la célera lo poseia,
sentia, a pesar de todo, un miedo horrible.

-General -le contesté, con una flema que debio
parecerle insoportable-. No se puede detener a nadie por
escandalo antes de que lo haya dado. No he tenido todavia

61



ninguna explicacion con el barén y usted ignora
completamente de qué manera intento liquidar el asunto.
Deseo solamente dilucidar la suposicion, ofensiva para mi,
de que me hallo bajo tutela, que una persona tenga
autoridad sobre mi libre albedrio. No tiene usted razén
para alarmarse ni preocuparse de ese modo.

- {Por el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei
Ivanovitch, abandone ese proyecto insensato! - murmurd
el general, que pasé del tono rencoroso al tono suplicante
e incluso me cogio las manos- .Veamos, piense usted en las
consecuencias. (Una nueva complicaciéon! Considere que
debo comportarme aqui de un modo especial, sobretodo
en este momento... jOh, usted no conoce, no conoce todas
las circunstancias en que me encuentro...| Cuando nos
vayamos de aqui, estoy dispuesto a tomatle de nuevo a mi
servicio. No le despido mas que momentaneamente. En
una palabra, comprenda usted los motivos que me obligan
a obrar asil -clamaba desconsolado-. {Veamos, Alexei
Ivanovitch...!

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogué que no se
inquietase; le prometi que todo se arreglaria
decorosamente y me apresuré a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en
exceso. Obsesionados por las conveniencias, temen
enormemente el qué diran y la manera cémo seran
mirados. En una palabra, se dirfa que llevan corsé, sobre
todo los que pretenden darse importancia. Adoptan, desde
un principio, una actitud determinada, que siguen
servilmente en los hoteles, las excursiones, las reuniones...

Pero el general habia hecho, ademas, alusién a ciertas
circunstancias que le obligaban a "comportarse de un
modo particular”. Por esta razon le habia entrado miedo
de pronto y habfa cambiado de tono para conmigo.
Registré cuidadosamente este hecho. Podfa muy bien, por
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pura estupidez, dirigirse al dia siguiente a las autoridades,
por lo cual yo debia ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien
deseaba disgustar. Me habfa tratado tan cruelmente y
empujado por un camino tan absurdo que deseaba ahora
obligarla a suplicarme que no hiciese nada.

Mi insensato comportamiento podia terminar por
comprometerla también a ella. Ademas, sensaciones,
veleidades nuevas surgian en mi. Si, por ejemplo, me
aniquilaba voluntariamente ante Paulina, esto no
significaba en modo alguno que fuese un cobarde, y
seguramente no era tan facil al barén eso de "apalearme".
Tenia ganas de burlarme de todos ellos, pero quedando en
buen lugar. Ya verfamos. Sin duda ella temerfa el escandalo
y me llamarfa. Y aun cuando no me llame, vera, sin
embargo, que no soy cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de
saber por la nifiera, a quien he encontrado en la escalera,
que Marfa Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en el
tren de la tarde, a casa de suprima. ;Qué significa esto? Si
hay que creer a la nifiera, hace mucho tiempo que estaba
preparando este viaje.

Pero, scémo se explica que nadie lo supiera? Quiza yo
era el unico que lo ignoraba. La nifiera me ha revelado que
anteayer Marfa Philippovna tuvo un violento altercado con
el general. Lo comprendo; seguramente a causa de la
seflorita  Blanche. Si, estamos en visperas de
acontecimientos decisivos.)
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CAPITULO VII

Por la mafiana llamé al camarero y le indiqué que debia
hacer mi cuenta aparte. El precio de mi habitacién no era
tan caro como para asustarse y obligarme a salir del hotel.
Tenfa dieciséis federicos, y luego... alli... jen el casino, tal
vez me esperase la riquezal Cosa extrafia, todavia no habia
ganado, y ya obraba, sentfa y pensaba como si fuese rico y
no podia imaginarme a m{ mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir
a ver inmediatamente a Mr. Astley al Hotel de Inglaterra,
cercano al nuestro, cuando de pronto aparecié Des Grieux.
Era algo que aun no habia ocurrido nunca, pues aparte de
todo, con aquel caballero, en los ultimos tiempos, nos
habfamos mantenido en las mas distantes y frias relaciones.
Lejos de disimular el desdén que sentia por mi, procuraba
manifestarlo, y yo... yo tenfa mis razones particulares para
que no me fuese simpatico. Su llegada me sorprendié
mucho. Comprend{ inmediatamente que algo le
inquietaba.

Se mostr6 muy amable y dijo que le agradaba mi
habitacién. Al verme con el sombrero en la mano me
pregunté si me disponia a salir de paseo tan temprano. Al
oir que iba a ver a Mr. Astley para cierto asunto, en su
rostro se reflejé honda preocupacion.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y
amable por interés y por necesidad e insoportablemente
fastidioso cuando la necesidad de aparecer jovial habia
dejado de existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es
siempre por encargo o por calculo. Si, por ejemplo, ve la
necesidad de mostrarse fantastico, original, sus fantasias
mas absurdas y mas barrocas revisten formas convencidas
de antemano y desde hace mucho tiempo intrascendentes.
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La naturaleza del francés es producto del "positivismo"
mas burgués, mas meticuloso, mas rutinario... En una
palabra, son las criaturas mas aburridas que puede
imaginarse. Segun mi opinioén, los franceses no pueden
interesar mas que a las jovencitas y sobre todo a las
muchachas rusas que se desviven por ellos. Cualquier
persona de mediano juicio descubre inmediatamente esa
frivola mezcla de amabilidad de salén, de desenvoltura y
jovialidad.

Me pregunté a qué se deberfa su visita.

-Vengo a verle para un asunto -comenzod, con aire
desenfadado aunque cortés-. No oculto que el general me
envia en calidad de mensajero o mas bien de mediador.
Conozco muy poco al ruso, asi es que no comprendi casi
nada de la conversaciéon de ayer, pero el general me ha
explicado ciertos detalles, y confieso que...

-iCémo, senor Des Grieux! -le interrumpi-. jUsted
también desempena en este asunto el papel de mediador!
Yo no soy, ciertamente, mas que un "uchitel" y jamas he
pretendido el honor de ser amigo de la casa o tener
relaciones particularmente estrechas con esa familia. Hay
también circunstancias que ignoro... Digame, sin embargo:
¢forma usted tal vez parte de la familia? Porque, realmente,
toma usted una parte tan activa en todo lo que a ella
concierne, que es el arbitro en todos los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara
e intencionada y no queria enredarse en discusiones.

-Estoy unido al general en parte por negocios, en parte
por "ciertas circunstancias particulares" -dijo secamente-.
El general me ha enviado a rogar a usted que renuncie a
sus intenciones de ayer. Todo lo que usted ha imaginado
es, ciertamente, muy espiritual, pero me ha encargado le
advierta que no conseguira usted nada. Por lo pronto, el
barén no le recibira. No olvide que tiene medios de evitar
nuevas molestias de usted. Convénzase usted mismo. ¢Para
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qué insistir? El general se compromete formalmente a
tomatle a su servicio, cuando las circunstancias lo
permitan, y le garantiza hasta esa época "sus honorarios".
Lo cual es bastante ventajoso para usted. ¢No le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que
el barén no me echarfa con malos modos, sino que, por el
contrario, era muy posible que me escuchase.

-Vamos -afiadi-, confiese que usted ha venido para
enterarse de lo que voy a hacer.

-iDios miol, puesto que el general se interesa tanto por
esa historia, naturalmente, le gustaria mucho saber que ha
cambiado usted de intencion. jEs tan naturall

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y
él me escuchaba, arrellanado en un sillén, la cabeza
ligeramente inclinada hacia mi, con un poco de ironia no
disimulada. En suma, afectaba aires de superioridad. Me
esforcé en simular que consideraba ese asunto con la
mayor seriedad. Afiadi que al quejarse de mi al general,
como si fuera su criado, el barén me habia hecho perder
mi colocacién, y, en segundo lugar, me habia tratado como
a un individuo incapaz de responder de sus actos por si
mismo, como si fuese un ser despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la
situacién social, etc. -me costd trabajo contener la risa al
llegar a este punto-, no querfa realizar una nueva ligereza,
es decir, pedir satisfacciones al barén ni aun siquiera
darselas. No obstante, me juzgaba plenamente autorizado
para presentarle mis excusas, sobre todo a la baronesa,
tanto mas cuando que, efectivamente, en los ultimos
tiempos me encontraba mal, deprimido de espiritu, lleno
de ideas absurdas, etc.

El propio barén, al dirigirse la vispera al general, de un
modo vejatorio para mi, y al insistir en que me despidiese,
me habifa puesto en una situacion tal que me era imposible
presentarle mis excusas, asi como a la baronesa, pues los
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dos y todo el mundo pensaria seguramente que habia ido a
excusarme para recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me veia obligado a rogar
al baron que me diese primero explicaciones, en los
términos mas moderados, por ejemplo, declarando que no
habia tenido en modo alguno intencién de ofenderme.

-Cuando el barén haya hecho esto, yo le presentaré a mi
vez excusas, libremente, con sinceridad y franqueza. En
una palabra -conclui- pido tan sélo que el barén me deje
en libertad de obrar.

-iHum, y qué susceptibilidad y cuantas sutilezas! ¢Para
qué presentar tantas excusas? Vamos, convenga, sefior...
sefior... sefior... que usted hace todo esto a propodsito para
exasperar al general... Pero quiza persigue usted un fin
particular... "mon cher monsieur... pardon, j'ai oublié votre
nom; monsieur Alexis, n'est ce pasr".

Pero, permitame usted "mon cher marquis", ¢qué le va
ni le viene en el asunto? -"Mais le général..."

-¢Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que
debfa mantenerse en cierta forma... y se alarmaba de tal
modo... que yo, a decir la verdad, no comprendi nada.

-Hay una circunstancia particular -replicé Des Grieux
con un tono de ruego que me llenaba cada vez mas de
despecho-. ;Usted conoce a la sefiorita de Cominges?

-¢Quiere usted decir la senorita Blanche?

-Si, la sefiorita "Blanche de Cominges... et madame sa
mere..." ,convenga usted mismo que el general...

En una palabra, que el general estd enamorado... y tal
vez el matrimonio tendra lugar aqui. Y figurese usted, con
todo este escandalo y todos esos chismes.

-No veo aqui escandalos ni chismes relacionados con
esa boda.

-"; Ohl le baron est si irascible... Un caractére prussien,
vous savez... en fin, il fera une querelle d'allemand."
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-Pues entonces serda a mi y no a usted, porque yo no
pertenezco ya a la casa... (Hacfa toda clase de esfuerzos
para parecer lo mas estipido posible.) Pero permitame
usted, cesta, pues, decidido que la sefiorita Blanche se
casara con el general? ¢ A qué esperan? Quiero decir...gpor
qué ocultarlo, al menos a nosotros, los de la casa?

-No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa
hecha... Sin embargo... Sepa usted, que se esperan noticias
de Rusia; el general necesita arreglar sus asuntos...

-{Ah, ah, la "babulinka"l...

-En una palabra -interrumpié-, espero de su reconocida
amabilidad, de su talento, de su tacto... Usted hari, sin
duda, eso por esta familia que le ha tratado como a un
pariente, que le ha mimado, considerado...

-Permitame... {Me han despedido! Usted afirma ahora
que es solo pura apariencia... Sin embargo, sia uno le dicen:
"No tengo intencién de tirarte de las orejas, pero
permiteme que te dé un tirdbn para mantener las
apariencias"... convenga usted en que casi es la misma cosa.

-Si asi es, si usted se muestra sordo a todo ruego -afiadié
con arrogancia-, permitame le participe que se adoptaran
algunas medidas. Hay aqui autoridades, usted sera
expulsado hoy mismo. " Que diable! Un brancbec comme
vous" quiere provocar a un duelo a todo un personaje
como el barén. Cree usted que le van a dejar
tranquilo?;Sepa que nadie tiene miedo de usted aqui! Si le
he dirigido un ruego ha sido mas bien por mi propio
impulso, pues usted habia inquietado al general. ¢Y se
imagina usted que el barén no le hara expulsar
tranquilamente por un criado?

-Pero yo no iré personalmente a buscarle -contesté con
gran flema-. Usted se equivoca, sefior Des Grieux. Todo
eso pasara con el mayor decoro de lo que usted imagina.
Iré ahora mismo a ver a Mr.Astley para rogarle que me
sirva de mediador, de segundo, si usted lo prefiere. Es muy
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amigo mio y seguramente no se negara. Ira a casa del barén
y el barén tendra que recibirle; aunque yo sea un "uchitel",
y tenga aspecto de "Subalterno”, de individuo sin apoyo.
Mr. Astley, nadie lo ignora, es sobrino de un lord auténtico,
lord Pabroke, el cual se encuentra aqui. Esté seguro de que
el barén se mostrara muy cortés con Mr. Astley y que le
escuchara. Y si no le escuchara, Mr. Astley se considerara
ofendido (ya sabe usted lo suspicaces que son los ingleses),
y enviara al barén uno de sus amigos, pues ¢l tiene muy
buenos amigos. Las cosas, como usted ve, pueden tomar
un aspecto distinto del que usted crefa.

El francés, sin duda, se asusté. En efecto, todo aquello
era muy verosimil y resultaba que yo era realmente capaz
de provocar un escandalo.

-iSe lo ruego -dijo en tono suplicante-, deje usted eso!
Se dirfa que usted esta satisfecho de provocar un conflicto.
iNo es una satisfaccion lo que usted desea, es un escandalo!
Ya le he dicho que todo esto seria divertido y quizas hasta
espiritual, pero -terminé diciendo al ver que me levantaba
y cogia el sombrero- he venido para entregar estas lineas
de parte de cierta persona.. Lea, me encargaron que
aguardase la respuesta.

Al decir eso sac6 del bolsillo una carta lacrada.

Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lei:

"Me parece que intenta usted explotar la situacion:
usted esta enfadado y hace tonterfas. Pero median ciertas
circunstancias especiales que le explicaré luego. {Por favor,
no haga nada y permanezca tranquilo! | Qué absurdo es
todo esto! Usted me es necesario y ha prometido
obedecerme. Recuerde el Schlangenberg. Le ruego sea
docil y, si es preciso, se lo ordeno. Suya, P."

"P. S. -Si me guarda rencor a causa de lo que pasé ayer,
perdoneme.”

Sent{ una especie de deslumbramiento. Mis labios
palidecieron y empecé a temblar. El maldito francés

69



afectaba una discrecién extrema y apartaba su vista, como
para no notar mi turbaciéon. Habria preferido que se
hubiera reido de mi.

-Esta bien -respondile-. Diga a la sefiorita Blanche que
se tranquilice. Permitame, sin embargo, preguntarle -anadi
bruscamente- por qué ha tardado wusted tanto en
entregarme esta carta. En lugar de discutir cosas
insustanciales, creo que usted debia haber empezado por
ahi... si es que ha venido realmente para cumplir ese
encargo.

-iOh! Yo queria... Todo esto es tan extrafio que le ruego
me excuse por mi natural impaciencia... Tenfa prisa por
saber, por usted mismo, sus intenciones. Por otra parte,
ignoraba el contenido de la carta, y pensé que podia
entregarsela en cualquier momento.

-Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la
carta mas que en el dltimo extremo, en caso de que usted
no hubiese podido arreglar las cosas de palabra. ¢;No es asi?
iHable francamente, Des Grieux!

-"Peut-étre" -asintid, afectando una extremada reserva
y lanzandome una mirada significativa.

Cogi mi sombrero; me saludé con una inclinacién de
cabeza y se fue. Me pareci ver en sus labios una sonrisa
butlona. ;Podia ser de otro modo?

"No hemos saldado todavia nuestras cuentas,
franchute, no pierdes nada con esperar", murmuré cuando
llegué al final de la escalera. Todavia me encontraba en la
imposibilidad de ordenar mis ideas.

El aire libre me despejé un poco. Algunos instantes
después, cuando hube recobrado mi lucidez, dos ideas se
me aparecieron claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de
muchacho, han suscitado una alarma "general".

Segunda: ¢Qué influencia ejerce este francés sobre
Paulina? A una sola palabra suya hace todo lo que ¢l quiere,
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ha escrito una carta e incluso me ha dirigido un "ruego".
Cierto que desde el principio sus relaciones me han
parecido siempre un enigma. Pero, no obstante, en estos
ultimos tiempos noté en ella una aversion pronunciada y
casi desprecio hacia él, y él por su parte lo ignora y se
muestra poco cortés. Me he fijado ya en todo eso. Paulina
misma me habla de su aversiéon. Se le han escapado
palabras significativas... El la domina, la tiene esclavizada...
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CAPITULO VIII

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida
de castanos, encontré al inglés.

- jOh, oh! -exclam¢ al verme-. Yo iba a su casa y usted
a la mia.;Ha dejado ya a los suyos?

-Digame, ante todo, ¢cémo es posible que esté usted al
corriente?-le pregunté asombrado-. ¢Todo el mundo se
ocupa, pues, de eso?

- jOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la
pena que se sepa. Nadie habla ya de ello.

-Entonces, ¢por quién lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, tuve ocasion de enterarme casualmente.
¢Pero adonde ira usted al marcharse de aqui? Le tengo
afecto, y por eso iba a buscatle.

-Es usted un hombre excelente, Mr. Astley -le dije (yo
estaba estupefacto: ¢quién se lo habria dicho?) - Como no
he tomado todavia café y usted seguramente lo habra
tomado de prisa, vamos al casino. Mientras fumamos un
cigarro le contaré el asunto y usted me explicara también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una
mesa, nos sirvieron, encendf un cigarrillo. Mr. Astley no
imit6 mi ejemplo. Con los ojos fijos en mi se disponia a
escucharme.

-Yo no me voy a ningun lado; me quedaré aqui -empecé.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente
decidido a no hablar para nada de mi amor ni habfa tenido
ocasion de dirigirle la palabra. Ademas, él, por su parte, era
muy timido. Yo habia notado, desde el principio, que
Paulina le producia una impresion extraordinaria, a pesar
de que jamas pronunciaba su nombre. Pero, cosa extrafia:
cuando se hubo sentado y me mir6 con mirada bondadosa,
experimenté de pronto, Dios sabe por qué, deseos de
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contirselo todo, es decir, mi amor con todos sus
sinsabores.

Hablé durante media hora y esto me producia un placer
muy grande. jEra la primera vez que me desahogabal
Habiendo notado su turbacién al oirme decir ciertas frases
apasionadas, aumentaba deliberadamente el ardor de mi
relato. De una sola cosa me arrepiento: quizas hablé
demasiado respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmévil y
silencioso, sus ojos fijos en los mios. Mas cuando me referf
al francés, interrumpié de pronto y me preguntd
gravemente si tenfa derecho a mencionar aquella
circunstancia secundaria. Mr. Astley formulaba siempre de
un modo extrafio sus preguntas.

-Tiene usted razoén; temo que no -le contesté.

-Usted no puede decir nada de particular sobre ese
marqués y sobre miss Paulina, aparte de simples
suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacién tan rotunda en
labios de un hombre tan timido como Mr. Astley.

-No, en efecto -le respondi.

-Si es asi, hace usted mal, no sélo en hablar de ello
conmigo, sino hasta pensatlo.

- {Bien! {Bien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al
menos por ahora -interrumpi, interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus
detalles, la actitud de Paulina, mi aventura con el bardn, mi
despido, la pusilanimidad extraordinaria del general. Luego
le expuse detalladamente la visita matinal de Des Grieux,
con todos sus pormenores. Y, para terminar, le ensefié¢ la
carta.

- ¢Qué deduce usted de todo esto? -le pregunté-. Iba
precisamente a verle para conocer su opiniéon. Por lo que a
mfi se refiere, me siento capaz de matar a ese francés, y es
posible que lo haga.
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-También yo -dijo Mr. Astley-. En lo que concierne a
miss Paulina... usted sabe perfectamente que entablamos
relaciones hasta con gentes que detestamos, cuando la
necesidad nos obliga a ello. Puede que en este caso existan
relaciones que dependan de circunstancias accesorias que
usted ignora. Yo «creo que puede usted medio
tranquilizarse... En cuanto a la conducta de Paulina, ayer
fue realmente extrafia.. Admito que haya querido
desembarazarse de usted, entregandole a los bastonazos
del barén (y no comprendo cémo no se sirviera de ¢l
teniéndolo a mano)... Semejante modo de obrar es
verdaderamente sorprendente en una persona tan... tan
distinguida. Naturalmente, noiba ella a imaginar que usted
cumpliera a rajatabla su deseo...

- ¢Sabe usted -exclamé de pronto, mirando fijamente a
Mr.Astley- que tengo la impresion de que ya se habia
enterado usted de todo eso antes, y sabe usted por quién?...
jPor la propia miss Paulinal Mr. Astley me mir6
asombrado.

-Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha -dijo,
tranquilizandose inmediatamente-, pero usted no tiene
derecho alguno para sospechar tal cosa. No puedo
reconocerle este derecho y me niego formalmente a
contestar a su pregunta.

- iSeal {Bastal {No es necesario que respondal -exclamé,
extrafiamente emocionado, y, sin saber por qué, pensaba:
¢como y cuando Paulina ha podido elegir a Mr. Astley
como confidente? En estos dltimos tiempos, pasaba largos
dfas sin ver a Mr. Astley. Paulina ha sido siempre para mi
un enigma... y en el momento en que me disponia a contar
la historia de mi amor a Mr. Astley, quedé estupefacto al
ver que no podia decir nada preciso y positivo acerca de
mis relaciones con ella. Por el contrario, todo me parecia
fantastico, extrafio, inverosimil.
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-Esta bien, esta bien; estoy desconcertado y hay muchas
cosas de las que atin no puedo darme cuenta -continué, casi
sin aliento-. Por otra parte, es usted un excelente hombre.
Ahora se trata de otro asunto, en el que le pido no su
consejo, sino su opinion.

Después de una pausa, dije: - ;Qué opina usted? ;Por
qué el general ha tenido tanto miedo, por qué han
exagerado tanto todos el alcance de mi chiquillada? Pues la
han abultado tanto que Des Grieux en persona ha juzgado
necesario intervenir -no interviene mas que en los casos
graves-, me ha hecho una visita - {Des Grieux a mil-. Me
ha rogado, suplicado - jéll-. En fin, fijese usted en esto: ha
venido a las nueve de la mafiana, y la carta de miss Paulina
estaba ya en su poder.¢Cuando la escribié? jQuizas han
despertado a miss Paulina por esol Ademas, aparte el
hecho de que miss Paulina es su esclava -es, al menos lo
que deduzco, pues llega incluso a pedirme perdén-, aparte
eso,cqué tiene ella que ver, personalmente, en el asunto?
¢Por qué se interesa hasta ese punto? ¢Por qué han tenido
miedo de un barén cualquiera? ¢Qué importa que el
general se case o no con la sefiorita Blanche? Dicen que
deben comportarse de un modo especial a causa de esta
circunstancia... {Pero convenga conmigo en que esto es
demasiado raro! ¢:Qué opina usted? Leo en sus ojos que
usted sabe mas de todo esto que yo.

Mr. Astley sonrid y asintio.

-En efecto, creo estar mejor informado que usted
acerca de eso-dijo-. Todo el asunto atafie Gnicamente a la
sefiorita Blanche, y puedo asegurarle que digo la verdad.

- ¢Entonces, la seforita Blanche? -exclamé con
impaciencia.

Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo
acerca de la seforita Blanche.
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-Yo creo que la senorita Blanche tiene, ahora, un interés
particular en evitar cualquier encuentro desagradable y, lo
que es peot...escandaloso.

- iEh, eh!

-Hace dos afios la sefiorita Blanche estaba aqui, en
Ruletenburg, en plena temporada. Yo me hallaba aqui
también. En aquel tiempo, la sefiorita Blanche no se
llamaba sefiorita de Cominges, ni tampoco la acompafiaba
entonces su madre de ahora, la sefiora viuda de Cominges.
Al menos no se hablaba jamas de ella. Des Grieux tampoco
estaba aqui. Estoy persuadido de que no son parientes, que
no se han conocido hasta hace poco. Des Gricux es un
marqués de nuevo cufio, se le ha concedido el titulo en
fecha reciente; cierta circunstancia me permite afirmarlo.
Incluso lo ha adoptado también recientemente. Conozco
aqui a alguien que le ha conocido usando otro nombre.

-Pero ¢él, positivamente, cuenta con muy buenas
relaciones.

-Es posible. La seforita Blanche misma puede también
tenerlas. Pero hace dos afios, por denuncia de esa misma
baronesa, la sefiorita Blanche fue invitada por la policia a
abandonar la ciudad, y tuvo que hacerlo.

- ¢Cémo fue eso?

-Se habia presentado aqui, en compania de un italiano,
un principe que llevaba el histérico apellido de Barberini,
o algo por el estilo, un personaje cargado de sortijas y
diamantes auténticos. Llevaba un espléndido tren de vida.
La sefiorita Blanche jugaba al treinta y cuarenta. Comenzdé
ganando, pero luego la suerte le volvio la espalda.
Recuerdo que una noche perdi6 una cantidad muy
importante.

Para colmo de desgracias, una mafiana su principe
desaparecié no se sabe cémo. Ella debia una aterradora
cuenta en el hotel. La sefiorita Zelma de Barberini -se habia
metamorfoseado en Zelma- se entregd a la mas sombria
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desesperacion. Gritaba y sollozaba por todo el hotel, y en
su furia desgarraba sus vestidos. Pero vivia en el hotel un
conde polaco -todos los polacos que viajan... son condes-,
y la sefiorita Zelma, desgarrando sus vestidos y arafiando
su rostro con sus bellas ufiitas sonrosadas, le produjo cierta
impresion. Entablaron conversaciéon y durante la comida
ya se habia ella consolado. Por la noche, ¢l aparecié en el
casino dandole el brazo. La seforita Blanche sonrefa, segun
su costumbre, y sus modales eran mas desenvueltos. Se
agregd en seguida a esta categorfa de fervientes a la ruleta
que, al acercarse al tapete verde, empujan con el hombro a
un jugador para procurarse sitio. Es la especialidad de esas
damas. Ya lo habri usted notado, sin duda.

- {Oh, si!

-No wvale la pena tampoco fijarse en ello... Con el
consiguiente disgusto del puablico correcto se las tolera
aqui. Por lo menos a las que cambian todos los dias en la
mesa billetes de mil francos. Por otra parte, en cuanto
dejan de cambiar billetes, se les ruega que se retiren. La
seflorita Zelma continué cambiando, pero fue todavia mas
desgraciada. Advierte usted que esas sefloras tienen a
menudo suerte. Poseen un sorprendente dominio de si
mismas. En fin, mi historia termina aqui. Un dia el conde
desaparecio, igual que el principe. La sefiorita Zelma fue a
jugar sola por la noche. Aquella vez no hubo quien le
ofreciera el brazo. En dos dias quedé completamente
arruinada. Después de arriesgar y perder su ultimo luis de
oro, mir6 en torno y vio al baron de Wurmenheim, que la
examinaba con una atencién indignada. Pero la sefiorita
Zelma no reparé en esa indignaciéon vy, dirigiéndose al
barén, con una sonrisa profesional, le rogd apostase por
ella diez luises al rojo. Poco después, y debido a una
denuncia de la baronesa, fue invitada a no dejarse ver mas
por el casino. ¢Le extrafia tal vez que yo conozca todos
esos escandalosos detalles? Los sé por Mr. Fider, mi
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pariente, que condujo, aquella noche misma, en su coche,
a la seforita Zelma. Ahora comprenda usted: la sefiorita
Blanche quiere ser generala, sin duda para no volver a caer
en semejantes desgracias. Ahora no juega ya, tiene un
capital que presta a los jugadores mediante usura. Es
mucho mas practico. Sospecho que el desgraciado general
es uno de sus deudores. Des Grieux quiza también, a
menos que vayan a medias. Comprendera usted que hasta
después de haberse casado no desee llamar la atencion del
barén ni de la baronesa. En su situacion, nada tiene que
ganar con un escandalo. Usted esta relacionado con su casa
y sus actos pueden provocar escandalo, con mayor motivo
porque ella se exhibe cada dia en publico del brazo del
general o con miss Paulina. ;Comprende usted ahora?

- {No, no comprendo! -exclamé dando un tremendo
pufietazo en la mesa, que hizo acudir al mozo, asustado-.
Digame, Mr. Astley-afiadi con exaltacion-, si usted conocia
toda esta historia y sabfa quién era esa seforita Blanche,
¢por qué no me advirtié de ello, o al mismo general, en
ultimo caso, y, sobre todo, a miss Paulina, la cual ha
aparecido en publico en el casino, dando el brazo a
mademoiselle Blanche? ¢Es eso admisible?

No tenfa para qué prevenitle, pues usted no hubiera
podido hacer nada -replicé, flematicamente, Mr. Astley-.
¢Prevenirle de qué? El general sabe, tal vez, mucho mas
que yo sobre la sefiorita Blanche y sin embargo se pasea
con ella y con miss Paulina. El general... es un pobre
hombre. Vi ayer a la sefiorita Blanche que galopaba en un
hermoso caballo al lado de Des Grieux y ese principillo
ruso. El general los segufa sobre un alazan. Por la manana
se habfa lamentado de que le dolian las piernas, y no
obstante, a caballo, sabfa mantenerse bien. En aquel
momento tuve la idea de que era hombre irremisiblemente
perdido. En fin, eso no me afecta, y hace muy poco tiempo
que conozco a la sefiorita Paulina. Por otra parte -termind
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bruscamente Mr. Astley-, ya le dije a usted que no puedo
admitir su derecho a hacerme ciertas preguntas, a pesar del
afecto que por usted siento.

-Basta -djje, levantindome-. Ahora veo que la sefiorita
Paulina se halla también enterada de lo que se refiere a la
sefiorita Blanche, pero no pudiendo romper con su francés
consiente en pasearse con esa persona. Esto me parece tan
claro como la luz del dfa. Esté seguro de que ninguna otra
influencia ha podido obligarla a acompanar a la sefiorita
Blanche y a suplicarme por carta que no haga nada
respecto al barén. |Y sin embargo, es ella quien me lanzé
contra el barén! Procure comprender este enredo!

-Usted olvida: primero, que la referida sefiorita de
Cominges es la novia del general, y segundo, que miss
Paulina tiene un hermanito y una hermanita, hijos de su
suegro el general, abandonados completamente por ese
insensato y, a lo que parece, arruinados.

-Si, si. {Eso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los
nifios, mientras que, permaneciendo aqui ella, defiende sus
intereses y conseguird salvar tal vez algunos restos de su
fortuna. {Todo eso es verdad! Sin embargo... {Oh, ahora
comprendo por qué todos aqui se interesan tanto por la
"babulinka"!

- ¢Por quién?

-Por esa vieja bruja de Mosct.... por la abuela, que no
se decide a morir, a pesar de que se espera el telegrama
anunciando su muerte.

-Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado
en ella.. Todo depende de la herencia. Si la hereda, el
general se casara. Miss Paulina tendra también las manos
libres y Des Grieux...

- ¢Qué?

-Pues que Des Grieux cobrara. Esto es lo unico que
aqui aguarda.

- ¢Usted cree?
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-No sé nada mas -se concreto a decir Mr. Astley.

-Pues yo si sé algo mas -repliqué, molesto-. Espera
también la herencia, porque Paulina recibird una dote vy,
una vez en su poder, se lanzara a sus brazos. {Todas las
mujeres son iguales! Y las mas orgullosas se convierten en
las mas sumisas, en las mas esclavas. {Paulina sélo es capaz
de amar apasionadamente, y nada mas! Esta es la opinién
que tengo formada de ella. Obsérvela, principalmente
cuando estd sentada, aparte, pensativa; parece
predestinada, condenada bajo el peso de una maldicion.
Esta a merced de todas las tempestades de la vida y de las
pasiones; ella... ella... ¢Pero quién me llama? - exclamé de
pronto-, ¢quién gritar He oido gritar en ruso: "Alexei
Ivanovitch."Una voz de mujer... (Escuche usted! ¢:No lo
oye?

En aquel momento nos acercibamos al hotel.
Habiamos salido del café hacia ya un rato.

-He oido, si, una voz de mujer que llamaba en ruso,
pero ignoro a quién se dirigia. Aguarde; veo ahora de
donde salen los gritos-indicod Mr. Astley-, es esa mujer que
esta sentada en ese gran sillén y a la que unos criados
acaban de transportar a la terraza. Ah, tras ella llevan
maletas, lo cual prueba que acaba de llegar.

-Pero, ¢por qué me llama a mi? Vea como grita de
nuevo. Mire, nos hace sefias con las manos.

-Ya veo que nos hace sefias -dijo Mr. Astley.

- jAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch! Dios mio, qué
torpel-gritaba una voz chillona en la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegué a la terraza y... los
brazos me cayeron a lo largo del cuerpo a causa de la
sorpresa. Mis pies quedaron como clavados en el suelo.
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CAPITULO IX

Habian llevado su sillén hasta el rellano del amplio
vestibulo y se hallaba rodeada de sus criados, de la
obsequiosa servidumbre del hotel, y en presencia del
"oberkellner" que habia acudido a recibir aquella visitante
de alta categorfa llegada alli con tal aparato y ruido, tan
numerosos sirvientes propios y tanto equipaje... jla abuelal

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina
Vassilievna Tarassevitchev, gran propietaria y gran dama
moscovita; la "babulinka", a la que se habifan mandado
tantos telegramas, moribunda de setenta y cinco afios que
no se decidia a morir y que de pronto nos llegaba en carne
y hueso, como caida del cielo. Alli estaba, conducida en su
sillén, como siempre, desde hacia cinco afios, con su gesto
avispado, irascible, satisfecha de s{ misma, erguida en su
asiento, dando gritos imperiosos, regafiando a todo el
mundo... En una palabra, exactamente la misma Antonina
Vassilievna que yo habia tenido el honor de ver dos veces,
desde que entré de preceptor en casa del general. Era
natural que me quedase ante ella fulminado de estupor. Sus
ojos de lince me habian visto a la distancia de cien pasos;
me habia reconocido y llamado por mi nombre y apellido,
pues estaba dotada de una memoria prodigiosa.

"He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y
enterrada y después de haberles dejado una herencia -pensé
en seguida-; pero es ella quien nos enterrard a todos y a
toda la gente del hotel {Dios mio! Pues es capaz de revolver
el hotel de atriba abajo."

-Bueno, amigo mio, ¢por qué me miras con los ojos tan
abiertos?-me apostrofaba a gritos la abuela-. ;No sabes
saludar y dar los buenos dfas? ¢Es el orgullo lo que te
detiene? :No me has reconocido? Mira, Potapytch -y se
dirigia a un viejecito vestido de frac y corbata blanca, con
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una calva rosada, su mayordomo, que la acompafiaba en el
viaje-. Mira. {No me conoce! [Ya me han enterrado!
Recibiamos telegramas:"s Se ha muerto o no?" ;Si, si, lo sé
todo! Pues bien, ya lo ves; aun estoy vivita.

-Por favor, Antonina Vassilievna, spor qué tengo yo que
desearla ningun mal? -repliqué alegremente cuando me
hube serenado-. Me ha sorprendido y es muy natural... [Su
llegada es tan inesperadal...

-¢Qué hay en ello de extrano? Me he sentado en un
vagon y,jadelante, marchen! Se va muy bien, no hay
sacudidas, a fe mia.;Vienes de paseo?

-Si, he dado una pequefia vuelta hasta el casino. Esta
aqui cerca.

-Se esta muy bien aqui -dijo la abuela girando la vista en
torno suyo-. Hace calor y los arboles son frondosos. jEsto
me gustal Pero ¢y nuestra gente? ¢Y el general?

-jOh, si! A esta hora todos estan en sus habitaciones.

-jAh! ¢También aqui tienen sus horas reglamentadas y
andan haciendo ceremonias? ;Se dan tono! Tienen coche,
segun me han dicho. Los sefiores rusos. ¢No es eso?
Después de haberse comido su fortuna, huyen al
extranjero. ¢Y Praskovia, esta con ellos?

-Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

=Y el francés tambiénr Bueno, ya los veré a todos.
Alexei Ivanovitch, llévame en seguida a las habitaciones del
general. ¢'Te encuentras bien aqui?

-Regular, Antonina Vassilievna.

La abuela volvidse hacia sus mayordomos.

-Y td, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos
dé una habitacién comoda, agradable, en el primer piso, y
haz que trasladen mi equipaje. Pero, ¢por qué quieren
llevarme todos? ¢Por qué esta insistenciar jQué serviles!...
¢Quién es ése que esta contigo? -me pregunté de nuevo.

-Es Mr. Astley -respondi.

=Y quién es Mr. Astley?
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-Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce
también al general.

-{Un inglés! Por eso me contempla fijamente sin
despegar los labios. Me gustan los ingleses. Que me lleven
a las habitaciones de nuestra familia. ;Doénde se hospedan?
Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la
amplia escalera del hotel. Nuestro grupo causaba
sensaciéon. Las personas que encontrdbamos a nuestro
paso se detenfan y abrian mucho los ojos. Nuestro hotel
pasa por ser el mejor, el mas caro y el mas aristocratico de
Ruletenburg. En la escalera y en los corredores
encuéntranse siempre grandes damas y graves ingleses.
Muchos interrogaban abajo al "oberkellner", que, por su
parte, estaba muy impresionado. Contestaba naturalmente
que se trataba de una extranjera muy principal, "una rusa,
una condesa, una gran sefiora", y que ocupatria las mismas
habitaciones que habian sido reservadas una semana antes
a la gran duquesa de N.

Lo que mas llamaba la atenciéon era el aspecto
majestuoso y autoritario de la gran dama que conducian en
un sillon. Al encontrarse con alguna persona desconocida
ya estaba midiéndola de arriba abajo con curiosos ojos y
me hacia preguntas en voz alta acerca de ella.

La abuela era de recia complexion, aun viéndola sentada
se adivinaba que era de elevada estatura. Se mantenia
derecha como una tabla en su asiento, sin apoyarse en el
respaldo, y llevaba erguida su cabeza gris; los rasgos de su
rostro eran muy pronunciados. Tenifa un aire de arrogancia
y de desafio, si bien su mirada y sus gestos eran
completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco afos tenfa la cara fresca
y los dientes bastante bien conservados.

Llevaba un vestido de seda negra y una cofia blanca.

-jQué anciana mas interesante! -murmuré Mr. Astley,
que me acompanaba.
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"Se halla al cortiente del asunto de los telegramas -
pensaba yo-;conoce también a Des Grieux, pero no a la
sefiorita  Blanche."  Inmediatamente revelé  este
pensamiento a Mr. Astley.

iDebilidades del corazén humano! Tan pronto me
repuse de mi sorpresa, me hallé encantado del golpe que
en aquel momento ibamos a dar al general. Me sentfa
agresivo y marchaba a la cabeza de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin
prevenir, ni siquiera llamar, abrf las puertas de par en pary
la abuela hizo una entrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban
reunidos en el gabinete del general. Era mediodia y
proyectaban, segun parece, una excursion, unos en coche
y otros a caballo, y, ademas, tenfan invitados a algunos
amigos.

Ademas del general, y Paulina con los nifios y su nifiera,
se hallaban presentes: Des Grieux, la sefiorita Blanche
vestida de amazona; su madre, la sefiora viuda de
Cominges; el principillo y un sabio aleman, doctor viajero
y explorador al que habia ya visto anteriormente.

El sillon de la abuela fue colocado en el centro de la
habitacion, a tres pasos del general.

iDios mio, jamas olvidaré aquella escenal

Al entrar nosotros estaba el general contando no sé qué
cosa y Des Grieux rectificaba.

Hay que observar que desde hace dos o tres dias Des
Grieux y la seforita Blanche manifiestan, en las mismas
barbas del general, una gran admiracién hacia el pequefio
principe. La reunién, al menos en apariencia, daba la
impresion de la alegria mas franca, mas intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, queddse
estupefacto, abri6 la boca y no llegd a pronunciar una frase.
La contemplaba con las pupilas dilatadas... como fascinado
por la mirada de un basilisco. La abuela le examinaba
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también, inmoévil, con aire de triunfo, provocativo y
burlon. Se observaron asi durante unos diez segundos, en
medio de un profundo silencio. Des Grieux se sinti6
primeramente aniquilado, pero pronto su rostro reflejé una
inquietud extrema. La sefiorita Blanche, con las cejas
levantadas, la boca abierta, miraba estupidamente a la
abuela. La mirada de Paulina expresaba asombro y duda
extraordinarios; de pronto se puso palida como la cera y al
cabo de un instante la sangre afluy6 a su rostro
coloreandole las mejillas.;Si, aquélla era verdaderamente
una catastrofe para todo el mundo!

Paseé mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenfa apartado, tranquilo y digno,
como de costumbre.

-iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegramal -
exclamo, finalmente, la abuela, rompiendo el silencio-. sNo
me esperabais?

-Antonina Vassilievna... querida tfa... jqué sorpresal
¢Coémo has venido?... -murmur6 el infortunado general.

Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos
segundos mas, el general hubiese sufrido un ataque.

-¢Que como he venido? jPues que tomé asiento en un
vagon y adelante, marchen! ¢Para qué sirve el ferrocarril?
Pero todos pensaban: la vieja ha estirado la pata y jvamos
a heredar! Sé que has telegrafiado muchas veces y me
imagino lo que ha debido costarte eso. Creo que aqui es
muy caro. Pero yo, ni corta ni perezosa... aqui me tienes...
¢Es éste el famoso francés? ¢El senor Des Grieux, no se
llama asi?

-"Oui, madame" -asintié Des Grieux-, "et croyez, je suis
enchanté ... Votre santé... c'est un miracle... Vous voir ici ...
une surprise charmante..."

-Si, si "charmante"... Te conozco, farsante, y no te cteo
ni asf..- y le mostré su dedo menique-. ;Quién es? -
pregunté luego, sefialando a la sefiorita Blanche. La
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francesa, vestida de amazona y con la fusta en la mano, le
producia una impresiéon que no podia ocultar-. ¢ Vive aqui?
jHum!

-Esla sefiorita Blanche de Cominges, y ésta es su madre,
la sefiora de Cominges. Se hospedan en nuestro hotel -
expliqué.

-¢Esta casada la hija? -preguntd, sin ambages, la abuela.

-La senorita de Cominges es soltera -contesté lo mas
respetuosamente posible y con toda intencion en voz baja.

-¢Es alegre?

No quise entender la pregunta.

-¢Resulta distraido hablar con ella? ;Comprende el
ruso? En Mosct, Des Grieux lo chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la senorita de Cominges no habia
estado nunca en Rusia.

-"Bonjout" -dijo la abuela, encarandose bruscamente
con la sefiorita Blanche.

-"Bonjour, madame".

Y la sefiorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia,
marcando bajo el velo de una extremada cortesia su
estupefaccion ante unos modales tan extrafios.

-iOh, baja los ojos, se hace la timidal... Se conoce al
péajaro por su manera de volar. Debe ser una comedianta...
Me alojo en este hotel, justamente en el primer piso -
continud, dirigiéndose al general-. Seremos vecinos. :No
te alegras?

-jOh, tiital Crea en mis sinceros sentimientos... de
satisfaccion-replico el general. Este se habia tranquilizado
ya hasta cierto punto, y como, cuando llegaba la ocasion
sabfa hablar con facilidad pasmosa, se puso en seguida a
perorar afectadamente.

-Estabamos tan alarmados... tan consternados por las
malas noticias que temifamos acerca de su salud...
Recibiamos telegramas tan inquietantes... Y de pronto.

-iCuéntaselo a otro! -interrumpio la abuela.
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-Pero, ¢como? -contesté inmediatamente el general,
alzando la voz y haciéndose el desentendido-. ;Cémo se ha
podido decidir a hacer semejante viaje? A su edad... con su
mal estado de salud... Todo esto es tan imprevisto que
nuestra sorpresa es comprensible. Pero estoy tan
contento... y procuraremos todos -aqui una encantadora
sonrisa-, por todos los medios, hacer su estancia aqui lo
mas agradable posible. Ya lo vera usted.

-Basta de cumplidos. Charlas, segin tu costumbre. Ya
sabré vivir a mi manera. De todos modos, no te guardo
rencor, he olvidado las ofensas. ;Como he podido
decidirme a venir?, me preguntas. (Qué hay en ello de
sorprendente? Es la cosa mas sencilla. ¢Y por qué se
extrafian todos..? Buenos dfas, Praskovia. ¢Qué haces
aqui?

-Buenos dias, abuela -dijo Paulina, acercandose-. ¢Fue
muy largo el viaje?

-He aqui, al menos, una pregunta sensata. LLos demas se
limitan a exclamar: jOh! y jAh! Bueno, escucha. Pasaba el
tiempo en la cama, el tratamiento se eternizaba, envié a
paseo a los médicos e hice venir al bedel de San Nicolas, el
cual habfa curado de la misma enfermedad a una mujer con
harina de heno. Bueno; pues este remedio me dio buen
resultado. Al cabo de tres dias sudaba abundantemente y
me levanté. Luego, mis médicos alemanes se reunieron de
nuevo, se pusieron las gafas y deliberaron:

"La estancia en un balneario con tratamiento apropiado
harfa desaparecer la obstruccion." ;Por qué no?, pensé. Los
Duorzaivguine lanzaron suspiros: "} Qué idea irte tan
lejos!" ¢Qué os parece eso? En veinticuatro horas, mis
preparativos de viaje estaban hechos y el viernes de la
semana pasada tomé a mi camarera, luego Potapytch, luego
a Fiodor, mi criado, del que me separé en Berlin, pues me
era inatil y hubiera podido ya viajar sola. Tomé un
departamento reservado. Hay factores en todas las
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estaciones que, por veinte kopeks, os llevan a donde
queréis... [Qué habitacion! -terminé diciendo, mientras
miraba en torno-. ¢De dénde sacas el dinero, amigo mio?
Porque toda tu hacienda esta hipotecada. [Sélo a este
franchute le debes una buena sumal ;Lo sé todo, todo!

-Tfa... -comenz6 diciendo, confuso, el general-. Creo no
tener ya necesidad de tutela. Ademas, mis gastos no
rebasan mis recursos, y aqui...

-«No los rebasan? [Vamos! Seguramente has
desvalijado a los nifios, tu, su tutor!

-Después de eso, después de esas palabras, -replicé el
general, indignado- ya no sé...

-iNo sabes! Dime, ¢no has dejado la ruleta? Estas
exhausto,¢verdad?

El general estaba tan consternado que, bajo el peso de
la emocién, apenas podia hablar.

-iLa ruleta! {Yo! En mi situacion... ¢Yor Tranquilicese,
tia, usted debe estar todavia enferma...

-jCallate! {No haces mas que mentir... Pero hoy mismo
he de ver yo qué es eso de la ruleta... Veamos, Praskovia,
cuéntame, dime lo que hay que ver aqui. Alexei me lo
ensenara, y tu, Potapytch, toma nota de los lugares adonde
se puede ir. ¢Qué se puede visitar aqui?-pregunt6 de nuevo
a Paulina.

-Cerca de aqui estan las ruinas de un castillo y, ademas,
el Schlangenberg.

-¢Qué es el Schlangenberg? ;Un bosque?

-No; no es un bosque; es una montafia; hay alli una
"punta".

-Qué es eso de "la punta?

-La cima, el lugar mas elevado de la montana. Se disfruta
desde alli de una vista incomparable.

-«Habrfa que transportar el sillon a la montana? ¢Es
posible?

-Se pueden encontrar braceros -dije.
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En aquel momento, Feodosia, la nifiera, vino a saludar
a la abuela, trayendo consigo a los nifios del general.

-iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los
nifios. ¢Cémo estas, Feodosiar?

-Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna -
contestd6 Feodosia-. ¢Y usted, como lo pasa? Hemos
estado inquietos por su salud.

-Ya lo sé, tienes un buen corazon tu. ¢Quiénes son esas
gentes, invitados? -preguntd, dirigiéndose de nuevo a
Paulina-. ¢Quién es ese tipo con gafas?.

-El principe Nilski, abuela -murmuré Paulina.

-{Ah! ¢Un rusor ;Y yo que crefa que no me entendial
Quiza no me ha oido... Ya he visto a Mr. Astley.

Pero hele aqui de nuevo. jBuenos dias! -exclamo,
encarandose, de pronto a ¢l

Mr. Astley la saludé en silencio.

-Vamos a ver, ;qué me cuenta usted de bueno? {Digame
algo! Traducelo esto, Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

-La contemplo con verdadero placer, y estoy muy
satisfecho de que goce usted de buena salud - contesté Mr.
Astley, en un tono muy serio, pero extremadamente
apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, pareci6 gustarle. Estaba
predispuesta hacia el inglés.

-j{Qué bien contestan siempre los ingleses! -observo-.
Siempre he sentido simpatia hacia ellos, muy al contrario
de los "franchutes".Venga a verme -dijo a Mr. Astley-.
Procuraré no aburrirle demasiado. Tradicele esto y
afiadele que me alojo aqui abajo... aqui abajo... jentiende
usted? -repitié a Mr. Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley pareci6 encantado de la invitacion.

Con una mirada satisfecha, la abuela examiné a Paulina
de la cabeza a los pies.
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-Te quiero mucho, Praskovia -dijo de pronto-. Eres una
buena muchacha. Vales mucho mas que todos juntos, pero
tienes mal caracter... Bueno, también yo lo tengo...
Vuélvete; ¢son cabellos postizos esos que llevas aqui?

-No, abuela, son mios.

-Tanto mejor. No me gusta la estipida moda actual.
Eres encantadora. Me enamorarfa de ti si fuese hombre.
¢Por qué no te casas...? Pero bueno, es hora de que me
vaya. Tengo ganas de pasearme, estoy harta de ferrocarril...
Bien, gestas todavia enfadado? -pregunté al general.

-iPor favor, querida tia, deje usted eso! -suplicé el
general, mas tranquilizado-. Comprendo que a su edad...

-"Cette vieille est tombée en enfance" -me dijo en voz
baja Des Grieux.

-Quiero verlo todo... ¢(Me cedes a Alexei Ivanovitch? -
preguntd la abuela al general.

-Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y
Des Grieux...,, todos tendremos mucho gusto en
acompafarla.

-"Mais, madame, cela sera un plaisi...'
Grieux, con una sontisa encantadora.

-iCaramba, un "plaisit"! {Me diviertes! Pero no te daré
dinero- anadio, dirigiéndose al general-, y ahora, pasemos
a mis habitaciones. Quiero verlas. Luego iremos a todos
esos sitios. [Vamos, transportadmel!

Se transporté de nuevo a la abuela, y toda la comitiva,
escoltando el sillén, descendié por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un
garrotazo en la cabeza. Des Grieux meditaba. La sefiorita
Blanche quiso primeramente quedarse, pero luego juzgd
oportuno seguir a los demds. A su zaga venfa también el
principillo; sélo el aleman y la sefiora viuda de Cominges
se quedaron en la habitacién del general.

' -intervino Des
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CAPITULO X

Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de
toda Europa, cuando el gerente destina una habitacién a
los huéspedes, se gufa mas que por los gustos de ellos por
su opini6én personal acerca de la cuenta que podra hacerles
pagar. Pero Dios sabe por qué se destiné a la abuela un
alojamiento cuya suntuosidad no dejaba nada que desear:
cuatro habitaciones magnificamente amuebladas, con sala
de bafio, dormitorios para los criados, para la camarera, etc.
En efecto, estas habitaciones habian sido ocupadas, una
semana antes, por una gran duquesa, lo que se apresuraron
en poner de relieve a la nueva huésped, con lo cual les
daban mas valor a esos departamentos, para justificar, asi,
su elevado precio.

Se transportd, o mas bien, se paseo a la abuela por todas
las habitaciones, que ella examiné con la mas rigurosa
atencion. El oberkellner, hombre calvo, de edad ya
madura, la acompafiaba con deferencia en aquella
inspeccion preliminar.

Ignoro por qué razén todo el mundo tomaba a la abuela
por persona de elevado rango, y sobre todo riquisima. Se
inscribi6 en el registro: "Madame la générale, princesse de
Tarassevitchev", aunque la abuela no habia sido jamas
princesa.

Los criados que la acompanaban, la masa imponente de
su equipaje, paquetes inutiles, maletas, valijas y hasta
cofres, dieron pie a aquella suposicion. Luego, el sillon, el
trono de la abuela, sus preguntas desconcertantes, hechas
con perfecta despreocupacion y en un tono que no admitia
disculpa, en fin, su persona franca, brusca, autoritaria,
terminaron de granjearse la consideracion general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacia detener el sillon,
designaba algin objeto del mobiliario y hacfa preguntas
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inesperadas aloberkellner, que sonrefa respetuoso, pero ya
con cierto temor.

Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante
mal, de manera que yo tenfa que traducir muy a menudo
sus palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no
agradarle mucho y las consideraba insuficientes. Por otra
parte, sus preguntas eran verdaderamente fantasticas. Por
ejemplo, se detuvo delante de un cuadro, copia bastante
mala de un original conocido, de asunto mitolégico.

- ¢De quién es este retrato?

El oberkellner replicé que, sin duda, se trataba de una
condesa.

- ¢Pero, coémor ¢No lo sabes? Vives aqui y no estas al
corriente.;Qué hace aqui este retrato? ;Por qué tiene los
0jos bizcos?

El oberkellner no podia responder de un modo
satisfactorio a todas estas preguntas, y hasta se aturullaba.

- {Vaya imbécil! -dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mas lejos y la inspecciéon continué. La
misma escena se repitié ante una estatuita de Sajonia que
la abuela examind largo tiempo; luego la hizo quitar, no se
sabe por qué. Finalmente, hizo la siguiente pregunta al
oberkellner:

- ¢Cuanto han costado los tapices de la habitacion?
¢Doénde han sido tejidos?

El oberkellner prometié informarse.

- jQué bobos son! -murmuré la abuela, cuya atencion se
habia concentrado en la cama-. {Qué suntuoso pabellon! A
ver, deshagan esa cama.

Fue obedecida.

- {Todo, quitenlo todo! jLas almohadas, el edredén
también!

La abuela miraba con atencion.
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-Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite
las sabanas. Poned mis sibanas y mis almohadas. Todo
esto es demasiado lujoso. ¢Qué he de hacer, a mi edad, en
semejante habitaciéon? Me aburriré mucho aqui. Alexei
Ivanovitch, ven a verme a menudo, después de darles la
leccién a los nifos.

-Desde ayer no estoy ya al servicio del general -contesté-
; vivo en el hotel, completamente aparte y por mi cuenta.

- ¢Por quér? ;Cémo es eso?

-Pues porque hace unos dfas llegé a Berlin un barén
aleman, muy distinguido, con su esposa. Le hablé, en
aleman, ayer, en el paseo, sin observar la pronunciacién
berlinesa.

-Pero, ¢qué paso?

-Pues que considerd eso como una impertinencia y se
ha quejado al general, el cual me despidi6 ayer.

-Debes haber injuriado al barén, sin sabetlo, pues por
lo que me cuentas no veo que haya para tanto...

- {Oh, no, es ¢l quien me amenazo6 con el baston!

-Y ta, calzonazos -exclamé ella, apostrofando al
general-, td has dejado tratar asi al preceptor de tus hijos,
je incluso le despides! jQué valientes sois todos!

-No se inquiete usted, tia -replico el general en un tono
de familiaridad arrogante-. S¢ dirigir por mi mismo mis
asuntos. Ademas, Alexei Ivanovitch no le ha relatado los
hechos exactamente.

- ¢Y td como has soportado esa injuria? -me preguntd
ella.

-Queria provocar al barén a un duelo -contesté con aire
modesto y tranquilo-, pero el general se opuso.

- ¢Por qué te opusiste? -insisti6 la abuela, dirigiéndose
al general-. Y en lo que se refiere a ti, muchacho, puedes
retirarte, vendras cuando te llamen -dijo al oberkellner-; es
inatil que permanezcas aqui con la boca abierta... (No
puedo soportar este pasmarote nuremburgués!
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Aquél saludé y salid, sin entender los cumplidos de la
abuela.

-Por favor, tia, ¢son atn posibles los duelos? -dijo el
general, sonriendo.

- ¢Por qué no? Los hombres son como gallos y rifien
por nada. Pero vosotros sois todos gallinas, a lo que veo,
incapaces de defender el honor de vuestra patria. [Vamos,
llevadme! Potapytch, arréglate para mover el sillon. Dos
bastaran. Diles que se me lleve a hombros solamente por
la escalera y que por la calle iré en coche. Pagales por
adelantado, as{ seran mas respetuosos. Permaneceras
siempre cerca de mi, y td, Alexei Ivanovitch, enséflame a
ese barén en el paseo, que vea al menos qué clase de tipo
es... Y ahora, dime: ¢;Doénde se encuentra esa famosa
ruleta? Quiero sabetlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas
del casino. Luego siguieron las preguntas: "¢Hay muchas?"
":Se juega fuerte?" ":Se juega durante todo el diar"
":Como estan organizadas?"Acabé por contestar que era
mucho mejor que lo viera por s{ misma, pues era bastante
dificil de describir.

-Pues bien, subiremos a ella. ¢§Qué mas hay jEnséfianos
el camino, Alexei Ivanovitch!?

- ¢Cémo, tia, no quiere usted descansar del viaje? -
preguntd, solicito, el general. Parecia un poco agitado.
Todos parecian cohibidos y cambiaban miradas entre si.

Probablemente les daba algin reparo acompafiar a la
abuela al casino, donde podia cometer excentricidades, en
publico esta vez. Sin embargo, todos se ofrecieron a
escoltarla.

- ¢Descansar? ¢Para qué? No estoy cansada. Ademas,
no me he movido durante cinco dias. Luego iremos a ver
las fuentes, las aguas termales. Después... ;Cémo has
dicho, Praskovia, la punta, es eso?

-Si, abuelita.
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-Pues, bien, subiremos a ella. ;Qué mas hay que ver?

-Muchas cosas, abuela -dijo Paulina confusa.

- {Conque td misma no lo sabes! Marta, ti también me
acompafiaras -anadio, dirigiéndose a su camarera.

- ¢Por qué quiere llevarla con usted, tia? -intervino el
general-. Es imposible. No es facil que dejen entrar a su
camarera en el casino.

- ¢Porque es una criada no la dejaran entrar? Es una
persona como yo. Hace ocho dfas que viajamos juntas y
también tiene derecho a ver cosas. ¢Con quién ha de ir, si
no es conmigo? Sola no podra ir a ninguna parte.

-Pero tia...

- ¢Bs que te da verglienza? Entonces quédate aqui,
podemos pasar sin ti. {Un general, valiente cosal También
yo soy generala. ¢Por qué me habéis de seguir todos? Con
que me acompafe Alexei Ivanovitch basta.

Pero Des Grieux insistié para que todos fuesen de la
partida y comenzo6 a modular una serie de frases amables
sobre el placer de acompanatla, etcétera.

-"Elle est tombée en enfance" -repetiale Des Grieux al
general-;"seule, elle fera des betises..."

No pude oir mas, pero era evidente que la abuela tenia
alguna intencion, tal vez acariciaba ilusiones.

La sala de juego esta a quinientos metros del hotel.
Seguimos por la avenida de castafios hasta la plaza, que
cruzamos para entrar en el casino.

El general se tranquilizé6 un poco, porque nuestro
cortejo, aunque bastante estrafalario, no dejaba de ser
digno y decoroso. La presencia en el balneario de una
enferma debilitada e impedida no tenfa nada de
sorprendente. Pero, por lo visto, al general le daba mucho
miedo el casino. ¢Por qué una enferma imposibilitada, y
ademas vieja, habia de ir a la ruleta?

Paulina y la sefiorita Blanche, una a cada lado, daban
escolta al sillon. La sefiorita Blanche manifestaba una dulce
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alegria y a veces bromeaba gentilmente con la abuela, hasta
tal punto que ésta acabd por cumplimentarla. Paulina, al
otro lado, estaba obligada a contestara cada momento a las
numerosas preguntas de la abuela, tales como: "¢Quién es
ése que viene hacia aca?" ":Quién es aquél que va en
cocher" ":Es grande la ciudad?" "¢Y el jardin?" ":Cémo se
llaman esos arboles?" ":Qué montafias son aquéllas?”
"1Qué tejado tan ridiculo!"

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurré al oido que
aquella manana serfa decisiva. Potapytch y Marta venian
detras de nosotros, inmediatamente a la zaga del sillon; él
con frac y corbata blanca, cubierto con gorra, y Marta -una
jamona de cuarenta afos, de tez rosada- llevaba cofia y
vestido de indiana, y unos zapatos de cabritilla que crujian
al andar. La abuela volviase con frecuencia para hablar con
ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atras vy
conversaban animadamente. El general estaba abatido.

Des Grieux se expresaba con aire resuelto. Es posible
que infundiese animos al general; era evidente que algo le
aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacia un
momento, la fatidica frase: "No te daré dinero". Esto
parecia inconcebible a DesGrieux, pero no al general, que
conocia bien a su tia. Noté que Des Grieux y la sefiorita
Blanche cruzaban miradas de inteligencia.

Vi al principe y al explorador aleman al final de la
avenida. Se habian quedado rezagados y tomaron pronto
otra direccion.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y
los ujieres testimoniaron visiblemente la misma deferencia
que el personal del hotel. Nos contemplaban, sin embargo,
con curiosidad. La abuela se hizo pasear primeramente por
todas las salas, alabando esto, criticando lo otro, pero
enterandose de todo.
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Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el
ujier que estaba a la puerta la abrié de par en par.

La aparicion de la abuela produjo viva impresion en el
publico. En torno a la ruleta y al otro extremo de la sala,
donde funcionaba una mesa de "treinta y cuarenta", se
apifiaba un grupo de hasta doscientos jugadores. Segun
costumbre, los que habian conseguido llegar hasta el tapete
verde se mantenfan firme y no cedian su puesto mientras
les quedaba dinero que perder, pues no hay derecho a
permanecer alli como simple espectador, sin llevarse la
mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa,
pocos de los puntos las aprovechaban, sobre todo cuando
hay mucho publico, porque una persona en pie ocupa
mucho menos sitio y puede operar mas comodamente. Las
gentes de la segunda y tercera filas se apretujan contra los
de la primera, esperan su turno y vigilan una ocasiéon para
instalarse ante la mesa. Pero, en su impaciencia, algunos
avanzan la mano para colocar sus apuestas. Hasta los mas
alejados de la mesa procuran jugar por encima de las
cabezas de los demas, y ocurre que, debido a ello, cada
cinco o diez minutos se originan dudas acerca de quiénes
han hecho las posturas.

La policia del casino esta, por otra parte, bastante bien
organizada. Naturalmente, no es posible evitar las
apreturas. La afluencia beneficia a la banca, que gana en
proporcién al nimero de jugadores. Los ocho croupiers
que estan sentados en torno de la mesa no pierden de vista
las posturas. Como son ellos lo que pagan las ganancias,
hacen de 4arbitros, con conocimiento de causa, en las
disputas eventuales. En ultimo término se llama a la policia
y se arregla la cuestion. Los agentes, que van vestidos de
paisano, se mezclan con los espectadores, y asf nadie puede
conocerlos. Vigilan especialmente a los ladrones y rateros
profesionales que pululan en la ruleta, donde pueden
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ejercer con facilidad su industria; en efecto, en cualquier
otra parte es preciso explorar los bolsillos y forzar
cerraduras, lo que, en caso de fracaso, proporciona graves
molestias. Aqui, por el contrario, basta con acercarse al
tapete verde, ponerse a jugar y, de pronto,
ostensiblemente, dejar caer la mano sobre la ganancia ajena
y metérsela en el bolsillo. En caso de reclamacion, el ladrén
jura por lo mas sagrado que aquella postura... le pertenece.

Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los
testigos dudan, el dinero robado queda en el bolsillo del
ladrén; eso, claro esta, si se trata de una suma pequeia,
porque de lo contrario los croupiers o algin jugador no
dejaran de darse cuenta de ello. Si se trata de una suma
minima, el verdadero duefio renuncia muchas veces a
discutir y se retira, por temor al escandalo. Cuando se
consigue desenmascarar al ratero se le expulsa en el acto
de un modo ignominioso por "levantar muertos", como se
dice en el argot de los jugadores.

La abuela observaba todo aquello desde atras, con avida
curiosidad. Le hizo mucha gracia la expulsion de un ratero.
El "treinta y cuarenta" no llamé mucho su atenciéon. La
ruleta le gusté mas, sobre todo el rodar de la bolita. Quiso,
finalmente, ver jugar desde mas cerca. Cémo sucedié no lo
sé, pero los ujieres y otros individuos oficiosos-sobre todo
polacos arruinados que imponen sus servicios a los
jugadores con suerte, y a todos los extranjeros-
encontraron medio, a pesar de las apreturas, de hacer sitio
a la abuela, en el centro de la mesa, cerca del croupier
principal, corriendo el sillon hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con
observar el juego -principalmente ingleses con sus familias-
se dirigi6 inmediatamente hacia aquel lado a fin de
observar qué harfa la abuela. Numerosos gemelos se
volvieron hacia aquella direccion. Los croupiers
concibieron esperanzas. Se podia, en efecto, esperar algo
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extraordinario de una jugadora de las que no se ven todos
los dfas. Una septuagenaria impedida no se arriesga a
jugar... era indudablemente algo insélito. Me acerqué a la
mesa y me situé al lado de la abuela. Potapytch y Marta se
alejaron de la mesa. El general, Paulina, Des Grieux y la
sefiorita Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me
hacia en voz baja breves preguntas: ":Quién es ése? ¢Y
aquél? ... " Se interesé especialmente por un joven que, al
extremo de la mesa, jugaba fuerte y habla ganado, segtn se
decfa, cuarenta mil francos que tenfa amontonados ante ¢l
en oro y billetes.

Estaba palido, sus ojos chispeaban, sus manos
temblaban. Hacfa posturas sin contar, tomando el dinero a
pufiados. Sin embargo, no cesaba de ganar y de aumentar
de oro y billetes el montén. Las ujieres se agrupaban,
solicitos, en torno suyo, separaban las sillas, hacfan sitio
para que estuviese comodo, para que no le apretasen...
todo esto con vistas a recibir una buena propina. Con la
alegria de la ganancia, algunos jugadores repartian propinas
sin mirar lo que daban. Cerca de aquel joven se hallaba un
polaco que se estremecia y murmuraba, sin cesar, con tono
obsequioso, prodigando sin duda consejos y esforzandose
en dirigir el juego, naturalmente esperando una propineja.
Pero no se fijaba en él, apostaba de cualquier modo y
segufa recogiendo. Habia perdido evidentemente el juicio.
Es un caso corriente en las salas de juego.

La abuela le observé algunos minutos y me dio con el
codo.

-Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el
dinero en el bolsillo y que se vaya. {Lo va a perder todo! -
decfa, inquieta, con emocion-. (Doénde esta Potapytch?
Enviale a Potapytch. Diselo, diselo- decia empujandome-.
iSalgal Marchese! -gritéle ella misma al joven.
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Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar
de aquel modo. No se permitia ni siquiera hablar alto, pues
eso entorpecia el calculo e iba a dar lugar a que nos
echasen.

- jQué lastima! jEste hombre esta perdido! Lo quiere ¢l
mismo. No puedo mirarle, me subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los
jugadores, habia una joven dama acompafiada de un enano.
Ignoro si este enano era su pariente o si le llevaba para
llamar la atencién. Habfia visto a esa dama todos los dias en
el casino, a la una de la tarde. Ya la conocian alli e
inmediatamente le acercaban una silla. Sacaba un pufiado
de oro de su bolso, algunos billetes de mil francos, y
empezaba a jugar despacito, anotando los numeros con un
lapiz, tratando de averiguar el sistema segun el cual se
agrupan las suertes. Arriesgaba importantes posturas, y
cuando habia ganado mil, dos mil, y algunas veces tres mil
francos... se retiraba inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con
curiosidad.

- {Vaya, ésa es una que no pierde! jQué ha de perder!
¢Sabes quién es?

-Una francesa, probablemente una de esas damas... -
contesté.

- jAh, se conoce al pajaro por su manera de volar! Debe
tener pico y uflas. Ahora explicame lo que significa cada
vuelta de la ruleta y como es preciso apostar.

Expliqué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo
de las numerosas combinaciones "rojo y negro", "par e
impar", "caballo" y para terminar, las diversas formas en
que se agrupan los numeros.

Ella escuchaba atentamente, hacfa nuevas preguntas y
se instrufa sobre el azar. De cada sistema de posturas se
podia poner en seguida ejemplos, asi es que muchas cosas
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las pudo aprender pronto y facilmente. La abuela estaba
encantada.

- ¢Y qué es eso del "cero"? Mira ese croupier de pelo
rizado, el principal, que acaba de gritar "cero". ¢Por qué se
ha llevado todo lo que habia encima de la mesa? jUna
cantidad tan enorme! ¢Qué significa eso?

-El "cero", abuela, queda a beneficio de la banca. Si la
bola cae en el "cero" todo lo que esta sobre la mesa, todo,
sin distincion, pertenece a la banca. Cierto que se concede
otra postura por pura férmula, pero en caso de perder la
banca no paga nada.

- {Toma! ¢Entonces si pongo al "cero" y gano no cobro
nada?

-No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al
"cero" y hubiese salido, cobratfa treinta y cinco veces la
puesta.

- {Como! {Treinta y cinco veces! ¢Y sale a menudo? sPor
qué entonces esos imbéciles no juegan al "cero"?

-Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

- {Qué negocio! {Potapytch, Potapytch! Espera, llevo
dinero encima... jAqui estal -sac6 del bolsillo un
portamonedas repleto y tomé un federico-. Toma, ponlo
en el "cero".

-Pero, abuela, el "cero" acaba de salir -objeté-. No
saldra, por lo tanto, en mucho tiempo. Usted se arriesga
demasiado, espere al menos un poco -insisti.

- {Ponlo y callal

-Sea, pero quiza no saldra ya mas en todo el dia.

- (No importa!l Quien teme al lobo no va al bosque.
Bien, shemos perdido? jPues vuelve a jugar!

Perdimos el segundo federico. Siguié un tercero. La
abuela apenas si podia estarse quieta. Clavaba los ojos
ardientes en la bola que zigzagueaba a través de las casillas
del platillo moévil. Perdimos el tercer federico. La abuela
estaba fuera de si, se estremecia. Dio un golpe con el pufio
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sobre la mesa cuando el croupier anunci6 el 36, en lugar
del esperado "cero".

- jAh! jEl maldito! ¢Saldrd pronto? -decia irritada la
abuela-.jDejaré mi piel, pero permaneceré aqui hasta que
salgal Tiene la culpa ese maldito croupier de pelo
ondulado! Alexei Ivanovitch, pon dos federicos a la vez.
Pones tan poco que no valdra la pena cuando el "cero"
salga.

- jAbuelal

- {Ponlos! jPonlos! {El dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rod6 largo tiempo
sobre el platillo y comenzé a zigzaguearse a través de las
casillas. La abuela, conteniendo la respiracién, me agarrd
por el brazo. Y, de pronto, jcrac!

-"Cero"! -grit6 el croupier.

- ¢Lo ves? ¢Lo ves? -exclamé la abuela, volviéndose
hacia mi con aire de triunfo-. {Ya te lo decfa yo! {Es el
mismo Dios que me ha sugerido que pusiese dos monedas
de oro! Cuanto voy a cobrar? ;Porqué no pagan?
Potapytch, Marta, ¢dénde estan? ;Doénde se han ido los
nuestros? jPotapytch, Potapytchl!...

-En seguida, abuela -murmuré-. Potapytch se ha
quedado a la puerta, no le dejaran entrar aqui. Mire, ahora
pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel
blanco que contenfa cincuenta federicos. Le contaron
ademas otros veinticinco federicos. Recogi todo aquello
con la raqueta.

- (Hagan juego, sefiores! jHagan juego! {No va mas! -
decia el croupier, dispuesto a hacer girar la ruleta.

- {Dios mio! {Es demasiado tarde! {Ya van a tirarl...
Juega, juega, pues! -decia, inquicta, la abuela-. {No te
entretengas, atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus
fuerzas.
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- ¢A qué numero juego, abuelita?

-Al "cero". {Otra vez al "cero"! {Pon lo mas posible!
¢Cuantos tenemos? ¢Setecientos federicos? Pon veinte de
una sola vez.

- Reflexione, abuelal A veces esta doscientas veces sin
salir. Corre usted el riesgo de perder todo su dinero.

-No digas tonterfas. Juegal Oye como golpean con la
raqueta. S¢ lo que hago -dijo, presa de una agitacion febril.

-El reglamento no permite poner en el "cero" mas de
doce federicos a la vez, abuela, y ya os he puesto.

- ¢Cémo no se permite? ¢Es esto cierto...? "[Moussieé,
moussieé!"

Tir6é de la manga al croupier sentado a su lado, que se
disponia a hacer girar la ruleta.

-"Combien zéro? Douze? Douze?"

Me apresuré a explicar al croupier la pregunta en
francés.

-"Oui, madame" -confirmé, cortésmente, el croupier-;
tampoco ninguna postura individual puede pasar de cuatro
mil florines. Es el reglamento.

-Entonces, tanto peor. Pon doce.

-Hecho el juego -anuncié el croupier.

El disco giré y sali6 el 30. jHabiamos perdido!

- iSigue poniendo! -dijo la abuela.

Me encogi de hombros y sin replicar puse doce
federicos. El platillo gir6 largo tiempo. La abuela
observaba temblando. ":Se imagina que el "cero" y va a
ganar de nuevo?", pensé, contemplandola con sorpresa. La
certeza absoluta de ganar se reflejaba en su rostro, la espera
infatigable de que se iba a gritar: ;"Cero"! La bola par6
dentro de una casilla.

-"Cero"! -cant6 el croupier.

- Lo ves! -grit6 triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un
jugador. Mis manos y mis piernas temblaban. Era
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realmente extraordinario que en un intervalo de diez
jugadas el "cero" hubiese salido tres veces, pero sin
embargo habfa sucedido asi. Yo mismo habia visto, la
vispera, que el "cero" habia salido tres veces seguidas y un
jugador, que anotaba cuidadosamente en un cuadernito
todas las jugadas, me hizo notar que la vispera, el mismo
"cero" no se habfa dado mas que una vez en veinticuatro
horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue
objeto de general admiracion.

Cobr6é exactamente unos cuatrocientos —veinte
federicos, o sea, cuatro mil florines y veinte federicos, que
le fueron pagados parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamé a Potapytch. Tenia
otra idea en la cabeza. No manifest6 siquiera emocion.

Pensativa, me interpelo:

- jAlexei Ivanovitch! ¢Has dicho que se podian poner
solamente cuatro florines a la vez?.. {Toma, pon esos
cuatro billetes al "rojo"! ¢Para qué intentar disuaditla? El
platillo comenzé a girar.

-i"Rojo"! -cant6 el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil
en total.

-Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al "rojo" -
ordené la abuela.

Puse los cuatro mil florines.

-i"Rojo"! -anunci6 el croupier.

- {Total, doce mill Damelo todo. Pon el oro en el bolso
y guarda los billetes. ;Ya hastal {Vamonos a casal [Empujad
mi sillon!
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CAPITULO XI

Condujeron el sillon hacia la puerta, al otro extremo de
la sala. La abuela estaba radiante. Nuestras gentes hicieron
corro en torno suyo para felicitarla. Por excéntrica que
hubiese sido la conducta de la abuela, su triunfo
compensaba muchas cosas, y el general ya no temia que su
parentesco con una mujer tan original le comprometiese.
Con risuefia y alegre condescendencia familiar, como quien
halaga a un nifio, felicité a la anciana. Se le notaba
visiblemente emocionado, lo mismo que todos los
espectadores.

Se hablaba de la abuela y se la sefialaba. Muchos
pasaban por su lado para poderla contemplar mejor. Mr.
Astley hablaba de ella con dos compatriotas. Algunas
majestuosas damas, muy sorprendidas, la miraban como a
un fenémeno. Des Grieux prodigaba cumplidos y sonrisas.

-"1 Quelle victorie!" -proclamé.

-" Mais, madame", c'etait du feu!" -anadié con sonrisa
seductora, la sefiorita Blanche.

- ¢Eh, que si? jHe ganado doce mil florines! jQué digo
doce milljCon el oro casi hacen trece! ¢Cuanto es eso en
rublos? Unos seis mil,éno es verdad?

Le expliqué que llegarian a los siete mil, y tal vez, al
cambio actual, a los ocho mil rublos.

- {Casi nada, ocho mil rublos! {Pero, qué hacéis aqui,
pegados como si fueseis moluscos! Potapytch, Marta,
¢habéis visto?

-Nuestra buena sefiora, ¢es posible? {Ocho mil rublos! -
exclamo6 Marta, dando muestras de alegtia.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.

Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

-Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a
cada uno, Alexei Ivanovitch. ¢Por qué me saluda ese

105



lacayo? ¢Y ese otro también? ;Me felicitan? Pues dales un
federico a cada uno ...

-" Madame la princese... Un pauvre expatrié... Malheurs
continuels... Les princes russes sont si génereux.." -
implord, cerca del sillon, un individuo de raida levita,
chaleco de colorines, largos bigotes, que sonrefa
obsequioso con la gorra en la mano.

-Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no,
no acabarfamos nunca. jConducidmel... Praskovia -se
volvié hacia PaulinaAlexandrovna-, te compraré mafiana
tela para un vestido, y a esta seforita.... sefiorita Blanche,
segun creo, también le compraré otro.jTraduceselo,
Praskovial

-" Merci, madame!" -dijo Blanche, que se inclind,
cambiando una sonrisa irénica con Des Grieux y el general.

Este estaba un poco cohibido y experimenté un alivio
cuando llegamos a la avenida.

-Feodosia va a tener una sorpresa -dijo la abuela,
acordandose de la nifiera-. Hay que regalarle también a ella
un vestido. j{Eh, Alexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, dale
algo a ese mendigol!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos
fijos en nosotros.

-Podria ser un pillastre, abuela.

- {Dale un florin!

Me acerqué a él y se lo di. El me miré asombrado, pero
tomo la moneda sin decir palabra.

- ¢Y td, Alexei Ivanovitch, no has probado todavia la
suerte?

-No, abuela.

-Pero cémo brillaban tus ojos. Lo he visto.

-Probaré, abuela, pero mas tarde.

- {Pon también al "cero"
tu capital?

-A veinte federicos.

I'1Ya veras! ¢A cuanto se eleva
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-Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres.
Toma este cartucho... Pero ti, amigo mio, es inutil que
esperes que te dé dinero- declard, dirigiéndose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux frunci6 el cefio.

-" Que diable, c'est una terrible vieille!" -murmuré entre
dientes.

- {Un mendigo! jOtro mendigol -grit6 la abuela-. Alexei
Ivanovitch, dale otro florin.

Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises,
que andaba con pierna de palo y levita azul de largos
faldones y se apoyaba en un baston. Parecia un militar
retirado. Cuando le tendf el florin, retrocedi6 un paso y me
miré con aire amenazador.

-" Was ist's der Teufél?" ("s Qué diablos es eso?") -gritd
lanzando imprecaciones.

- {Qué imbécil! -grit6 la abuela-. (En marchal Me muero
de hambre! Ahora en seguida a comer, haré después la
siesta y luego volveré alla.

- ¢Quiere usted volver a jugar? -exclamé- ¢ Te extrafia,
muchacho? ¢Porque vosotros os aburtis sin hacer nada yo
voy a estar contemplandoos?

-" Mais, madame" -intervino Des Gtieux -" les chances
peuventtourner. Una seule mauvaise chance et vous
perdrez tout... surtoutavec votre jeu'...

-" Vous perdrez absolument" -susurré Blanche.

- ¢Y qué os importa a todos vosotros? No perderé
vuestro dinero.... sino el mio. ¢sDénde anda ese Mr. Astley?
-me pregunto.

-Se ha quedado en el casino, abuela.

-Lo siento, porque ése si que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner
en la escalera, le llamo, se jactd de su ganancia, le dio tres
federicos y ordend que le sirviesen la comida. Feodosia y
Marta se deshicieron en reverencias y felicitaciones.
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-Yo estaba alli mirando a nuestra buena sefiora -
balbuceaba Marta-, y dije a Potapytch: "s Qué va a hacer
nuestra sefiora...?" [Y cudnto dinero, cuanto dinero habia
sobre la mesa, Sefior! En mi vida habia visto tanto... y en
torno nada mas que seflores sentados. "¢ De donde vienen
todos esos sefiores, Potapytch? -preguntaba-. jQue la
Virgen la ayude!" Rogaba por usted nuestra sefiora, y mi
corazén languidecia y temblaba toda... "} Sefior, hacedla
ganar!", imploraba, y el Sefior la ha protegido. Desde
entonces, tiemblo todavia, nuestra buena sefiora, toda yo
estoy temblando.

-Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro,
preparate; volveremos alla. Entre tanto, adios, que tengo
que llamar algun picaro médico, y, ademas, tomar las aguas.
Pero, sobre todo, avisa que me despierten.

Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo
que iba a ser ahora de todas nuestras gentes y qué cariz
tomarfan las cosas. Vefa claramente que ellos no habian
vuelto aun en si -el general sobre todo de la primera
impresion. La aparicion de la abuela en vez del telegrama
esperado, de hora en hora, anunciando su muerte y, por
consiguiente, la herencia -habfa trastornado hasta tal punto
todos los proyectos, todas las decisiones tomadas, que
ahora contemplaban con una verdadera perplejidad y un
estupor general sus ulteriores proezas de ruleta. Sin
embargo, este segundo hecho tenfa casi mas importancia
que el primero. La abuela habifa declarado por dos veces
que no darfa dinero al general, pero ¢quién saber... No
habfa que perder todavia la esperanza. Des Grieux,
complicado en todos los asuntos del general, no daba por
perdida la partida. Seguro estoy de que, aun en un caso
desesperado, la sefiorita Blanche, igualmente muy
interesada -tenfa por qué ser generala y recoger una
herencia importante-, hubiese empleado todas las
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seducciones de la coqueteria con la abuela, en contraste
con esa orgullosa Paulina, tontuela que no sabfa mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales
proezas en la ruleta, ahora que su personalidad se habia
manifestado con una tal claridad -para aquella vieja
obstinada, autoritaria y "tombée en enfance"- todo
amenazaba ruina. Porque ella experimentaba una alegria
infantil en emanciparse y, como siguiera asi, se dejaria
desplumar en el casino. "} Dios mio -pensaba yo-, que el
Senor me perdone! Seguramente, cada federico de los que
habia arriesgado la abuela en la ruleta fue a herir en el
corazon del general hacia rabiar a Des Grieux y exasperaba
a la seforita Blanche, a la que pasaban la cuchara por
debajo de la nariz".

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando
la abuela distribuia a todos dinero y tomaba a los
transedntes por mendigos, incluso, entonces se le habia
ocurrido decir al general: "} No te daré un céntimo!" Era
una idea fija, se obstinaba en ella, se lo habia prometido a
si misma. {Peligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente
cuando entré en mi pequena habitacién en el ultimo piso,
después de haberme despedido de la abuela. Todo esto me
preocupaba mucho, y aunque pudiese adivinar desde aquel
momento los principales hilos que tramaban ante mis ojos
los actores, no conocia yo, sin embargo, todos los secretos
del juego. Paulina no me habia testimoniado jamas una
confianza completa. Algunas veces, como contra su
voluntad, me habia abierto su corazoén; sin embargo,
notaba que, a menudo, y casi siempre después de las
confidencias, procuraba ridiculizar todo lo que habia dicho
o deliberadamente le daba un falso aspecto. jDisimulaba
tantas cosas! En todo caso, presentia que se aproximaba el
final de todo este lio. Otro empujoén... y todo quedaria
aclarado y resuelto.
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En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba
interesada en todo esto, no me preocupaba gran cosa.

iExtrafio estado de espiritul No tengo mas que veinte
tfedericos en el bolsillo. Estoy lejos de mi patria, en pais
extranjero, sin colocacion y sin recursos, sin esperanzas ni
proyectos, jy no me preocupo! Si no fuese por mi amor a
Paulina, me entregarfa sencillamente al interés cémico del
desenlace proximo y me reirfa a carcajadas. Pero Paulina
me turba. Se decide su suerte. Sin embargo, y lo lamento,
no es solamente su suerte lo que me inquieta. Quiero
penetrar sus secretos, desearfa que viniese a mi y me
dijese:"Te amo." Si es asi, si eso es una locura irrealizable...
¢qué desear entonces? ¢S¢, verdaderamente lo que deseo?
Me hallo como perdido, me bastaria estar siempre al lado
de ella, en su aureola, en su fulgor, eternamente, toda mi
vida para ser feliz.. (No sé nada mas! ;Podré acaso
separarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, of como una especia
de choque. Me volvi y vi a Paulina que salia de su
habitacién. Al parecer me estaba esperando y me hizo
inmediatamente sefia para que me aproximase.

- {Paulina Alexandrovna...!

- iMas bajo! -djjo.

-Figurese usted -murmuré-, que acabo de tener la
sensacion de haber recibido un golpe aqui, en el costado.
He mirado hacia atras |y era usted! Se dirfa que usted irradia
una especie de fluido.

-Tome esta carta -dijo Paulina, en tono sombtio y
preocupado- y entréguela personalmente a Mr. Astley, en
seguida. Vaya pronto, se lo ruego. No espere contestacion.
El mismo...

No termin la frase.

- ¢A Mr. Astley? -pregunté, sorprendido.

"t Ah, ah, de modo que se cartean!" Me puse
inmediatamente en busca de Mr. Astley, primero en el
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hotel, donde no le encontré, luego en el casino, donde
recorri todas las salas. Y regresaba despechado, casi
desolado, cuando le vi, por casualidad, a caballo, en medio
de un grupo de jinetes ingleses de ambos sexos. Le hice
sefla y se detuvo; me acerqué a él y le entregué la carta. No
tuvimos tiempo de cambiar una mirada. Pero sospecho que
Mr. Astley espoled a propésito a su caballo.

¢Me torturarfan los celos? No lo sé, pero estaba
profundamente abatido. ¢De qué tratarfan sus cartas?

Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es
evidente, pero ¢desde cuando? ¢ Tiene eso algo que ver con
el amor? Seguramente no, murmuraba la razén. Pero la
razon solano basta en semejantes casos.

El asunto se complicaba desagradablemente para mi.

Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el
portero y el "obetrkellner", me avisaton que me
necesitaban, que me andaban buscando, que habfan
preguntado tres veces por mi... y que se me rogaba pasase
lo mas pronto posible por las habitaciones del general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicion de animo.

En el gabinete del general encontré, ademas de éste, a
Des Grieux y a la sefiorita Blanche, sola, sin su madre. Esta
madre, decididamente postiza, servia unicamente para
tapar las apariencias. Blanche no necesitaba a nadie para
arreglar sus asuntos y aquélla poco sabfa de las cosas de su
pretendida hija.

Discutian con animacién y hasta habfan cerrado la
puerta..., cosa que nunca hacfan. Al acercarme, of voces, las
frases impertinentes y sarcasticas de Des Grieux, las
vociferaciones injuriosas de la seforita Blanche y la
entonacién lamentable del general, que por lo visto
intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se alis6
los cabellos y se esforzé en dar a su iracundo semblante
una expresion risuefia; tuvo una de esas antipaticas sontisas
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francesas, corteses en apariencia y falsas en el fondo, que
yo detesto tanto. El general, abatido y trastornado,
enderez6 su talla maquinalmente.

Unicamente la sefiorita Blanche no cambié de actitud y
me mird, con expectacion impaciente.

Hago notar que hasta entonces me habfa tratado
siempre con un desdén increible, que fingfa no darse
cuenta de mi presencia y casi nunca contestaba a mis
saludos.

-Alexei Ivanovitch -comenzé diciendo el general en un
tono de afectuoso reproche-, permitame usted que le
explique que es muy extrafio, muy extrafio... en una
palabra, que sus procedimientos para con mi familia y
conmigo... En fin, que es extrafio hasta el mas alto grado...

-" Eh, ce n'es pas ¢a" -interrumpié Des Grieux irritado
y desdefioso a un tiempo (decididamente ¢l lo dirigfa todo)-
. "Mon cher monsieur, notre cher général se trompe." Al
tomar ese tono, él querfa decirle... es decir, advertirle, o mas
bien conjurarle para que no le pierda, si, jque no le pierdal
Empleo esta palabra con toda intencion...

-Pero ¢por qué?, spor qué? - interrumpi.

-Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el
gufa..;.como decitlo? de "cette pauvre terrible vieille" -
manifesté DesGrieux-. Pero va a perder, hasta que no le
quede nada. {Usted mismo ha visto como juega, usted ha
sido testigo! Si empieza a perder sera muy dificil que
abandone el tapete verde, y por obstinacion, por despecho,
continuara, sin hacer caso de nada ni de nadie, pues en tales
casos no hay freno que valga y entonces...

-Y entonces -intervino el general-, entonces usted habra
ocasionado la ruina de toda la familia. Yo y mi familia,
nosotros... somos los herederos mas préximos. Debo
decirle claramente, con franqueza absoluta: mis asuntos
van mal, muy mal. Usted sabe algo de ello... Si pierde una
suma importante o desgraciadamente toda su fortuna, ¢qué
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sera de mis hijos? -el general mir6é a Des Grieux-, jy de mi!
- repitié mirando a la sefiorita Blanche, que se encogi6 de
hombros desdefiosamente-. jAlexei Ivanovitch, salvenos,
salvenos ...!

-Pero, ¢qué puedo hacer yo, mi general?

-Niéguese a acompanfarla, abandonela...

-" Ce n'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, quel diable!"
interrumpi6 de nuevo Des Grieux-. No, no la abandone,
pero, al menos, aconséjela, distraigala... En fin, no la deje
usted jugar demasiado, busquele otro pasatiempo...

- ¢Pero como? ¢Por qué no lo intenta usted mismo,
monsieur Des Grieux? -anad{ ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la sefiorita Blanche a
Des Grieux. La fisonomia de éste tuvo, a pesar suyo, un
reflejo particular de franqueza.

-Por desgracia, no querra saber nada de mi, de
momento-exclamé gesticulando-; si mas adelante... tal
vez...

Des Grieux lanzé a la sefiorita Blanche una mirada
significativa.

-" Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!"

Y la sefiorita Blanche, "elle méme", se acercd a mi con
una encantadora sonrisa, me cogié las manos, me las
estrechd muy fuerte...;Sapristi! Aquel rostro diabdlico sabia
cambiar instantaneamente de expresion. En aquel
momento su fisonomia se hizo suplicante, gentil,
sonriente. Me mir6 insinuante al terminar la frase. ;Querfa
seducirme de repente? Estuvo un poco vulgat..., pero no
lo hizo mal del todo.

El general se asi6 con presteza al cable de salvacion que
le tendia Blanche, ésa es la pura verdad.

-Alexei Ivanovitch, perdéneme por haberme expresado
asi hace un momento, queria decir otra cosa... Le ruego, le
suplico, me inclino hasta la cintura ante usted, a la rusa.
iSélo usted puede salvarnos!
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La sefiorita de Cominges y yo le suplicamos, usted
comprende, lo espero- imploraba, mostrandome con la
mirada a la sefiorita Blanche.

Daba pena verle.

De pronto dejaronse oir tres golpecitos discretos en la
puerta. Era un mozo. Potapytch se hallaba a algunos pasos
tras él. Venia, segiin manifestd, de parte de la abuela, con
orden de buscarme y de llevarme inmediatamente a su
presencia.

- {Pero si no son mas que las tres y medial

-La sefiora no ha podido dormir, se agitaba
incesantemente. De pronto ha pedido su sillén y ha dicho
que fuésemos a buscarle a usted. Esta ya abajo...

-"1 Quelle Megere!" -exclam6 Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo,
exasperada por no encontrarme alli. No habfa tenido
paciencia de esperar hasta las cuatro.

- {Vamos, en marchal -dijo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.
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CAPITULO XII

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista
que su obsesion era la ruleta. A ninguna otra cosa atendia,
y en general estaba sumamente ensimismada. No pregunté
por nada, durante el camino, como por la mafiana. Viendo
un coche lujosisimo que pasaba ante nosotros como un
torbellino, inquirié: "¢ Qué coche es ése? ¢De quiénes?",
pero creo que no oyo siquiera mi contestacion. A pesar de
su impaciencia, no salfa de su ensimismamiento. Cuando le
ensené de lejos, al aproximarnos al casino, al barén y a la
baronesa de Wurmenheim, lanzoles una mirada distraida y
un " Ah!" de indiferencia.

Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que
venfan detras, les dijo:-Pero bueno, ¢vosotros por qué me
seguis? No os voy a llevar siempre conmigo. Volved al
hotel... Me basta contigo -afladi6, dirigiéndose a mi,
cuando aquéllos, después de un saludo timido vy
embarazoso, se alejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenian
reservado el mismo sitio de antes, al lado del croupier. No
me cabe duda de que aquellos croupiers -aquellas gentes
indignas, que tienen el aspecto de funcionarios a los que
no interesa si la banca gana o pierde- no son en el fondo
tan indiferentes a las pérdidas de la banca como aparentan.
Obran asf para atraer a los jugadores y defender, del mejor
modo posible, los intereses de la administracion, lo que les
vale primas y gratificaciones. Por lo menos, a la abuela la
miraban ya como a su victima.

Ocurri6 lo que los nuestros prevefan. Veamos cémo: La
abuela se lanz6 sobre el "cero" e inmediatamente me hizo
poner doce federicos. Jugamos una vez, dos veces, tres
veces. El "cero" no salfa. "Pon, pon" me repetia sin cesar
la abuela, empujandome en su impaciencia. Yo la obedecia.
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- ¢Cuantas veces hemos jugado? -me pregunté al fin,
exasperada.

-Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro
federicos perdidos. Dejémoslo, abuela, y volveremos por
la noche...

- jCalla! -interrumpio6-. Sigue apostando al "cero" y al
mismo tiempo mil florines al "rojo".

El "rojo" sali6, el "cero" no. Rescatamos mil florines.

- {Ves, ves! -murmuré la abuela-. Lo hemos rescatado
casi todo. Pon de nuevo al cero. Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desisti6.

- iManda al diablo a ese miserable "cero"! Toma, pon
cuatro mil florines al "rojo" -ordend.

- {Abuela! Eso es mucho, y si el "rojo" pierde... -imploré.

Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos,
que me pegaba. Era inutil resistirse. Puse al "rojo" los
cuatro mil florines ganados por la mafiana. El disco
comenzo a girar. La abuela se mantenia erguida y orgullosa
en la conviccién de que iba a ganar.

-" Zéro" -proclamo el croupier.

La abuela no comprendié de pronto, pero cuando vio
al croupier que recogfa sus cuatro mil florines con todo lo
demas que estaba encima de la mesa, y se enter6 de que el
"cero", que se nos habia escapado tantas veces y en el que
habfamos arriesgado cerca de doscientos federicos habia
salido, como si se burlara de ella por no haber tenido fe en
¢l, lanz6 un gemido y dio una estrepitosa palmada. Esto
hizo reir a los que la rodeaban.

- {Dios mio! jHa salido ahora el maldito! -gemia la
abuela-. jAh, el miserable! [Y todo por tu culpal - grufio,
dandome un empujon-. T me lo quitaste de la cabeza.

-Abuela, yo no te he dicho nada. ;Cémo podia
responder de todas tus jugadas?

- iYa te haré ver yo las jugadas! -refunfund
amenazadora-. Vete!
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-Adios, abuela -y dando media vuelta, me dispuse a
retirarme.

- jAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, quédate!
¢Adonde vas?iQué te pasa? ;Se ha enfadado! Vamos,
quédate, no te enfades. {Soy una tonta! jAnda, dime ahora
lo que hay que hacer!

-Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si
pierde me echara la culpa... juegue como le parezca. Yo
colocaré las apuestas.

- {Vamos, vamos! jBueno, pon cuatro mil florines al
"rojo"l Toma mi cartera.

Sacé la cartera del bolsillo y me la entrego.

- jAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero
contante ysonante.

-Abuela -murmuré-, tales...

-Dejaré mi piel, pero los rescataré. Juegal

Jugamos y perdimos.

- {Pon los ocho mil de una vez!

-Imposible, abuela; la postura maxima son cuatro mil.

-Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animo.

- Lo ves! Lo estas viendo! -dijo triunfante, dindome
un empujon-. Pon los cuatro mill Obedeci sin replicar y
perdimos, y asi algunas veces seguidas.

-Abuela, los doce mil florines se han evaporado -
anuncié.

-Ya lo veo -dijjo ella con tranquilo furor, si se puede
calificar asi-.Ya lo veo, amigo mio -replicé con la mirada
absorta y pareciendo meditar-. |Ea, dejaré la piell {Pon
cuatro mil florines!

-Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mas
que cheques y obligaciones rusas al cinco por ciento.

- ¢Y en el bolso?

-Queda muy poco, abuela.
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- ¢No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se
podian cambiar todos nuestros valores -dijo la abuela con
un tono decidido.

- {Oh, desde luego! No faltan aqui esta clase de
establecimientos. Pero perdera mucho cambiando valores,
le cobraran una elevada prima, capaz de asustar a un judio.

- jCambiemos! {Ya los rescataré! Conduceme. jQue se
llame a esos verdugos!

Yo empujé el sillon, los portadores se presentaron y
salimos del casino.

- {De prisal -nos ordend la abuela-. Indica el camino,
Alexei Ivanovitch; vayamos a la que esté mas cerca... ¢Esta
lejos?

-A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el "square", nos
encontramos a todos nuestros deudos. El general, Des
Grieux, la sefiorita Blanche y su madre.

Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley
tampoco.

- {Vamos, vamos, no nos detengamos! -gtité la abuela-.
¢Qué queréis?... No puedo perder el tiempo con vosotros
ahoral

Yo iba detras. Des Grieux se me acercé.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademas
doce mil florines. Vamos a cambiar obligaciones al cinco
por ciento -murmuré, rapidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrio a referir
el hecho al general.

El sillén seguia rodando.

- iDeteneos! jAlto! -grit6 el general exasperado.

- {Pruebe de detenerla usted mismo! -repliqué.

-Querida  tla -comenz6 diciendo el  general,
acercandose-, querida tfa... vamos... -su voz temblaba y se
debilitaba- vamos a alquilar caballos para irnos de

118



excursion... Una vista admirable... La punta... (Veniamos a
invitarlal

- iDéjame tranquila con tu puntal -gruné la abuela.

-Allf hay una aldea... Tomaremos alli el té... -continuo el
general, ya del todo desesperado.

-" Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche" -afadié Des
Grieux con malicia feroz. "Du lait sur 'herbe fraiche", he
ahi condensado el colmo del idilio para el burgués de Paris;
esto resume, como se sabe, su concepcion "de la nature et
de la vérité".

- {Gracias por la leche! Regalate ta con ella, pues a mi
me hace dafio al estobmago. Por otra parte, ¢para qué
insistir? {Os he dicho que no puedo perder el tiempol!

- {Ya hemos llegado, abuela! -exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela
permaneci6 a la entrada. Des Grieux, el general y Blanche
se mantuvieron apartados, no sabiendo qué hacer. La
abuela los miraba con aire rencoroso. Se decidieron a
marchar en direccién al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me
atrevi a aceptar y volvi para pedir instrucciones a la abuela.

- jAh! {Bandidos! -exclamd, juntando las manos-.
iCambia de todos modos!.. Un instante. {Trieme al
banquero!

- ¢Alguno de los empleados, abuela?

-Bien, un empleado. Es igual. {Bandidos!

Un empleado consintié en salir, al enterarse de que se
trataba de una anciana condesa impedida. La abuela le
reproch6 con vehemencia su mala fe en una mezcla de
ruso, de francés y de aleman, mientras que yo hacfa el oficio
de intérprete. El empleado, muy grave, nos miraba en
silencio y se encogia de hombros. Examinaba a la abuela
con una curiosidad excesiva que bordeaba la groserfa.
Luego comenzo a sonreir.
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- Bien, seal jAhégate con mi dinero! -grit6 la abuela-.
Cambia, Alexei Ivanovitch, se hace tarde, si no iriamos a
otro...

El empleado dijo que en otra casa todavia nos darfan
menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era
verdaderamente ruinoso. Cobré doce mil florines en oro y
billetes, tomé la nota y se lo llevé todo a la abuela.

- {Vamos! {Vamos! Es inutil contar -dijo ella
gesticulando-. Deprisal De prisal jamas en la vida volveré
a poner en ese maldito cero y en ese rojo -profirié al
acercarse al casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que sélo
debia arriesgar pequefas sumas, asegurandole que cuando
volviese una racha de suerte se podria aprovechar. Al
principio ella consintid, pero era tal su impaciencia que no
habia manera de retenerla durante el juego. Cuando habia
ganado dos posturas de diez o veinte federicos:- [Ya lo ves!
iYa lo ves! -decfa-. Hemos ganado. Si hubiese habido
cuatro mil florines en lugar de diez habrfamos ganado
cuatro mil florines en lugar de... jtd tienes la culpal

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar,
resolvi callarme y no darle mas consejos inutiles.

De pronto acudié Des Grieux. Los tres estaban en
torno. Observé que la sefiorita Blanche se mantenia aparte
con su madre y charlaba con el pequefio principe. El
general estaba visiblemente en desgracia, casi desterrado.
La sefiorita Blanche ni se dignaba mirarle, a pesar deque ¢l
rondaba a su alrededor. jPobre general! Palidecia y luego se
ponia sofocado; temblaba y ni siquiera podia seguir las
jugadas de la abuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. El general
se apresurd a seguirles. Daba verdaderamente mucha
lastima verle en aquel estado.
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-" Madame, madame" -murmurd Des Grieux con tono
meloso, inclinandose al oido de la abuela-, "madame, esta
postura no esta bien... no... no... no es posible" -afladia en
mal ruso.

- ¢Qué hacer entonces? [Dimelo! -manifest6 la abuela.

De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francés con
volubilidad; empezé a darle consejos. Decfa que era
preciso esperar la suerte y comenz6 incluso a indicar ciertas
cifras... La abuela no comprendia nada. Tenfa que recurrir
constantemente a mi para la traduccion. El designaba con
el dedo el tapete verde y terminé por coger un lapiz y
calcular en un papel. La abuela perdio la paciencia.

-Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto
madame, madame... Y no entiendo una palabra... Déjanos!

-" Pero madame" -gotje6 Des Grieux, y comenzo de
nuevo a explicar y a demostrar, picado en su amor propio.

-Pues bien, juega una vez segin tus ideas -me ordeno la
abuela-,ahora veremos, quiza resulte.

Des Grieux intenté que desistiera de las grandes
posturas e inducirla a jugar a los nimeros separadamente y
en bloque. Puse, segtin sus indicaciones, un federico en una
serie de cifras impares en los doce primeros, y cinco
federicos en grupos de cifras de doce a dieciocho y diez de
dieciocho a veinticuatro.

Arriesgabamos en total dieciséis federicos.

El disco comenz6 a girar.

=" Zéro!l" -exclamé el croupier. Lo perdimos todo.

- iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! -grito la
abuela, dirigiéndose a Des Grieux-. {Vete! {No te metas en
lo que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogié de
hombros, lanzé una mirada desdefiosa a la abuela y se
retiré. Hstaba arrepentido de haberse entrometido, por no
saber dominar su impaciencia en los asuntos de aquella
vieja sin juicio, "tombée en enfance".
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Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... lo
habfamos perdido todo.

- {Vamonos! -grit6 la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronunci6 palabra. En la
avenida, y al acercarnos al hotel, comenzaron sus
lamentaciones.

- jQué tontal {Pero qué tonta he sido! No soy mas que
una vieja estupidal

Tan pronto llegd a su habitacion, exclamo:

-Sirvan el té. jQué me lo preparen inmediatamente?
iNos vamos!

- ¢A donde va nuestra buena sefiora? -preguntd Marta.

- (At qué te importal Octpate de tus asuntos.
Potapytch, prepara las maletas. Nos vamos a Moscu! jHe
perdido quince mil rublos!

- jQuince mil rublos, sefioral jDios mio! -exclamé
Potapytch con aire enternecido, creyendo sin duda ser asi
servicial.

- jVamos, vamos idiotal {No es el momento de
lloriquear! jCallaliLa cuenta en seguidal

-El primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela
-anuncié, para calmar su furor.

- ¢Qué hora es?

-Las siete y media.

- jQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un
céntimo. Aqui hay dos obligaciones, corre alla a cambiarlas
inmediatamente. Sino, no tendré con qué pagar el viaje.

Obedeci.

Media hora mas tarde, de regreso al hotel encontré a
todas nuestras gentes en torno a la abuela. La noticia de su
marcha a Moscu les impresionaba mds, segin parecia, que
sus pérdidas en el juego.

Es verdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero
¢qué iba a ser del general? ¢Quién pagarfa a Des Grieux?
La sefiorita Blanche, naturalmente, no esperaria la muerte
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de la abuela y se marcharia seguramente con el pequefio
principe o con cualquier pretendiente. Todos se
esforzaban en consolar a la inquieta sefiora. Paulina estaba
de nuevo ausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

- iDejadme en paz, pelmazos! ;:Qué os importar sQué
quiere de m{ ese barbas de chico? -gritd, dirigiéndose a Des
Grieux-. Y ta, fantoche, ¢qué te va ni te viene en todo esto?
¢Por qué te metes en mis cosas?

- {Diantre! -murmuré la sefiorita Blanche, cuyos ojos
chispeaban. Pero de pronto lanzé una carcajada y salié-. "]
Elle vivra cent ans!"-grit6le al general desde la puerta.

- jAh! ¢;De modo que contabas con mi muerte? -chilléle
al general-. [Vete de aquil jEchalos a todos, Alexei
Ivanovitch! ¢Qué diablo os importa esto a vosotros? He
perdido mi dinero, no el vuestro.

El general se encogié de hombros, se incliné y salio,
seguido de Des Grieux.

-Ve a buscar a Praskovia -orden6 la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina.
Durante todo este tiempo Paulina habfa permanecido en
su habitacién con los nifios y, al parecer, habian propuesto
no salir de alli en todo el dia.

-Praskovia -empez6 diciendo la abuela. ¢Es cierto lo
que me dijeron recientemente de que tu imbécil suegro
quiere casarse con esa loca francesa, una actriz sin duda, o
algo peor?

-No lo sé exactamente, abuela -contesté Paulina-. Pero
a juzgar por la misma sefiorita Blanche, que no intenta
disimulat, he sacado la consecuencia...

- {Bastal -interrumpi6 la abuela-. {Lo comprendo todo!
Siempre he pensado que acabarfa asi y le he considerado
siempre como el mas nulo y frivolo de los hombres. Se
envanece con su grado -le ascendieron a general cuando le
retiraron- y se da tono. Lo sé todo, querida, todo, hasta los
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telegramas enviados a Moscu. "¢ Cerrara pronto los ojos la
vieja?" Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia
indecente.... esa Cominges, segin creo, no quertia ni por
lacayo a ese general de dientes postizos.

Segun, dicen, ella tiene un montén de dinero que presta
a interés y aumenta el capital. No te acuso, Praskovia. Ta
no eres quien envid los telegramas, y del pasado no me
quiero acordar. Sé que tienes mal caracter. Eres una
verdadera avispa, pequefia. Cuando picas, envenenas. Pero
tengo lastima de ti, pues yo querfa mucho a Catalina, tu
madre. Pues bien, ¢quieres? Abandona todo esto y ven
conmigo. Creo que no esta bien que vivas ahora con el
general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpio.

-Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido
nada. Conoces mi casa de Moscu... Es un palacio. Puedes
ocupar todo un piso entero y no verme durante semanas si
mi caricter no te gusta.;Quieres o no?

-Permitame antes que le pregunte si esta
verdaderamente decidida a marcharse en seguida.

- ¢Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He
perdido quince mil rublos en vuestra maldita ruleta. Hice
votos hace cinco afios de reconstruir en piedra una iglesia
de madera, en mi propiedad de las cercanfas de Moscu. El
lugar de esto he gastado aqui el dinero. Ahora, querida, me
voy a reedificar la iglesia.

- ¢Pero y las aguas, abuela? :No ha venido usted para
tomar las aguas?

- Déjame tranquila con las aguas; No me fastidies,
Praskovia.;Se dirfa que lo haces a propésito! Dime, svienes,
sf o no?

-Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo
que me ofrece -dijo Paulina-. Usted ha adivinado, en parte,
mi situacion. Le estoy tan agradecida que, créame, iré a
reunirme con usted en breve plazo. Pero ahora hay razones
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graves... y no puedo decidirme asi, de pronto. Si usted se
quedase aunque no fuese mas que dos semanas.

-Entonces, ¢no aceptas?

-Ahora no puedo. Ademas, no puedo abandonar a mi
hermano ya mi hermana que.. que.. pueden,
verdaderamente, encontrarse solos. Pero... si usted me
recoge con los nifios, abuela, entonces iré a vivir a su casa
y me mostraré digna de su bondad, créame -afiadi6
conmovida-. Pero sin los nifios, imposible, abuela.

- [Vaya, no lloriquees! -Paulina no pensaba en lloriquear;
por otra parte, no lloraba nunca-. Los polluelos
encontraran también sitio; el gallinero es grande. Ademas,
ya tienen edad de ir a la escuela. Asi,¢no vienes ahora? Ve
con cuidado, Praskovial Desearfa serte util, pero ya sé por
qué no quieres venir. Lo sé todo, Praskovia. No debes
esperar nada bueno de ese maldito francés.

Paulina se ruborizé. Yo me estremeci.

[Todos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el
unico que lo ignorabal

-Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ¢me
comprendes? Eres una muchacha inteligente... Esto me
matarfa de pena. {Bueno, basta, ya hemos hablado bastante,
no te retengo mas! jAdios!

-La acompafiaré, abuela -propuso Paulina.

-No hace falta. No te molestes; ademas, ya estoy harta
de todos vosotros.

Paulina intenté besar la mano de la abuela, pero ésta la
retird y, abrazandola, la beso en la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanzé una mirada y
baj6 inmediatamente los ojos.

- Bueno, también a ti te digo adids, Alexei Ivanovitch!
Falta una hora para la salida del tren. Debes estar cansado
de mi. Toma estos cincuenta federicos.

-Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace
dificil...
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- {Vamos, vamos -grit6 ella en tono tan enérgico que no
me atrevia rechazarlos-. Cuando te halles en Mosctd ven a
verme. Te daré alguna recomendacion. Puedes retirarte.

Fui a mi habitaciéon y me tend{ en la cama. Permaneci
asf una media hora, sin duda, echado de espaldas, las
manos tras la nuca. La catastrofe se habia desencadenado
y era necesario reflexionar. Resolvi hablar seriamente con
Paulina. ¢Era, pues, verdad eso del francés?¢Qué podia
haber pasado entre los dos? jPaulina y Des Grieux! [Senor,
serfa posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho
bruscamente, fuera de mi, para ir inmediatamente en busca
de Mr. Astley y obligarle a hablar, costase lo que costase.
Debia saber muchas mas cosas que yo.

¢Mr. Astley? (He aqui otro enigmal

De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.

-Alexei Ivanovitch. La sefiora le llama.

- ¢Como es eso? ¢No se va ya? Solo faltan veinte
minutos para la salida del tren.

-Esta inquieta, apenas puede dominarse. "; De prisa, de
prisal"-dice, refiriéndose a usted-. jLe quiere ver
inmediatamente! {Por amor de Dios, no tarde!

Bajé inmediatamente. Habian transportado ya a la
abuela al corredor. Tenia en la mano su cartera.

-Alexei Ivanovitch, ve delante y... jEn marchal

- ¢A donde, abuela?

- Dejaré la piel, pero lo rescataré! [Vamos, anden, y td
no hagas preguntas! ;Se juega hasta las once y media, no es
verdad?

La miré estupefacto. Reflexioné y luego me decidi
inmediatamente.

-Usted puede hacer lo que quiera, Antonina
Vassielievna, pero yo no iré.

- ¢Por qué? ¢:Qué pasa? ;Qué mosca te ha picado?
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-Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener
que reprocharme nada. No quiero. No quiero ser testigo ni
participante en eso. Dispénseme, Antonina Vassilievna.
{Tome sus cincuenta federicos!;Adios!

Dejé el cartucho de aureas monedas sobre una pequefa
mesa cerca de la cual se hallaba el sillén de la abuela, saludé
y me retiré.

- {Qué tonterfa! -gritd detras de mi la abuela-. {Pues bien,
vete, ya encontraré el camino sola! jPotapytch, siguemel!
iVamos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regresé a casa. Tarde,
ya pasadas las doce de la noche, me enteré por Potapytch
de como habia terminado la jornada de la abuela. Habia
perdido todo lo que hacfa poco le habfa cambiado yo, es
decir, diez mil rublos. El polaco a quien ella habia dado dos
federicos por la mafiana le habia servido de factétum y
estuvo dirigiendo el juego durante todo el tiempo.

Primeramente recurrié a Potapytch, pero se cansé
pronto de él. Entonces fue cuando se presento el polaco.
Como si hubiese sido hecho a propésito, comprendia el
ruso y lo hablaba de un modo bastante aceptable y con
aquel chapurreo se entendieron perfectamente. La abuela
le llenaba de injurias, pero él las soportaba calladamente.

-No se puede comparar con usted, Alexei Ivanovitch -
me decia Potapytch-; con usted trataba ella exactamente
como con un caballero, mientras éste... Dios me confunda,
le robaba el dinero de encima de la mesa. Ella le pill6 dos
veces en esa faena. Le lanzaba toda clase de insultos, le
tiraba, incluso, de los pelos, se lo juro, de tal modo que
todo el mundo se refa. Lo ha perdido todo, mi buen sefor,
todo el dinero que usted le cambié. Hemos traido aqui a la
seflora, ha pedido de beber, ha hecho la sefial de la cruz y
se ha echado en la cama. Debia estar agotada, pues se ha
dormido inmediatamente.
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iQue Dios le dé un dulce suefio! |Oh, estas tierras
extranjeras -termindé diciendo Potapytch-, ya me parecia a
mi que no son nada buenas! {Que pronto podamos volver
a ver nuestro Moscu! ¢Qué es lo que nos falta?

Flores que nos perfumen, flores como no se ven aqui.
Es el momento en que las manzanas maduran. Hay aire en
los espacios... {Pero, no, hemos tenido que abandonar todo
esto para venir al extranjero...! joh ...!
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CAPITULO XIII

He estado casi un mes sin continuar estas memorias,
empezadas  bajo la  influencia de impresiones,
desordenadas, pero fuertes.

La catastrofe, cuya inminencia prevefa, se ha
desencadenado, en efecto, pero cien veces mas brusca e
inesperada de lo que supusiera.

Todo aquello fue algo extrafio, tumultuoso, y hasta
tragico para mi. Al menos las sigo considerando asi hasta
el momento actual, aunque, desde otro punto de vista, y
sobre todo juzgando segun el torbellino en que me agitaba
entonces, sean a lo mas un poco excepcionales. Pero lo que
me parece mas milagroso es el modo cémo me he
comportado respecto a esos acontecimientos. {No consigo
todavia comprenderlo! Todo eso pas6 volando, como un
sueflo -incluso mi pasién-. Sin embargo, era una pasion
fuerte y sincera.... pero ¢qué ha sido de ella? No queda
nada, hasta el punto que algunas veces se me ocurre la
siguiente idea: "¢ No habré perdido la cabeza y pasado todo
ese periodo en algin manicomio? ¢Quiza me hallo en él
todavia, de modo que "todo eso no existe' y continia no
existiendo", no es mas que una ilusion...?

He reunido y releido mis cuartillas -quién sabe si para
convencerme que no las escribi en un manicomio-. Ahora
estoy completamente solo. El otofio se acerca, las hojas
amarillean. Permanezco en esta melancélica y pequefia
ciudad - jqué tristes son las pequefias ciudades alemanas!-
y en lugar de reflexionar en lo que conviene hacer, vivo
bajo la influencia de sensaciones apenas extinguidas, de
recientes recuerdos, como un objeto ligero arrastrado por
el viento...

Antdjaseme, a veces, que continuo siendo juguete del
viento y que de un momento a otro me empujard con
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fuerza, me hara perder el equilibrio, el sentido de la medida,
y girar indefinidamente...

Aunque, por lo demas, tal vez me detenga en algun sitio
si recapacito, lo mas exactamente posible, en todo lo que
me ha ocurrido durante este mes. Siento de nuevo
necesidad de escribir, pues muchas veces mis veladas
vacfas son interminables. Cosa extrafia. Para matar el
tiempo, no importa cobmo, entro en un deplorable gabinete
de lectura para tomar las novelas de Paul de Kock -
traducidas al aleman-, queme fastidian, pero que leo, con
gran asombro de mi parte. Se dirfa que temo que se rompa
el encanto del pasado a causa de una lectura o por una
ocupacion seria. Ese suefio tumultuoso y las impresiones
que de él subsisten me son tan queridas que temo que el
contacto de las cosas nuevas lo haga desvanecer. Si todo
esto me es querido, seguramente de aqui a cuarenta afos
me acordaré todavia... Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora
narrar clertas cosas mas brevemente. Las impresiones no
son en modo alguno las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de
la abuela.

Al dfa siguiente perdié hasta el ultimo céntimo. No
tenfa mas remedio que ser asi. Una vez en ese camino las
gentes como ella van rodando, cada vez mas rapidamente,
como un trineo por una pendiente nevada. Estuvo jugando
durante todo el dia, hasta las ocho de la noche. Yo no me
hallaba presente y lo sé por lo que of decir.

Potapytch permanecié todo aquel tiempo a su lado, en
el casino. Los polacos que asesoraban el juego de la abuela
fueron relevados varias veces. Comenzé la abuela por
despedir a aquel a quien la vispera habia tirado de los pelos
y tomo otro que demostro ser casi peor. Arrojo al segundo
polaco para volver a tomar al primero, que no se habifa
marchado a pesar de su mala suerte y no habia cesado de
rondar tras el sillon de lapavi. Entonces la abuela cay6 en
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una verdadera desesperacion. El segundo polaco
despedido no querfa marcharse a ningun precio. Uno se
instal6 a la derecha y otro a la izquierda.

Todo el tiempo discutian respecto a las posturas y a las
jugadas, tratindose mutuamente de ladjak - canalla- y otras
amabilidades polacas, después de lo cual se reconciliaban,
tiraban el dinero al tuntin, maniobraban de cualquier
manera. Durante sus peleas cada uno jugaba por su parte,
el uno sobre el rouge y el otro sobre el noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta
tal punto, que ella implord, casi con lagrimas en los ojos, la
proteccion del croupier mayor. Efectivamente, en seguida
los echaron, a pesar de sus gritos y de sus protestas.
Hablaban los dos a la vez, pretendiendo que la abuela les
habia engafiado y se habia mostrado desleal con ellos.

El desgraciado Potapytch me conté todo esto la misma
noche, llorando sin consuelo y renegando de que aquellos
canallas se hubiesen llenado los bolsillos. Les habia visto
maniobrar y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco
federicos por su trabajo y los ponia a la ruleta al lado de la
postura de la vieja sefiora. Si ganaba, gritaba que la
ganancia le pertenecfa, mientras que la abuela habia
perdido. Luego que los echaron, Potapytch sali6 tras ellos,
denunci6 que llevaban los bolsillos llenos de oro. La abuela
rogd al croupier que adoptase las medidas oportunas, y, a
pesar de los clamores de los dos bribones (exactamente
como dos gatos cogidos por las patas), se presento la
policia, qué vacié el contenido de sus bolsillos para
entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso
visiblemente a los croupiers y a la direcciéon del casino.
Poco a poco su fama se difundié por toda la ciudad. Los
bafiistas de todos los paises, sin distincion de rango, aflufan
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para contemplar "une vieille comtesserusse, tombée en

enfance" que habia perdido ya "varios millones".

Pero la abuela gan6é muy poco con que la librasen de los
dos polacos. En su lugar acudié un tercero a ofrecer
inmediatamente sus servicios. Esta hablaba perfectamente
el ruso y parecia un lacayo vestido de sefior. Tenifa grandes
bigotes y mucho amor propio. El también "se arrastraba a
los pies de la pani", pero se mostraba arrogante con los que
le rodeaban, mandaba como un déspota. En una palabra,
se afirmd no como el servidor, sino como el tirano de la
abuela. En todo momento, a cada jugada, se dirigfa a la
abuela y juraba por todos los dioses que era " un panz
honorem " -un hombre honrado- y que no cogeria un solo
kopek. A fuerza de oitle repetir estos juramentos la abuela
acabo por tenerle miedo.

Pero como aquel panz , efectivamente, parecié al
principio modificar su juego, dudaba en prescindir de éL.

Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del
casino volvieron a aparecer detras del sillon de la abuela,
ofreciendo de nuevo sus servicios, aunque no fuese mas
que para encargos. Potapytch juraba que el "panz
honorem" les habfa guifiado el ojo e incluso entregado
algo.

Corno la abuela no habfa comido y no abandonaba su
sillén, uno de los polacos pudo serle util. Corrid al buffet
para buscar una taza de caldo, luego otra de té. Pero al fin
de la jornada, cuando ya era evidente que estaba perdiendo
sus ultimos billetes de banco, estaban detrds de su sillén
hasta seis polacos que habian salido no se sabe de dénde.
La abuela vefa cémo se le escapaban las dltimas monedas
y ellos, sin escucharla ni hacerla caso, se inclinaban sobre
la mesa, por encima de su cabeza, cogian el dinero ellos
mismos, daban 6rdenes, jugaban, disputaban y trataban de
tu por ta al "panz honorem", que se habia olvidado casi de
la existencia de la anciana sefiora.
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Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenfa, volvid
a las ocho de la noche al hotel, tres o cuatro polacos no se
decidfan a abandonarla. Corrian a derecha e izquierda del
sillén, vociferaban, aseguraban, con volubilidad, que ella
les habia engafiado y les debfa una compensacion. Llegaron
hasta la puerta del hotel, de donde los echaron a
empujones. Segun los cilculos de Potapytch, la abuela
perdi6 en aquel dia noventa mil rubios, sin contar el dinero
perdido la vispera. Todos sus valores -obligaciones al cinco
por ciento, rentas del Estado, acciones- desaparecieron
unos tras otros.

Me causaba extrafieza que se hubiese podido mantener
firme en el sillon ocho horas seguidas. Pero, segun
Potapytch, habia realizado grandes ganancias y entonces se
abandonaba a una nueva esperanza que impedia que se
marchase. Por otra parte, los jugadores saben
perfectamente que se puede estar sentado veinticuatro
horas seguidas jugando a las cartas sin desviar la mirada ni
a la derecha ni a la izquierda. Aquel mismo dia pasaron
igualmente en nuestro hotel cosas decisivas.

Poco antes de las once de la mafiana, cuando aun la
abuela estaba en su cuarto, el general y Des Grieux
resolvieron intentar un ultimo esfuerzo. Habiéndose
enterado de que, lejos de marcharse, habia vuelto al casino,
fueron a verla para discutir definitivamente e incluso
"francamente". El general que temblaba y desfallecia ante
la perspectiva de las funestas consecuencias que podian
resultar para ¢él, perdi6é los estribos; después de haber
suplicado durante media hora y de haberlo confesado todo,
es decir, sus deudas y hasta su pasién por la sefiorita
Blanche -estaba completamente loco tomé de pronto un
tono amenazador y comenzé a refiir a la abuela. Ella
deshonraba su nombre, se convertia en la causa de un
escandalo en toda la ciudad y, en fin... en fin...
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-Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora -clamé
el general-, jy aqui hay policia para eso!

La abuela le expulsé finalmente con un par de golpes de
su baston.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux
examinaron la posibilidad de recurrir a la Policia.

"Una pobre vieja, honrada, pero chocha, acaba de
arruinarse en el juego.... etc. ¢(No se podria obtener una
vigilancia o una intervencién ... ?" Pero Des Grieux se
contentaba con encogerse de hombros y se refa en las
mismas narices del general, que no sabiendo ya qué
despotricar, iba de un lado a otro del cuarto. Finalmente
Des Grieux se canso y se marcho.

Por la noche se supo que habfia salido del hotel después
de una conversacién misteriosa con la sefiorita Blanche.

En cuanto a esta dltima, habfa tomado, desde por la
mafiana, medidas decisivas. Habia despedido al general,
prohibiéndole que se volviese a presentar ante sus 0jos.
Cuando ¢l corrié a unirsele en el casino y la encontré del
brazo del pequefio principe, ni ella ni la sefiora viuda de
Cominges dieron muestras de conocerle. El principe no
saludo.

Durante todo el dia la seforita Blanche sondeé vy
maniobré cerca del principe para que se le declarase
definitivamente. Pero, jayl, se habfa equivocado
cruelmente en lo que se refiere a ese personaje.

Esta pequena catastrofe ocurrié por la noche. Se
descubri6 que el principe era mas pobre que una rata y que
incluso se proponia pedirle prestado dinero contra un
pagaré para poder jugar a la ruleta. Blanche, indignada, lo
eché de su lado y fue a encerrarse en sus habitaciones.

En la mafana de aquel mismo dia fui a casa de Mr.
Astley, o mas bien le busqué durante varias horas sin poder
encontrarle ni en el casino ni en el parque. Ese dia no
comia en su hotel. A las cinco vi casualmente que salfa de

134



la estacion y se dirigia al Hotel d'Angleterre. Iba de prisa y
no parecfa muy preocupado, aunque hubiera sido dificil
discernir en su rostro expresiéon alguna. Me tendid
alegremente la mano con su exclamacién habitual: "} Ah!",
pero continué andando con paso rapido.

Le acompané, pero me recibi6 de tal modo que no pude
preguntarle nada. Ademas, me repugnaba mucho hablar de
Paulina. El mismo tampoco me pregunté por ella. Le hablé
de la abuela; me escuché con atencion, y luego se encogid
de hombros.

- iLo petdera todo! -insinué.

- jOh, si! -contestd él-. Se disponia a jugar cuando me
marché. Ya sabfa que perderia. Si tengo tiempo iré a verla
al casino, pues es cosa muy curiosa.

- ¢A dénde fue usted? -le pregunté, sorprendido de no
haberlo hecho hasta entonces.

-A Francfort.

- ¢Por negocios?

-Si, por negocios.

¢Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero
dio la vuelta hacia el Hotel des Quatre Saisons, me hizo
una inclinacién de cabeza y desaparecio.

Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que,
aunque hubiera hablado dos horas con ¢él, no habria sacado
nada, porque.... en realidad, no tenfa nada que preguntarle.
S, era seguramente eso! Me hubiese sido imposible
formular mi pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque
con la niflera y los niflios, y luego permanecié en su
habitacién . Desde hacia tiempo evitaba al general, y casi
no le dirigfa la palabra. Ya lo habia notado yo tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacion se encontraba entonces
el general pensé que éste no podia menos de contar con
ella, es decir, que entre ellos tendria que haber una
explicaciéon familiar importante. Sin embargo, cuando
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regresé al hotel, después de mi conversaciéon con Mr.
Astley, encontré a Paulina con los nifios. Su fisonomia
reflejaba una serenidad imperturbable, como si fuese la
unica que hubiese salido con bien de las tempestades de
familia. Contesté a mi saludo con una inclinaciéon de
cabeza. Entré en mi habitacién de muy mal humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez
le habia dirigido la palabra después del incidente con los
Wurmenheim. Ademas, me hacia el ofendido, pero a
medida que el tiempo pasaba una verdadera indignacion se
acentuaba en mi. Aun cuando no me amase, no era ésta
una razén para que prescindiera en absoluto de mi y
acogiese mis confidencias con tal desdén. Ella sabia que yo
la amaba e incluso habfa permitido que se lo dijese. A decir
verdad, nuestras relaciones habfan empezado de un modo
extrafio. Desde hacia tiempo, cosa de dos meses, yo notaba
que ella queria hacer de mi su amigo, su confidente, y que
en parte trataba de tentarme. En verdad, eran extrafas
nuestras relaciones. He aqui por qué yo la habia hablado
en aquel tono. Pero si mi amor la ofendia, spor qué no me
prohibia francamente hablarle de él?

"No me lo prohibe -pensaba-. Ella misma, por el
contrario, me ha incitado algunas veces a hablar...
seguramente para burlarse. Estoy seguro, lo he
comprobado muchas veces. Le gustaba, después de
haberme escuchado y llevado al terreno de las
confidencias, contestarme con una manifestacion de su
soberano desprecio y de su indiferencia. Sin embargo, no
ignoraba que yo no podia vivir sin ella. Han pasado tres
dfas desde el incidente con el barén y ya no puedo soportar
por mas tiempo nuestra "separacién". Cuando la he
encontrado, hace un momento, mi corazon latia con tal
violencia que me he puesto palido.jElla tampoco puede
vivir sin mil Le soy necesario, ¢solamente a titulo de
bufén?"

136



"Ella tiene un secreto, jes evidente! Su didlogo con la
abuela me ha oprimido el corazon. jCuantas veces la he
suplicado que fuese franca conmigo, pues sabe
perfectamente que yo estoy dispuesto a arriesgar por ella
mi vida! Pero siempre me ha tratado con el mismo desdén,
y en lugar de la vida que le ofrecia exigia de mi proezas
ridiculas, como la de provocar al barén. ;No resulta todo
esto doloroso?:Es posible que ese francés lo represente
todo para ella? ¢Y Mr. Astley?" Pero al llegar a este punto
mis ideas se confundian completamente. {Y cuantas
torturas experimentabal (Cuantas, Dios mio!

Al entrar en mi habitacién bajo el imperio de la célera,
cogf la pluma y escribi esta carta: "Paulina Alexandrovna,
comprendo que el desenlace esta proximo. Usted también
sufrira las consecuencias.

Por ultima vez repito: ¢Tiene usted, si o no, necesidad
de mi cabeza? Si le soy necesario "sea para lo que sea",
disponga de mi. Por el momento permanezco la mayor
parte del dia en mi habitacién y no pienso salir. En caso de
necesidad esctiba o mandeme llamar."

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden
de entregarla en propia mano. No esperaba yo
contestacion, pero al cabo de algunos minutos volvia el
criado con la noticia de que "le habian encargado de
transmitir un saludo".

A las siete el general me mando buscar.

Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como
si se dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacion, con
las piernas separadas, la cabeza baja, y hablando solo, en
voz alta. En cuanto me hubo visto se lanz6 hacia mi, casi
gritando, de modo que retrocedi instintivamente y quise
huir. Pero me cogi6 las manos y me llevé hacia el divan.
Sentose alli, y a mi me hizo sentar en una butaca ante €, y,
sin soltar mis manos, con labios palidos y temblorosos, con
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lagrimas en sus ojos, dijo con voz suplicante: - jAlexei
Ivanovitch, salveme! ;Salveme, tenga piedad de mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de
una oleada de palabras repetia constantemente:

"ITenga piedad, tenga piedad!" Finalmente pude
entender que esperaba de mi algo asi como un consejo. O
mas exactamente, que abandonado de todos, angustiado,
desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba con el
unico fin de hablar, de hablar sin descanso.

Se sentia trastornado, o al menos trastornado en grado
sumo. Junté las manos, dispuesto a arrojarse a mis pies,
para... - jcualquiera lo adivina ...I- para que yo fuese a buscar
a la seforita Blanche, para que la exhortase a volver a él, a
casarse con €l

- {Por Dios, mi general! -exclamé-; ;qué puedo hacer yo?
La senorita Blanche probablemente no se ha fijado siquiera
en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No
comprendia lo que le decia yo. Hablaba con frases
incoherentes acerca de la abuela, persistia en su idea de
llamar a la policfa.

- iEn nuestra patria, en nuestro pafs -dijo lleno de
indignacion-,es decir, en un estado con policfa, donde las
autoridades cumplen con su deber, se pondria
inmediatamente bajo tutela a viejas como ésal

Si, sefior, si -sigui6 diciendo, levantandose de su asiento
y yendo de un lado a otro de la habitacion-. ¢Lo ignora
usted, seflor? -y se dirigia aun personaje imaginario que se
hallara en un rincén-. Pues bien, sépalo... si... en nuestra
patria, a viejas como ésa se las castiga, se las hace entrar en
razon... {Oh, sapristi

Se dejo caer nuevamente sobre el divan, y al cabo de un
instante, sollozando casi, con voz apagada, me anuncié que
la sefiorita Blanche ya no se casaba con él, porque la abuela
habia llegado en vez del esperado telegrama y era evidente
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que se escapaba la herencia. Crefa comunicarme algo
nuevo. Yo intenté hablarle de Des Grieux. El hizo un gesto
de desaliento.

- {Se ha marchado! |Tiene todos mis bienes en garantial
iEstoy pelado como un halcon! Del dinero que trajo
usted... ignoro lo que queda. .o mas setecientos francos.
Esto es todo cuanto poseo; de ahora en adelante... ja la
buena de Dios...!

- ¢Cémo pagara usted la cuenta del hotel? -exclamé
asustado-. Y luego... ¢qué va a hacer?

Me miré con aire pensativo, pero creo que no me habia
comprendido  siquiera. Hice alusion a Paulina
Alexandrovna, a los nifios. El contesté muy aprisa. "} Si,
sil", pero comenzé en seguida a hablar del principe que iba
a partir con Blanche y...

- ¢Qué va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? -me preguntod
de pronto-. {En nombre del cielo! :Qué va a ser de mi?...
Se trata de una negra ingratitud. ;No es verdad que es una
ingratitud?

Para terminar, comenzé a derramar un torrente de
lagrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por
otra parte, dejatle solo era peligroso, pues podia ocurrirle
algo. Consegui salir, pero adverti a la nifiera que diese una
mirada de cuando en cuando. Hablé, ademas, al mozo del
corredor, un muchacho muy inteligente, que me prometié
vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino
a buscarme de parte de la abuela. Eran las ocho y acababa
de llegar del casino sin un céntimo. Me encaminé a sus
habitaciones. La vieja estaba sentada en su sillon, agotada
y visiblemente enferma. Marta le servia una taza de té, que
le hacfa beber casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela
habfan cambiado.
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-Hola, amigo Alexei Ivanovitch -dijo, saludindome con
gravedad-. Exctisame por haberte molestado una vez mas,
perdona a una anciana. Lo he perdido todo alla abajo, cerca
de cien mil rublos. Tenfas mucha razén al no querer
acompafiarme ayer. Me encuentro ahora aqui sin recursos.
No quiero perder un solo minuto y me voy a las nueve y
media. He mandado a buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr.
Astley, para peditle prestados tres mil francos por ocho
dias. Tranquilizale en caso de que tenga dudas. Tengo
todavia algo, amigo mio. Poseo tres fincas y dos casas. Me
queda dinero liquido, pues no lo traje todo conmigo. Digo
esto para que no tenga recelos... {Ya esta aquil Bien se ve
que es una buena persona.

Mr. Astley habfa acudido a la primera llamada de la
abuela. Sin  dudar ni hablar mucho le conté
inmediatamente tres mil francos a cambio de un recibo que
la abuela firmé6. Después de lo cual saludé y se retird
inmediatamente.

-Y ahora vete ta también, Alexei Ivanovitch. Me queda
un poco mas de una hora. Quiero acostarme, pues los
huesos me duelen. Ahora ya no acusaré mas a los jovenes
de ligereza. Hasta me causa escrupulos acusar a ese
desgraciado general. Sin embargo no le daré dinero, tanto
si quiere como si no quiere, porque segun mi opiniéon es
un solemne estdpido. Pero yo, vieja y tonta, no estoy
tampoco razonable. Bien es verdad que, aunque tarde,
Dios castiga la presuncion. jQue lo pases bien! [Marta,
ayudame!

Hubiera querido, sin embargo, acompafiar a la abuela.
Ademas, estaba en espera de un acontecimiento, de algo
que iba a ocurrir. No podia estarme quieto. Salf al corredor
y luego a dar un paseo por la avenida. Mi carta a Paulina
era clara y categbrica, y la catastrofe, seguramente,
definitiva. Of hablar en el hotel de la partida de Des Grieux.
Después de todo, si ella me rechazaba como amigo, quiza
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pudiera serle util como criado. Pues yo podia serle util,
aunque solo fuese para desempefiar sus encargos. jEsto era
logico!

A la hora de salida corri a la estacion y saludé a la abuela.
Ella y su séquito ocuparon un departamento reservado.

-Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado -
me dijo al despedirse-. Repite a Praskovia lo que le dije
ayer. La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones
del general encontré a la nifiera y le pregunté por éL

-No va mal -dijo ella, tristemente.

Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el
colmo de la sorpresa. La sefiorita Blanche y el general refan
a carcajadas. La sefiora viuda de Cominges estaba sentada
en el divan. El general parecia loco de alegria y decia
barbaridades. Se hallaba presa de un acceso nervioso de
risa, que arrugaba su rostro y escamoteaba sus ojos.

Me enteré mas tarde de que Blanche, después de haber
despachado al principe, informada de la desolacion del
general, habfa ido a pasar unos momentos a su lado para
consolarle. Pero el pobre hombre no suponfa que en
aquellos momentos su suerte estaba ya decidida y que
Blanche habia ya empezado a hacer las maletas para huir a
Paris en el primer tren de la siguiente mafana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete
renuncié a entrar y me retiré sin ser visto. Al entrar en mi
cuarto distinguf en la penumbra una persona sentada sobre
una silla, en un rincén, cerca de la ventana. Avancé
rapidamente, miré... y me falté la respiracion. {Era Paulinal
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CAPITULO X1V

Lancé una exclamacion de sorpresa.

- ¢Qué le pasa? -pregunt6 ella, en un tono extrafio.

Estaba palida y abatida.

- ¢Como que qué me pasa? {Usted aqui, en mi cuarto!

-Si, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda
entera. Es mi costumbre. Usted va a verlo. Encienda la
bujia.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acercé a la mesa y puso
ante mi una carta abierta.

- {Lea! -ordend.

-Es... letra de Des Grieux -dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante
mis ojos. He olvidado los términos exactos de la misiva,
pero hela aqui, si no palabra por palabra, al menos idea por
idea:

"Mademoiselle -escribia Des Grieux-, circunstancias
desagradables me obligan a partir inmediatamente.

Se habra usted, sin duda, dado cuenta de que he evitado
con toda intencién una explicacion definitiva con usted
hasta que todas las circunstancias estuviesen aclaradas. La
llegada de la "vieille dame", su parienta y su conducta
extravagante han puesto fin a mis perplejidades. La dificil
situacion de mis negocios me veda al fomentar las dulces
esperanzas que habfa osado concebir durante algun
tiempo. Deploro lo ocurrido, pero espero que no
encontrara usted nada en mi conducta que sea indigno
"d'un gentilhomme et d'un honnéte homme". Habiendo
perdido casi todo mi dinero para regular las deudas del
general, me veo en la necesidad de sacar partido de lo que
aun me queda: he avisado ya a mis amigos de Petersburgo
para que proceda inmediatamente a la venta de los bienes
hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que en su
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ligereza, el general ha disipado la fortuna de usted, he
decidido perdonarle cincuenta mil francos y devolverle una
parte de los pagarés por dicha suma. De modo que ahora
queda usted en situacion de recobrar lo perdido vy
reivindicar su  fortuna por via judicial. Creo,
"mademoiselle", que en la actual situaciéon mi proceder le
sera muy ventajoso. Espero también cumplir de este modo
el deber de un "galant homme". Esté cierta de que su
recuerdo quedard para siempre grabado en mi corazén."

-Vaya, vaya, esto esta claro -dije a Paulina-. ;Podia usted
esperar otra cosa? -afiadi, con indignacion.

-Yo no esperaba nada -replicé ella con calma aparente;
pero una nota de emocién vibraba en su voz-. Estoy
informada desde hace tiempo. He leido sus pensamientos.
El pensaba que yo buscaba... que insistitfa...

Se detuvo, se mordi6 los labios y callo.

-He redoblado con toda intencién mi desprecio hacia él
-dijo al cabo de un instante-. Le esperaba en su modo de
obrar. Si hubiese llegado un telegrama anunciando la
herencia, le habria despedido después de tiratle a la cara el
dinero que le debe ese idiota -entiéndase el general-.

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. No
era el mismo hombre de otros tiempo, no, mil veces no...!
iPero ahora, ahora...JCon qué placer le lanzaria a la cara
esos cincuenta mil francos, con un salivazo ademas!

-Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil
francos que ha devuelto. ¢No es el general quien la tiene?
Pidala y devuélvasela a Des Grieux.

- {Oh, no es lo mismo!

-No, en efecto; no es lo mismo. Ademas, spara qué le
sirve ahora el general? ;Y la abuela...? -dije de pronto.

Paulina me mir6 con aire distraido, impaciente.

- ¢La abuela? -replicé con disgusto-. No puedo ir a su
casa... Y no quiero peditle perdén a nadie - anadio, irritada.
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- jQué hacer! -exclamé-. ;Pero cémo, como ha podido
usted amar a Des Grieux? jOh, el cobarde, cobarde! Pues
bien, ¢quiere usted que le desafie y mate en duelo? sDénde
se halla ahora?

-En Francfort, donde pasara tres dias.

-Una sola palabra de usted y salgo mafiana mismo en el
primer tren -ofrecile con un entusiasmo estapido.

Se echo a reir.

-Para que ¢l le diga: "Empiece por devolverle los
cincuenta mil francos." ;Y por qué se batira con usted?
iQué absurdol!

-Entonces, ¢de donde sacar esos cincuenta mil francos?
¢De doénde? -repetia yo, rechinando los dientes, como si
fuera posible irlos recogiendo del suelo-. Pero ahora se me
ocurre: ¢y Mr. Astley? - le pregunté, sintiendo surgir en mi
una idea espantosa. Sus ojos brillaron.

- iEntonces "t4" quieres que "te" deje para ir a buscar a
ese inglés! -dijo con sonrisa amarga, hundiendo su mirada
en mis ojos. Erala primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debid sentir una especie de vértigo a
causa de la emocion, pues se dejo caer sobre el divan, como
agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que
vefa ni lo que ofa. Me amaba! {Habia venido a mi y no
habia ido a Mr. Astley! Habia venido sola a mi cuarto, jella,
una sefiorital Se comprometia publicamente... jy yo
permanecia plantado ante ella, sin comprender todavial

Una idea fantastica me ilumind.

- {Paulina, concédeme solamente una hora! (Espera aqui
una hora y... volveré! {Es necesario! {Tu veras! jQuédate
aqui, quédate aqui!

Y me lancé fuera de la habitacion, sin contestar a su
interrogacion muda. Dijo algo, pero no me volvi.
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Si; a veces la idea mas absurda, la idea mas fantastica en
apariencia, se apodera de nosotros con tal fuerza que
acabamos por creerla realizable...

Mais todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento,
apasionado, se considera como algo fatal, ineludible,
predestinado.

Quiza medie en ello un no sé qué, una combinacién de
presentimientos, un esfuerzo extraordinario de la voluntad,
una intoxicacion por la propia imaginacion.

Lo ignoro; pero aquella noche -que no olvidaré nunca-
me ocurrié una aventura prodigiosa. Aunque se explica
perfectamente por la aritmética, continua, sin embargo,
siendo prodigiosa a mis ojos.

¢Y por qué, por qué esta certeza estaba tan
profundamente arraigada en mi, y desde hacia tanto
tiempo? Pensaba en ello -lo repito- no como una
eventualidad, sino como algo que debia necesariamente
ocurtit.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva
esperanza, pero también con una agitacion tal como nunca
hasta entonces sintiera. Habia aun bastante gente en las
salas; menos, sin embargo, que durante el dfa.

A esta hora no quedan en torno del tapete verde mas
que los jugadores empedernidos que han acudido al
balneario s6lo por la ruleta y no se interesan por ninguna
otra cosa durante toda la temporada, y apenas se dan
cuenta de lo que pasa en torno suyo. Juegan desde la
mafiana hasta la noche y estarfan seguramente dispuestos a
continuar jugando hasta la madrugada, pues s6lo de mala
gana se retiran cuando, hacia las doce, se para la ruleta. Y
cuando el croupier principal anuncia "Les trois derniers
coups, messieurs" estan dispuestos a arriesgar en aquellas
tres ultimas jugadas cuanto tienen en los bolsillos. Es a esta
hora, en efecto, cuando se observan las mayores pérdidas.
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Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela.
No habia alli mucha gente, asi que pude ocupar pronto un
buen lugar. Ante mi, en el tapete verde, lei la palabra passe.
Passe designa los nimeros que van del 19 al 36. La primera
serie, del 1 al 18, se llama manque . Pero ¢que me importa
eso? Yo no calculaba, ignoraba incluso el ultimo numero
que habfa salido y no me informé siquiera, segin cuidan de
hacer todos los jugadores metédicos antes de empezar a
jugatr.

Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.

- {Veintidoés! -dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y
la ganancia.

- {Treinta y uno! -anunci6 el croupier.

Nueva ganancia. Tenfa, pues, ochenta federicos. Lo
puse todo sobre la docena del centro -ganando triple, pero
dos contras-. El platillo comenz6é a girar... Salié el
veinticuatro. Me entregaron tres cartuchos de cincuenta
federicos y diez monedas de oro. Mi haber se elevaba ahora
a doscientos federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en
el rouge y, de pronto, recobré la conciencia.

Fue la unica vez durante esta sesion de juego que el
estremecimiento del miedo me poseyd, traduciéndose en
un temblor de las manos y de los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en
aquel momento.

-"i Rouge!" -cant6 el croupier.

Recobré el aliento. Sentfa hormigueos por todo el
cuerpo. Me pagaron en billetes. En total cuatro mil florines
y ochenta federicos.jMi vida entera estaba en el juegol

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la
columna del centro y perdi. Jugué todo mi oro y ochenta
federicos y perdi de nuevo. El furor se apoderd de mi.
Tomé los dos mil florines que me quedaban y los lancé
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sobre los doce primeros nimeros; al azar, sin calcular.
Hubo entonces un momento de espera... una emocion
analoga a la que debié experimentar madame Blanchard
cuando, después de haber volado sobre Paris, se sintié
precipitada con su globo contra el suelo.

-"1 Quatre!" -anuncié el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendfa de nuevo a seis
mil florines. Tenfa el aire triunfante, ya no temia a nada.
Puse cuatro mil florines en el noir. Unas diez personas
jugaron, siguiéndome, a ese color. Los croupiers
cambiaron una mirada, murmurando entre ellos.

Sali6 noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la
cuantfa de mis posturas ni la serie de mis ganancias.

Recuerdo solamente, como en un suefio, haber ganado
unos dieciséis mil florines.

Una jugada desgraciada se me llevé doce mil. Luego
jugué los ultimos cuatro mil al passe y esperé
maquinalmente, sin reflexionar, y gané de nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. S6lo puedo
recordar que amontoné florines por millares.

Sé también que fueron los doce numeros del centro, a
los cuales permaneci fiel, los que salieron con mas
frecuencia. Aparecfan regularmente, siempre tres o cuatro
veces seguidas; luego desaparecian dos veces, para volver
a darse otra vez.

Creo que desde que llegué no habia transcurrido media
hora. De pronto, el croupier me informé que habia ganado
treinta mil florines y que la banca no respondia en una
sesion mas alla de esa suma y que se iba a tapar la ruleta
hasta el dia siguiente.

Recogi todo mi oro, lo meti en los bolsillos, tomé los
billetes y pasé a otra sala donde habia también una ruleta.
La gente me sigui6. Me hicieron inmediatamente sitio y
empecé a jugar de cualquier modo, sin contar.
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- iNo comprendo qué fue lo que me salvo!

Algunas veces, sin embargo, la nocion del calculo, de las
combinaciones posibles, se presentaba en mi mente.
Procuraba retener ciertos nimeros, pero los abandonaba
pronto para jugar de nuevo casi inconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues
recuerdo que algunas veces los croupiers rectificaban mi
juego. Cometia burdos errores. Mis sienes estaban
mojadas, mis manos temblaban. Unos polacos me
ofrecieron sus servicios, pero yo no escuchaba a nadie. {La
suerte no me abandonabal

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos
de "j bravo, bravo!". Algunos, hasta aplaudieron.

Habia amontonado alli también treinta mil florines y la
ruleta se paraba hasta el dia siguiente.

- iMarchese, marchese! -dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habia estado todo el
tiempo detras de mi, y creo que me habia ayudado alguna
vez a hacer las apuestas.

- {Por el amor de Dios, vayase! -murmurd otra voz a mi
izquierda.

Una rapida mirada me permiti6 ver a una dama de unos
treinta aflos, vestida modestamente pero con cotreccion, y
cuyo rostro fatigado, de una palidez enfermiza, ofrecia aun
restos de una prodigiosa belleza. En aquel momento
atiborraba mis bolsillos de billetes y recogia el oro de
encima de la mesa. Al recoger el ultimo rollo de cincuenta
federicos consegui ponerlo, sin que nadie lo viera, en
manos de la dama palida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la
mano en seflal de vivo agradecimiento. Todo eso pasé en
el espacio de un segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigi rapidamente
al "trenteet quarante".
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El treinta y cuarenta es frecuentado por el publico
aristocratico. Aqui la banca responde de cien mil talers a la
vez. La postura maxima es de cuatro mil florines. No tenia
idea alguna del juego ni conocia casi ninguna postura,
aparte del rouge y del noir. A ellos me dediqué.

Todo el casino se reunié en torno mio. No sé si pensé
una sola vez en Paulina durante aquella noche.

Experimentaba entonces una voluptuosidad irresistible
en recoger los billetes de banco, cuyo montén aumentaba
ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba.
Esta vez, como adrede, ocurrié una circunstancia que se
repite, por otra parte, bastante frecuentemente en el juego.
El juego se da, por ejemplo, rojo, y sale diez, quince veces
seguidas. Anteayer mismo of decir que durante la semana
pasada el rojo se dio veintidos veces consecutivas. Era un
hecho sin precedentes en la ruleta y causé gran sorpresa.
Un jugador experto sabe lo que significa ese capricho del
azar. Cualquiera ditfa, por ejemplo, que habiendo salido el
rojo dieciséis veces, a la jugada diecisiete saldra negro. Los
novatos muerden en masa en este cebo, doblan y triplican
sus posturas y pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrafio, habiendo
notado que el rojo habia salido siete veces seguidas, jugué
a ¢él expresamente. Hstoy persuadido de que el amor
propio, en gran parte, entraba en esta decision.

Queria impresionar a la galerfa con mi loca temeridad.
Sin embargo -lo recuerdo muy bien-, una sed ardiente del
riesgo me invadi6 de pronto, sin que el amor propio
mediase en ello. Quizas estas sensaciones multiples, lejos
de saciar el alma, no hacen mas que irritarla y hacer que
exija sensaciones nuevas, cada vez mas intensas hasta el
agotamiento total. Y en verdad que no miento al decir que,
si el reglamento hubiera permitido poner cincuenta mil
florines en una sola jugada, los habria arriesgado.
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En torno mio decfan todos que era una locura, que el
rojo se habfa dado ya catorce veces.

-Monsieur a déja gagné cent mille florins -soné una voz
a mi lado.

Me volvi de pronto. ;Cémo? ¢Habia ganado cien mil
florines en aquella velada? ¢Qué mas querfa? Me lancé
sobre los billetes, los meti en mis bolsillos, sin contar;
recogf todo el oro, todos los cartuchos, y sali rapidamente
del casino.

Todos refan cuando atravesé por las salas, al ver mis
bolsillos hinchados y mi paso desigual, que el oro hacia
pesado. Debia llevar mas de medio pud . Varias manos se
tendieron hacia mi. Distribui dinero a pufiados. Dos judios
me detuvieron a la salida.

-Usted es muy atrevido, muy atrevido -dijéronme-,
marchese mafiana mismo, por la mafana; si no lo perdera
todo... todo.

No me paré a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria
podido distinguir los dedos de mis manos. Habia
quinientos metros hasta el hotel. No he tenido nunca
miedo, ni aun en mi nifiez En aquella hora tampoco
pensaba en ello. No puedo recordar lo que iba pensando
por el camino. Mi cabeza estaba vacia. Experimentaba tan
s6lo una especie de voluptuosidad intensa -embriaguez del
éxito, de la victoria, de la potencia-; no sé cémo
explicarme.

La imagen de Paulina surgia ante mi. Recordaba
claramente que iba hacia ella, que dentro de un momento
estarfamos reunidos, que le ensefiarfa mi ganancia... Pero
habia ya olvidado casi mis palabras, la razén de mi salida.
Todas aquellas sensaciones, de hacia dos horas a lo sumo,
me parecfan algo ya pasado, viejo, caduco, algo que ya no
evocariamos, pues todo volveria a empezar.
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Casi al final de la avenida el miedo me invadié de
pronto. ¢Si me asesinasen y desvalijasen? A cada paso
aumentaba mi temor. Casi corria. De pronto, al extremo
de la avenida, nuestro hotel, espléndidamente iluminado,
resplandeci6é en bloque: "{Loado sea Dios! -me dije-. {Ya
he llegado!" Corri hasta mi habitacién y abri bruscamente
la puerta. Paulina estaba alli, sentada en el divan, ante una
luz encendida, las manos juntas.

Me miré con sorpresa, y, seguramente, en aquel
momento, yo tenfa un aspecto muy extrafio. Me detuve
ante ella y volqué sobre la mesa todo mi dinero.
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CAPITULO XV

Me mir6 -lo recuerdo- de un modo extrafio, pero sin
moverse, ni cambiar de actitud.

- iHe ganado doscientos mil francos! -exclamé, sacando
del bolsillo el dltimo cartucho de oro.

Un montén de billetes y de oro llenaba la mesa. No
podia apartarla vista de ¢l; habifa momentos en que
olvidaba por completo a Paulina. Ponfa en orden los
billetes y hacia paquetes, reunia el oro, luego lo dejaba alli
todo y me ponia a pasear por la habitacién, pensativo, para
volver a la mesa y comenzar otra vez a contar el dinero. De
pronto, saliendo de mi ensuefio, me precipité hacia la
puerta y la cerré con llave. Finalmente me detuve, perplejo,
ante mi pequefia maleta. Vacilaba.

- ¢Bs preciso poner todo esto en la maleta hasta
mafianar-pregunté, volviéndome hacia Paulina, dandome
cuenta, de pronto, de su presencia.

Ella continuaba sentada, inmévil, pero observandome
con atencién. Tenfa una expresion extrafa, una expresion
que me era desagradable. No me equivoco si digo que en
su mirada se reflejaba el odio.

Me dirigi presuroso hacia ella.

-Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma
cincuenta mil francos, tal vez mas. Témelos y mafiana
mismo se los tira usted a la cara.

No contesto.

-Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. ¢Qué
le parece?

Se echo a reir, con risa prolongada.

La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecia
mucho a la risa burlona, tan suya, con que acogfa siempre
mis declaraciones mas apasionadas. Por ultimo dej6 de reir
y se puso sombiria.
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Miréme severamente, de reojo.

-No tomaré su dinero -dijo, desdefiosa.

- ¢Cémor ¢Qué significa esto? -exclamé-. Por qué,
Paulina?

-Yo no tomo dinero de nadie.

-Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también
mi vida.

Me envolvié en una larga mirada escrutadora, como
para penetrar a fondo mi pensamiento.

-Usted paga demasiado -dijo, sonriendo-; la querida de
Des Grieux no vale cincuenta mil francos.

- jPaulina!l ¢por qué habla usted asi? -exclamé, con
reproche-.:Soy, acaso, Des Grieux?

- iLe odio! jLe odio, como odio a Des Grieux! -dijo, y
sus ojos brillaban.

Oculté su rostro entre las manos y sufrié un ataque
nervioso. Me acerqué a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No
parecia hallarse en su estado normal.

- ¢Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como
Des Grieux? -pregunt6 entre sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le besé las manos, cai de rodillas
a sus pies.

Empez6 a calmarse. Puso sus manos sobre mis
hombros y me examiné con atencion. Hubiérase dicho que
queria leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero
aparentemente, sin entender lo que le decfa. Su fisonomia
habia adquirido una expresiéon preocupada. Tuve miedo;
me parecié que su razon se turbaba.

Me atrafa dulcemente, con una confiada sonrisa en los
labios; pero luego me rechazaba y me envolvia con una
mirada siniestra.

De pronto me eché los brazos al cuello.

- ¢Me amas, pues? -dijo-. Si, me amas, pues td por mi...
querias batirte con el barén.
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Luego se eché a reir ante el recuerdo de aquel episodio
comico y divertido. Refa y lloraba a la vez.

¢Qué podia hacer? Me abrasaba una especie de fiebre.
Ella se puso a hablarme, pero apenas si la ofa.

Era un delirio, delirio que interrumpia de vez en cuando
una risa nerviosa que comenzaba a espantarme.

- iNo, no, ta eres muy bueno, muy bueno! -repetia ella-
. iMe eres fiell

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me
examinaba de nuevo, y seguia repitiendo: -Td me amas...
Tt me amas. ¢Me amaras?

La miraba fijamente. No la habfa visto nunca entregarse
a semejantes efusiones. A decir verdad, deliraba ...; pero al
ver mi mirada apasionada, sonrié maliciosamente, y, de
pronto, pusose a hablar de Mr. Astley.

Habia iniciado ya este tema, poco antes, queriendo
hacerme una confidencia, s6lo que yo no llegué a
comprender bien a qué se referfa. Se burlaba, segun creo.
Repetia sin cesar que ¢l la esperaba, que debia,
seguramente, encontrarse esperando bajo la ventana.

- 184, si, bajo la ventanal... Abre, pues, y mira. {Esta ahi!

Me empuj6 hacia la ventana, pero cuando me disponia
a abrirla, se echo a reir. Yo me acerqué a ella y me abrazé
apasionadamente.

- ¢Nos iremos? ;Manana? ;No es verdad? -pregunt6 de
repente, inquieta-. Podremos alcanzar a la abuela. ;Qué te
parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. ¢Qué va a
decir al vernos? ¢Y Mr. Astley?...[Oh, ése si no se tiraria
desde el Schlangenberg! :Qué te parece? -y se echo a reir-.
Escucha, ¢sabes donde piensa pasar el verano préximo?
Pues tiene proyectado ir al Polo Norte para realizar
investigaciones cientificas, y me llevara consigo. {Ja, ja, jal
Pretende que nosotros, los rusos, nada sabriamos sin los
europeos, que no servimos para nada...jPero ¢l también es
bueno! Figarate que disculpa al general y dice que
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Blanche.... que la pasion.... en fin, no se qué, no sé qué -
repitié, como si divagase-. jQué compasion me dan ellos, y
también la abuelal Escucha, dime, seres capaz de matar a
Des Grieux? ;Pensabas verdaderamente en matarle? {Oh,
el insensato! ¢Podias creer que dejaria que te batieses con
él? Pero si ti no matas ni al barén -afiadié riendo-. jQué
ridiculo estuviste con el barén!

Desde mi banco os contemplaba a los dos. jQué
repugnancia manifestabas en salir a su encuentrol{Cémo
me reil -afiadié, soltando la risa.

Y de pronto, de nuevo me abrazo, juntando con ternura
apasionada su rostro con el mio. Yo ya no podia pensar en
nada. La cabeza me daba vueltas.

Calculo que serfan las siete de la mafiana cuando volvi
a ser duefio de mis actos. El sol brillaba en la habitacién.
Paulina, sentada a mi lado, miraba en torno a ella, como si
saliera de las tinieblas y reuniese sus recuerdos. Acababa
también de despertar y miraba fijamente la mesa y el
dinero. Me dolia la cabeza.

Quise tomarle a Paulina la mano, pero me rechazé
bruscamente y salté del divan. El dia se anunciaba
sombtio; habia llovido antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abrid, se asomé vy, apoyada en el
alféizar, permanecié unos tres minutos, sin volverse a
escuchar lo que le decia.

Yo me preguntaba, con espanto, qué irfa a ocurrir y en
qué pararfa todo aquello. De pronto, Paulina se irguio, se
acerco a la mesa, y mirandome con un odio extraordinario,
con los labios trémulos de furor, me dijo: -Bueno, ¢vas a
darme mis cincuenta mil francos?

-Paulina, s;volvemos a empezar?

- ¢Has cambiado de opiniéon? {Ja, ja ..! Quiza lo
lamentas ahora.
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Los veinticinco mil florines, en billetes, contados Ila
vispera, estaban todavia sobre la mesa. LLos tomé y se los
di.

-Entonces, ¢son mios desde ahora? :Me los das? -me
pregunté con maldad, con el dinero en la mano.

-Han sido siempre tuyos -le dije.

- {Pues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levant6 la mano y me los arrojé en pleno rostro. Los
billetes, al caer, se esparcieron por el suelo.

Después de esto, Paulina sali6 corriendo de la
habitacion.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal,
aunque no comprendi aquel extravio pasajero.

A decir verdad, sigue enferma todavia, al cabo de un
mes. ¢Cual fue la causa de semejante estado y de aquella
escena?  ¢Orgullo ofendido?  sArrepentimiento o
desesperacion por haber venido a buscarme?

Yo no me alababa de mi suerte ni querfa comprarla por
cincuenta mil francos. Mi conciencia me lo dice. Creo que
su vanidad tuvo mucha parte de ello. Todo resultaba
bastante confuso; por eso no me crefa e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecia
como culpable sin setlo. Verdad es que todo aquello no era
mas que puro delirio; y aun sabiendo que deliraba, no hice
caso de su locura. ¢Es tal vez eso lo que no puede
perdonarme ahora? Sabfa muy bien lo que hacfa cuando
vino a mi habitacion con la carta de Des Grieux... En suma,
era consciente de sus actos.

Rapidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo
tapé todo, y sali de la habitaciéon diez minutos después en
busca de Paulina. Estaba seguro de que habia ido a
encerrarse en su cuarto, y a ¢l pensaba dirigirme, de
puntillas y preguntando discretamente a la camarera, en la
antesala, noticias de su sefiorita. {Cual no fue mi sorpresa
al oir que la camarera, que encontré en la escalera, me dijo
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que Paulina no habia regresado, y que precisamente ella
venia a buscarla a mi habitacion!.

-Acaba de salir hace diez minutos -dije-. ;Dénde puede
haber ido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y
constitufa la comidilla de todo el hotel. En el quiosco del
portero y en la oficina del "oberkellner", se murmuraba que
la Fraulein, a las seis de la mafiana, habia salido, a pesar de
la lluvia, en direcciéon al Hotel de Inglaterra. Sin embargo,
por las reticencias de los criados, comprendi que no
ignoraban que habia pasado la noche en mi habitacién. Por
otra parte, ya se murmuraba de toda la familia del general.
De él se sabia que la vispera habia perdido el juicio y no
hacfa mas que gemir; decfan, ademas, que la abuela era su
propia madre, venida de Rusia para oponerse al
matrimonio de su hijo con la seforita Blanche de
Cominges y desheredarlo en caso de desobediencia. Como
no quiso someterse, la condesa, ante sus propios 0jos, se
habia arruinado, adrede, jugando a la ruleta para no dejarle
un solo céntimo. Diese Russen! (j Esos rusos!), repetia el
"oberkellner", moviendo la cabeza. Los otros trefan. El
"oberkellner" preparaba la nota. Mis ganancias en el juego
eran también conocidas. Catlos, el camarero de mi piso,
fue el primero en felicitarme. Pero todo eso no me
importaba. Cortf al Hotel de Inglaterra.

Era atn muy temprano. Mr. Astley no recibia a nadie;
pero, al enterarse de mi llegada, sali6 al pasillo y se detuvo
ante mi. Me miré fijamente y esperé que la hablase. Le
pregunté por Paulina.

-Esta enferma -contest6 Mr. Astley, con los ojos
siempre fijos en mi.

- ¢Esta, pues, con usted?

-En efecto.

-Entonces, usted.... justed tiene intenciones de retenerla
en su casar
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-Si, ésa es mi intencion.

-Mr. Astley..., esto provocara un escandalo. Es
imposible. Ademas, esta muy enferma. ;No lo ha notado
usted?

- {Oh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber
estado enferma, no habria pasado la noche en su
habitacion.

- ¢Sabe usted también eso?

-Lo sé. Ayer tenia que venir aqui para que yo la llevase
a casa de una parienta mia, pero sintiéndose enferma, se
equivoco y fue a la habitacion de usted.

- {Es posiblel... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A
proposito, me hace usted recordar algo. ¢No estuvo usted
anoche al pie de la ventana de mi cuarto? Miss Paulina
insisti6, muriéndose de risa, para que yo abriese la ventana
y comprobase el hecho.

- ¢Si? Pues no; siento tener que desengafiarle; no estaba
bajo la ventana y la esperaba paseando por alli cerca.

-Es preciso cuidarla, Mr. Astley.

-Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me
rendirfa usted cuentas.

No oculté mi sorpresa.

- {Por favor, Mr. Astley! ¢Cree usted lo que dice?

- ¢Es verdad que usted gané anoche doscientos mil
talers?

-Cien mil florines solamente.

-Entonces marchese usted hoy mismo a Patfs.

- ¢Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Parfs -explicé
Mr.Astley, en tono doctoral.

- ¢Qué harfa en Paris en veranor {La amo, Mr. Astley!
Usted lo sabe.

- ¢Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario.
Ademas, al quedarse aqui usted perdera seguramente todo
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lo que ha ganado y ya no podria ir a Paris. Me despido de
usted, persuadido de que se marchara hoy a Paris.

- iBien; adi6s! Pero no iré a Paris. Piense usted, Mr.
Astley, en lo que va a pasar... ¢Qué serd del general...
después de este escandalo, cuando corra de boca en boca
por la ciudad la aventura de miss Paulina?

-Si, por toda la ciudad. Pero no creo que el general
piense en eso, tiene otras cosas en qué pensar.

Ademas, miss Paulina tiene perfecto derecho a vivir
donde le plazca. En cuanto a esa familia, puede decirse con
razén que ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la
asombrosa seguridad de aquel inglés que afirmaba que irfa
sin falta a Parfs. "; Quiere matarme en duelo si miss Paulina
muerel... -pensaba-. {No me faltaba més que eso!"

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrafa, desde
que habia pasado la vispera junto al tapete verde
empezando a recoger paquetes de billetes de banco, mi
amor parecia haber pasado a segundo término. Esto lo
digo ahora, pues en aquellos momentos no tenia
conciencia de ello. ¢Es posible que sea yo un jugador?
Verdaderamente, yo amaba a Paulina... de un modo raro.
La amo siempre, Dios me es testigo. Pero, al volver a mi
habitacién, después de haber dejado a Mr.Astley, sufria
sinceramente y me acusaba a mi{ mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedié una aventura tan
extraordinaria como absurda. Me dirigfa a toda prisa a las
habitaciones del general. Al hallarme cerca de ellas se abrié
una puerta y alguien me llamé. Era la sefiora viuda de
Cominges, la cual me llamaba por encargo de la sefiorita
Blanche. Entré en la habitacion de esta dltima. Estas damas
ocupaban una habitacién reducida, dividida en dos
compartimientos. Ofanse las risas y las voces de la sefiorita
Blanche en el dormitorio. Se estaba levantando de la cama.
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-Ah, c'est luil viens donc, béte! ¢Es verdad que has
ganado una montana de oro y de plata? Preferiria mas el
oro.

-Es verdad -contesté, riendo.

- ¢Cuanto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte!l Ven aqui. Nous ferons
bombance, n'est- ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda
rosa, de donde salian unos hombros morenos, robustos,
maravillosos -unos hombros como no he visto mas que en
sueflos-, medio velados por una camisa de batista,
adornada con puntillas de una blancura esplendorosa, lo
que realzaba admirablemente su bronceada piel.

-Mon flis, as- tu du coeur? -grit6 al verme, y se echd a
reir. Era una risa llena de alegtia y, en algunos momentos,
sincera. - Tout autre.. -comencé, parafraseando a
Corneille.

-Mira -salt6 ella de pronto-, ante todo busca mis medias,
ayudame a ponérmelas. Luego, si tu n'es trop béte, je te
prends a Parfs. Me marcho ahora mismo.

- ¢Ahora mismo?

-Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas,
dispuestas. El café estaba servido desde hacia tiempo.

-Eh, bien, si quieres, tu verras Parfs, Dis- moi, qu'est ce
que c'est qu 'un ouchitel? Tu etais bien béte, quand tu étais
ouchitel. ¢(Dénde estan mis medias? jPénmelas, vamos!

Y saco, efectivamente, un piececito encantador,
bronceado, pequefno, no deformado como todos esos
piececitos que parecen tan pequefios dentro de un zapato.
Me puse a reir y a estirar sobre su pierna la media de seda.
La sefiorita Blanche, sentada en la cama, charlaba.

-Eh bien, que feras- tu, si je te prends avec? Ante todo
je veuxcinquante mille francs. Me los daras en Francfort.
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Nous allons a Parfs. Viviremos juntos et je te ferai voir des
étoiles en plein jour.

Veras mujeres como no has visto nunca. Escucha...

-Si te doy cincuenta mil francos, ¢qué me quedarar

-Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademas,
consiento en vivir en tu habitacién un mes o dos, que sais-
je? Nosotros, seguramente, gastaremos en dos meses esos
ciento cincuenta mil francos.

Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais tu verras
des étoiles.

- ¢Coémo, todo en dos meses?

- {Claro! ¢Eso te asusta? Ah, vil esclavo. No sabes que
un solo mes de tu vida vale mas que la existencia entera.
Un mes y a pres ledéluge! Mais tu ne peux comprendre, val
iVete, no mereces eso! Aiel que fais- tu?

En aquel momento tenfa el otro pie en mi mano y, no
pudiendo resistir la tentacion lo besé. Lo retiré vivamente
y me dio algunos golpecitos en la cara. Finalmente, me
despidio.

-Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres; me voy
dentro de un cuarto de hora -grito.

Al entrar en mi habitacién estaba yo poseido de vértigo!
iNo era culpa mia si la sefiorita Paulina me habia tirado a
la cara un fajo de billetes y habia preferido, desde la vispera,
a Mr. Astley! Algunos de esos billetes yacian todavia en el
suelo. Los recogi. En aquel instante la puerta se abrié. El
"oberkellner" en persona, que antes ni siquiera se dignaba
mirarme, venia a ofrecerme el instalarme en el primer piso,
en las soberbias habitaciones ocupadas por el conde B.

Permaneci inmdvil, reflexionando.

- jLa notal -exclamé al fin-. Me marcho dentro de diez
minutos. "} A Parfs, a Paris! -pensé-. Sin duda, estaba
esctito"

Un cuarto de hora después nos encontrabamos, en
efecto, los tres, la sefiorita Blanche, la sefiora viuda de
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Cominges y yo, en un vagdén reservado. La sefiorita
Blanche refa a carcajadas al verme, casi atacada de
histerismo. La viuda de Cominges le hacia eco. No diré que
estuviese yo alegre. Mi vida se partia en dos. Pero desde la
vispera, estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Quizas el
dinero me producia vértigo. Peut- étre je ne demandais pas
mieux. Tenfa la impresion de que, por corto tiempo -
solamente por algun tiempo- cambiaba el rumbo de mi
vida. "Pero dentro de un mes estaré de vuelta y entonces...
y entonces nos veremos las caras, Mr. Astley." Si, por lo
que puedo ahora recordar tenfa el corazon triste, por mas
que riese a porfia con aquella loca de Blanche.

- ¢Qué quieres? {Qué tonto eres! {Oh, qué tonto! -
exclamaba la sefiorita Blanche, cesando de reir para
refiirme seriamente-. Si, nos comeremos tus doscientos mil
francos, mais tu seras heureux commeun petit roi. Te haré
yo misma el nudo de la corbata y te pondré en relacién con
Hortensia. Y cuando nos lo hayamos gastado todo,
volveras aqui y haras saltar otra vez la banca. ¢Qué te
dijeron aquellos judios? Lo esencial... es la audacia. A ti no
te falta y me traeras mas de una vez dinero a Paris.

Quant a mot, je veux cinquante mille francs de rente, y
entonces ...

- ¢Y el general? -le pregunté.

- ¢El general? T ya sabes que todos los dias, a esta hora,
va a comprarme un ramo de flores.

Precisamente esta vez le he encargado que me busque
las flores mas raras. Cuando el pobrecillo vuelva, el pajaro
habra volado. Correra tras de nosotros, ya lo veras. {Ja, ja,
ja! Estaré encantada.

En Paris me sera util. Aqui, Mr. Astley pagara por éL

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.
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CAPITULO XVI

¢Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un
verdadero delirio, el colmo de la extravagancia.

Pasé en aquella ciudad poco mas de tres semanas, al
final de las cuales no quedaba nada de mis cien mil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la
sefiorita Blanche, en dinero contante y sonante; cincuenta
mil francos en Francfort, y, tres dias mas tarde, en Paris,
un cheque por la misma suma, que hizo efectivo al cabo de
una semana.

-Et les cent mille francs qui nous restent, tu les
mangeras avecmot, mon ouchitel. Me llamaba asi siempre.
No creo que exista otro espiritu mas interesado, mas avido,
mas codicioso que el de la sefiorita Blanche en ninguna
criatura humana. Pero esto con respecto a su dinero. En lo
tocante a aquellos cien mil francos, me explico sin ambages
que los necesitaba para instalarse en Parfs.

-Puesto que ahora vivo en una situaciéon decorosa, no
quiero perderla; ya he tomado mis medidas para ello -
afiadio.

Por lo demas, yo apenas vi esos cien mil francos. El
dinero estuvo siempre en sus manos, y en mi monedero,
que inspeccionaba todos los dias, no habfa nunca mas de
cien francos, y, la mayoria del tiempo, menos.

-Veamos, ¢para qué necesitas dinero? -me decia,
ingenuamente.

Yo no discutia. Nunca refifa con ella.

En cambio, con mi dinero arreglé su piso con gran lujo.
Y cuando me llevé al nuevo domicilio, dijo, ensefiandome
las habitaciones:

-Para que veas lo que, con gusto y economfia, se puede
conseguir; con poco dinero, con una miseria.
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iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil
francos! Los otros cincuenta mil sirvieron para comprar
coche y caballos. Dimos dos bailes, es decir, dos veladas, a
las cuales vinieron Hortense, Lisette et Cléopatre, mujeres
notables desde muchos puntos de vista, e incluso bonitas.
Por dos veces tuve que desempenar el papel absurdo de
duefio de la casa, acoger y distraer a tenderos enriquecidos,
obtusos e insoportables por su ignorancia y desvergiienza,
a diferentes militares, escritorzuelos vestidos con fracs de
moda, guantes de gamuza, con un amor propio y una
envidia de la que no tenemos idea en Petersburgo, y ya es
mucho decir. Tuvieron la idea de butlarse de mi, pero yo
me emborraché de champafia y me tumbé en una
habitacion vecina.

Todo esto me resultaba sumamente desagradable.

-C'est un ouchitel -les informaba Blanche-. Il a gagné
deux centmille francs, y sin mi no hubiera sabido qué
hacer. Luego volvera a actuar de preceptor. ¢Saben ustedes
de alguna colocaciéon? Habra quehacer algo por él.

Recurti al champafia con demasiada frecuencia, pues
estaba siempre triste y me aburria mortalmente.

Vivia en un circulo burgués, mercantil, donde se
contaba por céntimos. Los primeros quince dfas, Blanche
no podia sufrirme; me daba perfecta cuenta de ello; cierto
que me vestia con elegancia, que me hacia el nudo de la
corbata todas las mafianas, pero, en el fondo de su alma
sentfa por mi un sincero desprecio. Eso no me interesaba,
no ponia en eso la menor atencién. Melancélico y abatido,
adquiri la costumbre de ir al Chateau des Fleurs, donde,
regularmente, todas las noches me emborrachaba y aprendi
el cancan -que se bailaba alli con mucho descoco-. Llegué
a hacerme famoso en aquel ambiente. Finalmente, Blanche
comprendié con quién trataba. Parecfa haberse formado
de antemano la idea de que yo, durante nuestras relaciones,
la seguirfa con un lapiz y una hoja de papel en la mano y
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llevarfa una cuenta de gastos y de sus pillerfas, tanto
pasadas como futuras. Indudablemente se figuraba que
regafiarfamos por cada diez francos que gastase. Para cada
uno de mis ataques, que daba por descontados, tenia
preparada una réplica. Al ver que no ocurria nada de eso,
tomo ella la ofensiva.

Mas de una vez arremetié conmigo con mucha
vehemencia, pero como yo callaba -tendido generalmente
sobre la chaise- longue, con los ojos fijos en el techo-,
acababa por maravillarse.

Al principio imagindse que yo era sencillamente tonto,
un ouchitel, e interrumpia sus explicaciones pensando
probablemente: "Es tonto, es inuatil despabilatle. No
comprende nada." Solia marcharse para volver al cabo de
diez minutos. Esto sucedia siempre que sus locos gastos
aumentaban en desproporcién con nuestros recursos. Por
ejemplo, un dia que cambi6 los caballos del coche y
compro6 un nuevo tronco por dieciséis mil francos:

-Vamos, bibi. ¢Estas enfadado? -dijo, dirigiéndose a mi.

- iNol... {Me fastidias! {Déjame! -repliqué, apartandola
con la mano.

Esto le pareci6 tan raro que se sent6 inmediatamente a
mi lado.

-Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es
porque era una ganga. Podemos revenderlos en veinticinco
mil francos.

-No lo dudo. Los caballos son sobetrbios y te hallas en
posesion de un hermoso tronco. Esto es util, pero déjame.

-Entonces, ¢no estas enfadado?

- ¢Por qué lo habia de estar? Haces bien en adquirir
ciertas cosas que te son necesarias. Todo esto podra
servirte para el dia de mafana. Debes seguir este plan; si
no, no podras llegar al millén. Nuestros cien mil francos
no son mas que una gota de agua en el océano.
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Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba
reproches, se quedaba como quien ve visiones.

- jQué raro eresl.. {Qué caracter tienes!... Mais tu as
l'espritpour comprendre. Sais- tu mon garcon, aunque seas
un ouchitel. {Debifas haber nacido principe! ¢Entonces no
lamentas que se nos acabe el dinero?

-No; cuanto antes, mejor.

- Mais..sais- tu... mais dis donc. Hablas como si fueras
rico. Desprecias demasiado el dinero! ;Qué haras después?

- Después, me iré a Homburg y ganaré otros cien mil
francos.

- Oui, oui c'est ¢a , ¢ ést magnifique! Y sé de seguro que
ganaras y me traeras la ganancia. .o haces tan bien que voy
a acabar amandote de veras. Para recompensarte te amaré
todo este tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce
que je croyais que tu n'est qu'un ouchitel -una especie de
lacayo, ¢no es verdad?-; te he sido fiel, parce que je suis
bonne fille.

- jCuéntaselo a otro! ¢Y Alberto, aquel oficialillo
mustio? ¢Te figuras que no lo vi?

- Oh, oh. mais tu es....

- ¢Por qué mentir? ;Pero crees que voy a enfadarme?
Me tiene sin cuidado, il faut que jeunesse se passe. Ta no
ibas a despeditle, puesto que fue anterior a mi y le amas.
Sélo que supongo no le daras dinero... sentiendes?

-Entonces, ¢no estas enfadado? Mais tu es un vrai
philosophe, sais- tu ? -exclamaba entusiasmada-. Eh bien,
je t'aimerai, tu verras, tu seras content! En efecto; desde
entonces, parecio aficionarse a mi; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez ultimos dias. No vi las
¢toiles prometidas; pero, desde ciertos puntos de vista,
cumplié su palabra.

Ademas, ella me puso en relacion con Hortensia, una
mujer extraordinaria en su género y a la que, en nuestro
circulo, llamabamos Thérese philosophe...
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No creo que merezca la pena extenderse mas en esta
parte de mi narracién. Ello darfa pie para otro relato, que
no quiero insertar en mis memorias. En el fondo, lo cierto
es que deseaba terminar lo mds pronto posible. Pero
nuestros cien mil francos bastaron, como he dicho, para
casi un mes, lo que sinceramente me sorprende.

Ochenta mil por lo menos fueron destinados por
Blanche a compras; nosotros gastamos mas de veinte mil,
y... sin embargo hubo bastante. Blanche, que a lo ultimo
era casi franca conmigo, o al menos no me mentfa respecto
a ciertas cosas, reconocié que, en todo caso, no tendria yo
que pagar las deudas que ella hubiese podido contraer.

-No te he hecho firmar ni facturas, ni pagarés -dijo-,
porque te tenfa lastima. Otra no hubiera dudado en hacerlo
y hubieras ido a la carcel. {Ya ves cémo te amo y lo buena
que soy! ;Sélo que esa maldita boda va a costarme un ojo
de la caral Porque, efectivamente, tuvimos boda. Esto
ocurrio a fines de nuestro mes y, sin duda, se llevo los
restos de mis cien mil francos.

Asi que terminé la cosa -quiero decir nuestro mes y
nuestra historia-,presenté la dimisién irrevocable de mi
cargo de amante.

Explicaré como tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Parfs llego el
general, que se present6 inmediatamente en casa de
Blanche, y desde su primera visita se instal6 alli casi del
todo, aun cuando, a decir verdad, tuviese alquilada una
pequena habitacion no sé donde.

Blanche lo acogi6 alegremente, con exclamaciones y
risas y hasta le echo los brazos al cuello. Finalmente, fue
ella quien le retuvo y le obligd a acompafarla a todas
partes, al bulevar, al teatro, a casa de sus amigos... Tal
empleo convenia aun al general; tenfa buen tipo y era
elegante, estatura casi alta, patillas y bigotes tefiidos -habia
servido en el cuerpo de coraceros-, rostro lleno de
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facciones pronunciadas. Sus modales eran perfectos.
Llevaba el frac maravillosamente. En Paris lucié sus
condecoraciones.

Con tal personaje resultaba muy vistoso pasearse por el
bulevar.

El bueno del general rebosaba de pura satisfaccion. No
esperaba tan grata acogida. A su llegada a Parfs se habia
presentado casi temblando, pensando que Blanche lo
rechazarla y expulsarfa sin contemplaciones.

El aspecto que tomaron las cosas le encanté y pasé todo
aquel mes en un estado de inefable beatitud.

Asi seguia atn cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de
Ruletenburg habia sufrido por la mafiana una especie de
ataque. Cay6 sin sentido y estuvo casi privado de razén y
divagando una semana entera. Lo pusieron en tratamiento,
pero un dia burl6 a sus enfermeros, tomo el tren y se vino
a Parfs.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor
remedio para él, pero el rastro de su enfermedad subsisti6
largo tiempo, a pesar de su alegria. Era incapaz de razonar
y sostener una conversacion un poco seguida, a cada
momento pronunciaba la palabra hum, se encogia de
hombros... y salia asi del paso.

Reia 2 menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada.
Otras veces permanecia horas enteras sombrio, como la
noche, frunciendo sus espesas cejas. Habia olvidado
muchas cosas, estaba siempre distraido y habia contraido
la costumbre de hablar solo. Unicamente Blanche podia
animarlo. Y en sus accesos de mal humor se retiraba a un
rincén. Era que no habia visto a Blanche hacfa rato o que
Blanche se habia marchado sin llevarselo o sin mimatrlo
antes de irse.

No hubiera podido decir lo que queria, y él mismo no
se daba cuenta de su tristeza. Al cabo de una hora o dos -
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noté esto dos o tres veces, cuando Blanche permanecia
ausente todo el dfa, probablemente en casa de Albert-
comenzaba de pronto a agitarse, a mirar a todas partes,
buscando algo bajo la influencia de un recuerdo, pero
como no vefa a nadie ni recordaba lo que queria preguntar
cafa en somnolencia hasta que llegaba Blanche, que alegre,
compuesta y sonriente cortia a él y le abrazaba.

Pocas veces hacia esto Blanche, pero en cierta ocasion
que le prodigo estas caricias se emocioné tanto el general
que rompi6 a llorar.

Desde que el general aparecié en nuestra casa, Blanche
empezd a ponerse a su favor. Recurrié incluso a la
elocuencia; me recordé que le habfa engafado por mi
causa, que era casi su novia, y que habiendo dado su
palabra, ¢l habfa abandonado a su familia, que yo habia
estado a su servicio y debi tener esto en cuenta. ¢Cémo no
me daba vergiienza? Acabé tomando a risa sus frases, y las
cosas quedaron asi. Al principio se figuraba ella que yo era
un imbécil, pero luego, al final, reconoci6é que tenfa buen
caracter. Tuve la suerte de ganarme la simpatia de aquella
excelente muchacha. Aunque tarde, reconocia sus méritos.

-Eres un hombre bueno e inteligente -me decfa en los
ultimos tiempos- y... y... es lastima que seas tan tonto.
iNunca haras fortunal Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacfa sacar de paseo al general,
exactamente como un criado lleva a pasear a un faldero.
Lo llevé al teatro, al Mabille, a los restaurantes. Blanche me
daba dinero para estas salidas, aunque el general tenfa
también y le gustaba mucho exhibir en publico su cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle
que comprase un broche que habia visto en el Palais Royal
y que a toda costa queria ofrecer a Blanche. ;Qué era para
ella un broche de setecientos francos? El general posefa
por todo capital un billete de mil francos. No he podido
saber nunca de dénde lo sac6. Probablemente se lo habia
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dado Mr. Astley, pues fue éste quien pagd la cuenta del
hotel.

Por el modo como me traté el general durante todo ese
tiempo tengo la impresion de que ni siquiera sospechaba
mis relaciones con Blanche. Aunque vagamente, habia
oido decir que yo habfa ganado una considerable cantidad,
suponia sin duda que me hallaba en casa de ella en calidad
de secretario, o tal vez de criado. Por lo menos continuaba
hablandome con altanerfa, en un tono imperioso, y algunas
veces hasta se atrevid a reflirme.

Una mafiana, mientras tomabamos el café, nos divirtié
mucho a Blanche y a mi. Era hombre poco susceptible.
Pero de pronto se ofendié conmigo, ignoro por qué causa.
El mismo seguramente lo ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni
cabeza, a batons rompus, diciendo que yo era un
muchacho, que me tendrfa que ensefar a vivir.... que me
harfa comprender, etc. Pero nadie pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.

Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que afioraba
algo, que, a pesar de la presencia de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confié en dos ocasiones a mf;
pero sin poder explicarse claramente, evoco su carrera, sus
fincas, su vida conyugal. Entusiasmado con una palabra
dicha al azar, la repetia cien veces al dfa, aunque no
expresase por completo sus sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos, pero ¢l se zafaba y
cambiaba rapidamente de conversacion: "Si, si, los nifios,
tiene usted razon, los nifios." Una vez tan s6lo, un dia que
fuimos al teatro, exteriorizd cierta emocion.

-Son unos nifios desgraciados -me dijo de pronto-; si,
seflor, si,jdesgraciados nifios! Algunas veces, durante la
velada, repiti6 estas mismas palabras.

Quise hablatle de Paulina. Se puso furioso.
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- iEs una ingratal -exclamo-. jEs mala e ingratal {Ha
deshonrado a la familia! Si hubiese leyes aqui, la habria
hecho entrar en razon. (Si; si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el oir su
nombre le sacaba de quicio.

- iMe ha perdido -decfa-, me ha robado, me ha hundido
en la miserial (Fue mi pesadilla durante dos afios! {Oh, no
me hable de ¢l jamas! Yo comprendia perfectamente de
que se estaba llegando a un acuerdo entre Blanche y él,
pero permanecia callado, como de costumbre. Ella fue la
primera en ponerme al corriente, ocho dfas antes de
nuestra separacion:

-Il a de la chance -me dijo-; la abuela esta ahora
verdaderamente enferma y sus dias estan contados.

Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el
general es su heredero. Y aun sin eso, no serfa un estorbo.
Tiene su pension, vivira en el cuarto de al lado y sera
completamente feliz. Yo seré madame la générale.
Frecuentaré la buena sociedad -era el suefio de Blanche-.
Mas tarde seré una rica propietaria rusa, j'aurat un chateau,
des moujiks, et puis j'aurai toujour mon million.

-Pero, si a él le da por ponerse celoso, si exige... Dios
sabe qué... scomprendes?

- {Oh, no, no! {No se atreveral He tomado mis medidas,
puedes estar tranquilo. Le he hecho firmar ya algunos
pagarés a la orden de Alberto. A la mas minima que me
hiciera, serfa castigado. jPero no se atrevera!

-Pues bien, cisate...

LLa boda se celebr6 sin fastuo, en la intimidad. Alberto
y algunos amigos fueron invitados. A Hortensia, Cleopatra
y otras no se les permiti6 asistir a ella. El novio se
preocupaba mucho de guardar las apariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le
perfumo.
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Con frac y chaleco blanco tenifa el aspecto muy comme
il faut. -II est pourtant tel comme il faut - confibme
Blanche al salir de la habitacién del general, como si esta
idea le impresionase.

Como no prestaba a todo eso mas que una vaga
atencion, a titulo de espectador indiferente, he olvidado
muchas cosas. Recuerdo unicamente que Blanche y su
madre no se llamaban ya de Cominges, sino Du Placet. El
porqué ambas habfan tomado el nombre de Cominges es
cosa que ignoro. Pero el general parecia encantado y
preferia el de Du Placet al de Cominges.

En la mafiana del dia de la boda, ya completamente
vestido, iba de un lado a otro del salén, repitiendo con
énfasis: "La sefiorita Blanche Du Placet, Du Placet”, y su
rostro reflejaba cierta fatuidad. En la iglesia, en la alcaldia,
en su casa, durante la comida, se mostré no soélo alegre y
satisfecho, sino también orgulloso. Blanche adopté
también, desde entonces, un aire particularmente digno.

-Ahora  deberé comportarme de un modo
completamente diferente -me dijo con gran dignidad-; pero
hay una cosa muy desagradable en la que no habia pensado:
figurate que ahora no he podido aprender mi nuevo
nombre: Zagorianski, Zagorianski. "La sefiora generala de
Zagorianski... Ces diables de noms russes...! En fin,
madame la générale a quatorze consonnes. Comme c'est
agréable, nést- ce pas?"

Finalmente soné la hora de la separacion, y Blanche,
aquella tontuela de Blanche, derramé algunas lagrimas en
el momento de los adioses.

-Tu étais bon enfant -me dijo lloriqueando-. Je te
croyais béte ettu en avais lair, pero te sienta bien...

Después del dltimo apretéon de manos me grité de
pronto Attends!, corrié al tocador y volvié con dos mil
francos. (No hubiera esperado jamas eso de ellal
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-De algo te valdra este dinero. Tu eres tal vez sabio
como ouchitel, pero tonto para todo lo demas. Por nada
del mundo te darfa mas de dos mil, pues seguramente lo
perderas todo. jBueno, adiés! Nous serons toujours des
bons amis, y si vuelves a ganar, no dejes de venir a verme,
et tu seras heureux! A mi, en mi poder, me quedaban
todavia quinientos francos; ademas, posefa un soberbio
reloj que valfa mil, gemelos ornados de diamantes, etc...; en
una palabra, lo suficiente para vivir bastante tiempo sin
preocupaciones.

Con toda intenciéon he venido a instalarme en esta
pequena ciudad a fin de concentrarme y, sobre todo, a
esperar a Mr. Astley. He sabido de fuente segura que pasara
por aqui y se detendra veinticuatro horas.

Me enteré de todo... y luego.... luego iré directamente a
Homburg. No iré a Ruletenburg, al menos este afio. Dicen
que no es bueno tentar dos veces seguidas la suerte en la
misma mesa. Ademas, Homburg es la metrépoli del juego.
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CAPITULO XVII

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la
vista por estas notas hasta ahora que, solamente por
hallarme bajo el imperio de la angustia y de la pena, he
pensado releerlas para distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para
Homburg.

iDios mio! jCon qué alegre animo escribi yo entonces
los dltimos renglones! O mas bien, con qué confianza en
mi mismo, con qué esperanza inquebrantable. No dudaba
lo mas minimo de mi. Han pasado dieciocho meses y estoy
en peor situacion que un mendigo. ¢Pero qué me importa?
iMe tiene sin cuidado la miseria! (He causado mi propia
perdicion! Ademas, ninguna comparacion es posible y es
inatil predicarse a si mismo la moral. (Nada hay tan
absurdo como la moral en semejantes momentos!

Las gentes satisfechas de s{ mismas, jcon qué orgullosa
satisfaccion estan dispuestas a censurar la conducta ajenal
Si ellos supieran hasta qué punto me doy cuenta de mi
ignominiosa situacién actual no tendrian seguramente
valor para culparme. ;Pero qué pueden decirme de nuevo
que yo no sepa? El hecho es que todo puede cambiar con
una sola vuelta de la rueda, y entonces esos mismos
moralistas seran los primeros -estoy seguro de ello- en
felicitarme con amistosas bromas. Y no me volveran la
espalda como ahora. {Que se vayan todos al diablo! ¢Qué
soy ahora? Un cero. ;Qué puedo ser mafiana? Mafiana
puedo resucitar de entre los muertos, comenzar una vida
nueval Puedo descubrir al hombre que hay en mi todavia
en tanto que no esté hundido del todo.

Part{ entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas
llegado me fui de nuevo a Ruletenburg, a Spa e incluso a
Baden, en donde acompafné en calidad de criado al
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consejero Hinze, un canalla, que es aqui mi amo. ;Si, he
sido lacayo durante cinco meses! Fue inmediatamente
después de mi salida de la carcel - pues he estado en la
carcel, en Ruletenburg, por deudas. Un desconocido me
saco de alli... ¢Quién fue?sMr. Astley? ¢Paulina? Lo ignoro,
y la deuda fue pagada, doscientos talers en total, y me
pusieron en libertad-. ;¢Adénde podia ir? Entré al servicio
de Hinze. Es un joven atolondrado, le gusta vagar y yo sé
hablar y escribir tres lenguas. Me coloqué primero en su
casa como una especie de secretario, por treinta florines al
mes, pero acabé siendo un criado suyo. No estaba ya en
situacién de ser secretario y disminuyé mi sueldo. Yo no
tenfa donde ir, asi que me quedé con él y de este modo me
transformé yo mismo en un lacayo. Pude ahorrar, sin
embargo, setenta florines en cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncié¢ que le dejaba. La
misma noche fui a la ruleta. {Coémo palpitaba mi corazon!
iNo, no era el dinero lo que yo entonces buscaba!l Sélo
queria que al dia siguiente todos aquellos Hinze, aquellos
oberkellner, todas aquellas bellas damas de Baden hablaran
de mi, se contaran mi historia unos a otros, me alabaran y
seinclinaran ante mi suerte. Sueflos y preocupaciones
pueriles, pero... ¢quién sabe? Quizas encontraria de nuevo
a Paulina, le contarfa mis aventuras y ella veria que me hallo
muy por encima de todos esos golpes absurdos del azar...
iOh, no! {No es el dinero lo que buscol!

Estoy seguro de que lo volverfa a derrochar con
cualquier Blanche y- llevarfa durante tres semanas un tren
de dieciséis mil francos. Sé que no soy avaro. Hasta me
tengo por prodigo... Sin embargo, con qué emocioén 0igo
la voz del croupier: trente et un, rouge, impair et passe; o:
quatre, noir, pair et manque. {Qué avida mirada lanzo sobre
el tapete donde estan dispersos los luises, los federicos y
los talers, sobre los montones de oro cuando se esparcen
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en cegador brillo bajo la raqueta del croupier, o sobre los
cartuchos de monedas dispuestos en torno de la ruletal

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las
monedas, me siento casi desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete
verde mis setenta florines! Empecé con diez florines y los
puse a passe. Tengo cierta preferencia por el passe . Perdi.

Todo mi capital se reducia a sesenta florines.
Reflexioné... y jugué al cero. Puse cinco florines a la vez.

A la tercera jugada el cero salié. Cref morir de alegtia al
cobrar ciento setenta y cinco florines.

No me alegré tanto el dia en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a
ganar.

Cuatrocientos a noir y segui ganando. Ochocientos a
mangque, y ganaba, ganaba siempre.

iMil setecientos florines en menos de cinco minutos!
jCiertamente, en semejantes momentos se olvidan todos
los fracasos anteriores! Habia obtenido este resultado
arriesgandolo todo. Era capaz de arriesgarme.

iVolvi a ser un hombre! Alquilé una habitacién, me
encerré en ella y permaneci hasta las tres de la madrugada
contando el dinero.

Allevantarme a la mafiana siguiente ya no era un lacayo.
Decidi ir aquel mismo dfa a Homburg, donde no habia sido
criado de nadie ni habfa estado en la carcel. Media hora
antes de subir al vagon, me dirigi a hacer dos posturas, no
mas, y perdi quinientos florines. A pesar de esto marché a
Homburg, donde estoy desde hace un mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego
pequenas sumas y aguardo algo que no sabrfa explicar.

Paso dias enteros junto al tapete verde observando el
juego, sueflo con él, me siento embrutecido y me veo
cubierto de lodo, como si hubiera caido en una charca.
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A este extremo he llegado después de mi reciente
entrevista con Mr. Astley.

Hacfa tiempo que nos vefamos y nos encontramos por
casualidad, en las circunstancias siguientes: Paseaba por el
jardin, reflexionando que casi estaba sin dinero, pues sélo
posefa cincuenta florines, porque la vispera habfa pagado
la cuenta del hotel en el que ocupo un cuartucho indecente.
Me quedaba el recurso de acudir a la ruleta y jugar una sola
vez... Sila suerte me favorecia por poco que ganase, podria
continuar jugando si perdia, me veria precisado a volver a
mi condicion de criado, si no encontraba algin
compatriota que necesitase un preceptor. Abismado en
estas reflexiones estuve paseando cuatro horas. Cuando,
hambriento y malhumorado, me disponia a abandonar el
jardin, vi a Mr. Astley sentado en un banco. Me senté a su
lado. Al notar su aire grave, moderé inmediatamente mi
alegria, que habia sido muy viva al verle.

- iVamos, usted aquil Ya suponia que le encontraria -me
dijo-. Es inutil que se moleste en contarme... lo sé todo. Su
vida, durante estos veinte meses, me es conocida.

- {Bah! |De modo que espia usted a sus antiguos
amigos!-repliqué-. Esto no le hace honor..., pero espere,
que me da usted una idea. ¢(No es usted quien me hizo salir
de la carcel de Ruletenburg, donde me hallaba encerrado a
causa de una deuda de doscientos florines? Pagd por mi
alguien que ocult6 su nombre.

- i(No, oh, no! {No soy yo quien le sacé de allil Pero si
sabfa que estaba usted preso por deudas.

-Entonces, ¢sabe usted quién fue la persona que pagd
por mi?

-No, no puedo decir que lo sepa.

-Es raro. No me conoce aqui ningun ruso. Ademas, los
rusos de aqui no rescatan a ninguno de los suyos. En Rusia,
los ortodoxos rescatan a sus correligionarios. Yo crei que
habria sido un inglés original, un excéntrico.

177



Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba
seguramente encontrarme hosco y abatido.

-Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted
ha conservado toda su independencia de espiritu e incluso
su alegria -dijo en tono bastante desagradable.

-Es decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni
humillado-repliqué, riendo. No comprendia
inmediatamente. Luego se ri6 también.

-No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus
palabras al cinico, entusiasta e inteligente amigo de antafio.
Unicamente los rusos pueden ofrecer tantos contrastes. En
efecto, al hombre le gusta ver a su mejor amigo humillado
ante él. Es mas, la amistad se basa frecuentemente en la
humillacién.

Es una verdad de todos los tiempos, conocida por todas
las gentes cultas. Pero, en este caso particular, estoy
sinceramente satisfecho de no vetrle abatido. Digame, ¢no
tiene usted intencién de renunciar al juego?

- jQue el diablo cargue con ¢l Renunciaria
inmediatamente, a condicién...

- ¢A condicién de rescatar lo perdido...? Es lo que
pensaba yo. Lo ha dicho usted sin darse cuenta, luego ha
dicho la verdad. Digame ¢aparte del juego no hace usted
nada aqui? Me someti6 a una especie de interrogatorio. Yo
no sabia nada.

Durante todo aquel tiempo no habia leido los
periédicos ni siquiera abierto un libro.

-Usted se ha embrutecido -observé-. No sélo ha
renunciado usted a la vida, a los intereses personales y
sociales, a los deberes de hombre y de ciudadano, a sus
amigos... -pues usted tenfa amigos-; ha renunciado también
a sus recuerdos, todo a causa del juego. Conoci a usted en
un momento apasionado y decisivo en su existencia, y
estoy seguro de que ha olvidado sus mejores impresiones
de aquel tiempo.
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Sus suefios, los deseos que le obsesionan actualmente
no van mas alla del pairet impair, rouge, noir, la columna
del centro, etc. INo me cabe dudal

-Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado -
exclamé, casi con célera-. Sepa que no he olvidado nada,
pero que temporalmente lo he desterrado todo de mi
cabeza, incluso los recuerdos, hasta que rehaga mi
situacion... Entonces... entonces usted verd, volveré a la
vida.

-Usted estara aqui todavia dentro de diez afios -dijo-.
Apostemos a que le recordaré esto, si para entonces vivo,
aqui mismo, en este mismo banco...

- iBastal -interrumpi con impaciencia-. A fin de
demostrarle que no soy tan olvidadizo del pasado,
permitame preguntarle dénde se encuentra ahora la
sefiorita Paulina. Si no fue usted quien me saco de la carcel,
fue ella seguramente. Desde entonces no tengo noticias
suyas.

- {No, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora estd en
Suiza, y me complaceria mucho que cesara usted de
preguntarme acerca de esto -dijo con tono enérgico e
irritado.

- {Eso quiere decir que también ha sufrido usted a causa
de ella! Dije esas palabras casi inadvertidamente.

-Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mas digna
de respeto. Se lo repito, me satisfara mucho que no me
pregunte nada acerca de ella. Usted nunca llegd a conocerla
bien y considero su nombre, en boca de usted, como una
ofensa a mi sentido moral.

- {De veras! Creo que se equivoca. ¢De qué puedo
hablar sino de eso? Todos mis recuerdos se reducen a ella.
No se preocupe, sin embargo; no tengo necesidad de
conocer sus asuntos intimos... Me intereso solamente, por
decirlo asi, por la situacién mundana de miss Paulina, por
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lo que la rodea actualmente. Todo eso me lo puede decir
en dos palabras.

-Sea, pues, en dos palabras, a condicién de no volver
mas sobre ello. Miss Paulina estuvo largo tiempo enferma,
y lo esta todavia. Ha vivido algtin tiempo con mi madre y
mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace seis meses, su
abuela, usted recordara a aquella vieja loca, murid,
dejandole siete mil libras esterlinas. Actualmente, miss
Paulina viaja con la familia de mi hermana, que esta casada.
Sus hermanitos fueron igualmente dotados en el
testamento de su abuela y se hallan estudiando en Londres.
El general muri6 el mes pasado en Paris, de un ataque de
apoplejia. La sefiorita Blanche le cuidé bien hasta el fin,
pero ha sabido hacerle poner a su nombre todo lo que
habia heredado de su tia... Eso es todo, segun creo...

- ¢Y Des Grieux? ¢No estara también viajando por
Suiza?

-No. Des Grieux no viaja e ignoro donde se halla.
Ademas, una vez por todas, le ruego que evite tales
alusiones; si no, tendra que entendérselas conmigo.

- [Como! ¢A pesar de nuestras antiguas relaciones
amistosas? -S1, a pesar de nuestras antiguas relaciones.

-Mil perdones, Mr. Astley. No esta en mi animo
molestar a nadie. No acuso a miss Paulina. Para nosotros
dos, las relaciones de un francés con una muchacha rusa
son dificiles de explicar y de comprender.

-Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro
nombre que no sea el de Paulina le exigiré me explique qué
quiere decir con la expresion "un francés y una muchacha
rusa" y qué entiende por relaciones. ¢Por qué,
precisamente, un francés y una joven rusar

- jAh, ah, es eso lo que le interesal Es una historia larga
de contar, Mr. Astley. Serfa preciso conocer bien,
previamente, muchas cosas. Por otra parte, se trata de una
cuestion muy seria... por comica que parezca a primera
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vista. Un francés, Mr. Astley, es una "forma" terminada,
elegante. Usted, como inglés, puede no convenir en ello;
yo, como ruso, tampoco estoy conforme, aunque no sea
mas que por envidia, quizda. Pero nuestras muchachitas
parecen ser de otra opinion.

Racine puede parecer a usted preciosista, amanerado y
perfumado, y le costara trabajo leerle. A mi también me
parece preciosista, amanerado, perfumado, incluso
ridiculo, desde cierto punto de vista; pero es encantador,
Mr. Astley, y, ademas, tanto si lo queremos como si no, un
gran poeta. El francés tipo, es decir, el parisién, se ha
formado en el molde de la elegancia, mientras que nosotros
éramos todavia una especie de osos desgarbados. La
revolucién heredo a la nobleza.

Ahora el francés mas obtuso puede tener modales,
procedimientos, expresiones, y hasta ideas de una forma
sorprendentemente elegante, sin que para ello intervenga
su voluntad, su alma o su corazén. Todo eso le ha sido
transmitido por herencia. Pero pueden ser frivolos e
incluso viles hasta el ultimo extremo.

Sepa usted que no existe criatura mas confiada y mas
franca que una joven rusa, buena, inteligente y sencilla. Un
Des Grieux, en cualquier forma que se presente, puede
ganar su corazon facilmente. Tiene elegancia, Mr. Astley, y
la joven toma aquella elegancia por su propia alma, por la
forma natural de su alma y de su corazén, y no como
vestimenta heredada.

-Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle
que encuentro a la mayoria de los ingleses orgullosos e
inelegantes. Los rusos tienen un sentido bastante delicado
de la belleza. Mas, para discernir la belleza del alma y la
originalidad, es preciso una independencia y una libertad
superiores a la que poseen nuestras mujeres, y, en todo
caso, mas experiencia. Una miss Paulina -perdéneme, se
me ha escapado este nombre- necesita mucho tiempo para
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resolverse a darnos la preferencia sobre un picaro como
Des Grieux. Le apreciara, le abrira su corazon, pero ese
corazon palpitara por el picaro, el vil y mezquino usurero
Des Grieux.

Lo hara por tozudez, por amor propio, porque Des
Grieux se present6 ante ella con la aureola de marqués
elegante, de hombre generoso, que se habia arruinado para
ayudar a su familia y a ese pobre diablo del general. Todas
estas maniobras han sido descubiertas. Pero poco importa.
Déle el Des Grieux de otro tiempo -he aqui lo que necesita-
.Y cuanto mas odia al Des Grieux de ahora, mas piensa en
el antiguo, aunque este ultimo no haya existido mas que en
su imaginacion. ¢No tiene usted intereses en un negocio de
azucar, Mr. Astley?

-Si, soy uno de los comanditarios de la gran refinerfa
Lowell &Co.

-Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y
comanditar una refinerfa no son cosas compatibles, como
vera. Por lo que a mi respecta, no soy mas que un miserable
jugadorzuelo, que no tiene negocios, que ha dejado de
hacer de criado, y eso miss Paulina, que tan bien montado
tiene su servicio de espionaje, no lo ignora.

-Esta usted amargado, y por eso se le ocurren tantos
disparates-dijo, flematicamente, Mr. Astley-. Sus palabras
carecen del sello de la originalidad.

- iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla
en mi la voz de la verdad. Ni usted ni yo hemos podido
conseguir su amor.

-Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa -
exclam6 Mr. Astley, con voz temblorosa y los ojos
centelleantes-, sepa usted, hombre ingrato e indigno,
desgraciado y mezquino, que he venido a Homburg a
peticion expresa de ella, a fin de verle, hablarle seriamente,
y llevarle luego, a mi vuelta, todas las ideas, las palabras, los
recuerdos de usted.
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- ¢De verdad? :Es posible? -exclamé, vertiendo un
torrente de lagrimas. Era la primera vez que lloraba en mi
vida.

-Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido
se lo puedo decir. Aun mas, puedo asegurarle que le ama
todavia, a pesar de que esta usted aqui. {Esta usted perdido!
Antes no era malo, posefa aptitudes, hubiera podido ser
util a su patria, que tan necesitada estd de hombres
inteligentes. Pero usted no se movera de aqui y arruina su
vida. No le censuro. En mi opinién, todos los rusos estan
cortados por su mismo patrén. Cuando no es la ruleta, es
otra cosa por el estilo. Las experiencias son muy raras.
Usted no es el primero en desconocer la nobleza del
trabajo -no hablo de vuestro pueblo-. La ruleta... es un
juego esencialmente ruso. Hasta ahora ha sido usted
honrado y ha preferido mas ser criado que ladrén... Pero
tiemblo al pensar lo que puede ocurrir el dfa de mafiana.
iBasta, adios! ¢Necesita dinero? Tome diez luises. No le
doy mas, pues de todos modos los perdera. {Témelos y
digdimonos adi6s!

-No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de
hablar...

- [Témelos! -grit6-. Todavia creo que es usted bueno y
se lo doy como se lo darfa a un verdadero amigo. Si tuviera
la certeza de que usted dejaba ahora mismo el juego y
Homburg para volver a su patria, estarfa dispuesto a darle
inmediatamente mil libras para que comenzara una nueva
vida, para que se regenerara. Pero si en lugar de mil libras
le doy diez luises, es porque no veo en usted proposito de
enmienda. {Perderfa lo uno y lo otro! Témelo y adios.

-Lo tomaré, si usted me permite que le pague con un
abrazo.

- iCon mucho gusto!

Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejo.
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iMr. Astley se equivocaba! Si yo habia sido duro e
injusto con respecto a Paulina y a Des Grieux, injusto y
duro habfa ¢l sido para con los rusos. No me quejo por mi.
No se trata de eso tampoco.

Son hechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial
ahora es Suiza.

Manana mismo... [Oh, si fuese posible marchar mafianal
Es preciso convertirse en un hombre nuevo, resurgir.
Quiero demostratles... Paulina sabra que aun puedo volver
a ser un hombre. Basta, para esto...

Hoy es demasiado tarde, pero mafana...

Tengo una corazonada. Me quedan quince luises y en
cierta ocasion empecé con quince florines! Si al principio
se juega con prudencia... ¢Seré un chiquillo? ¢Es posible?
Pero... ¢quién me impide que rehaga mi vida? Con un poco
de energfa puedo en una hora cambiar mi suerte. Lo
principal es tener caracter.

No tengo mas que recordar lo que me ocurrié hace siete
meses en Ruletenburg antes de perderlo todo.

Fue un ejemplo notable de lo que puede muchas veces
la decision. Lo habia perdido absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se
mueve algo. Es un florin. "Ya tengo bastante para comet",
me dije. Pero después de haber andado unos cien pasos
cambié de parecer y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se
experimenta una sensacion singular cuando, solo, en tierra
extrafa, lejos de la patria y de los amigos, y sin saber si uno
podra comer el mismo dfa, se arriesga el dltimo florin.
Gané, y cuando veinte minutos mas tarde sali del casino,
me hallaba en posesion de ciento setenta florines. He aqui
lo que son las cosas, lo que a veces puede significar el
ultimo florin. ¢Y si yo ahora perdiese los animos y no me
atreviera a tomar nuevas decisiones?

- iNo, no; mafiana ... {Mafiana todo habra concluido!
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