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EDGAR A. POE

En las noches blancas de Baltimore, en unos comicios
apaciblemente trucadas, una figura palida como un cuervo
fue hallada en un callejon oscuro. La agonfa durd varios
dfas. Solo desperté unos momentos para pronunciar, a
modo de epitafio, sus siguientes ultimas pala-bras: «Dios
se apiade de mi pobre almay.

El caballero llevaba un bastén de elevado precio, que
habia confundido con el suyo por error, y unas ropas
diferentes. Durante décadas, se especul6 con la muerte del
poeta. Unos decfan que habifa muerto de un ataque de
alcoholismo, otros de fiebre cerebral, y una tercera
hipétesis apuntaba a que sufrié una mordedura de un
animal rabioso (de ahi a convertir al animal en un gato
negro solo restaba un paso).

Edgar A. Poe habia muerto. Casos y cosas: tachado de
alcoholico, de opiémano, de critico soez, de poeta menot...
Poe cometié un tnico pecado en su vida: perder a sus
padres, actores itinerantes. Tenfa pocos afios, y los
hermanos pasaron a ser tutelados por diferentes personas.
A Edgar le cay6 en suerte un tio suyo llamado John Allan
(apellido que el autor conservaria toda su vida). La relacion
con su tutor no fue del todo cordial (segin apuntan
algunos bidgrafos Edgar conocia algin secreto de la vida
de John Allan quien, por cierto, reconocetria a varios hijos
ilegitimos). John Allan, a pesar de gozar de una buena
posicion social y econémica (mas tarde serfa ain mejor
gracias a una herencia) no tenfa el don de la magnanimidad:
cuando Edgar fue a la Universidad, la asignaciéon de su
tutor apenas cubria los gastos de matricula, por lo que Poe
tuvo que ganar el dinero de la mejor manera: jugando a las
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cartas (de ahi otro de los mitos que dieron sombra a la
figura de Poe: el del jugador que jamas llegd a ser). Sus
deudas llegaron a mas o menos dos mil ddlares, lo que
constitufa una pequefia fortuna en aquella época. Pero
todo esto tuvo una consecuencia aiin mas grave, la ruptura
definitiva de Poe y su virginiano tutor.

Aqui comienza la historia patética y desconsiderada de
un hombre de letras culto y con buena educacién, un
«aristocrata sin dinero», como él mismo solia llamarse. Poe
fue un pionero, uno de los primeros hombres de letras en
vivir exclusivamente de su pluma (muy a su pesar,
ciertamente: siempre anhelé un puesto fijo como
funcionario, como en caso de Melville). Y es que, como
suele suceder, todo talento trae consigo un mal oculto,
inherente a la propia condicién del genio. Poe escribié
cerca de novecientas criticas, y gracias a ellas pudo
costearse la vida (amén de otras cosillas, como
conferencias y los ridiculos precios pagados por la
publicacién de sus obras). Otro dato: ninguno de sus libros
vio una segunda edicién (salvo un tratado sobre botanica
que por el que fue acusado de plagio).

Poe trabaj6 para varias revistas en a lo largo de toda
Norteamérica (Filadelfia, Nueva York, Boston y Baltimore
principalmente). Si piensan, amigos lectores, que aquella
América era diferente a la de ahora, se equivocan, quiza era
ain mas cercana a los mitos del salvaje oeste, y era aun
mas, si cabe, incivilizada que la que ahora conocemos por
las vallas publicitarias. Era un mundo naciente en plena
revolucién industrial, y el papel de la literatura se
circunscribfa casi  exclusivamente a su papel de
entretenimiento (estaba mal considerado que un hombre
solo escribiese o se ganase la vida exclusivamente con las
letras, paradojas de esta nuestra sociedad). Reinaba la ley
de la selva: los derechos de autor no eran extensibles entre
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Europa y América (por lo que una librerfa americana no
pagaba un ddlar por publicar a Dickens, y una inglesa no
pagaba una libra por publicar una novela de Tarkington).
El resultado era bastante curioso: no salia rentable apostar
por talentos en América porque podian tener las tiradas
seguras de Dickens (y viceversa).

Pasemos a Poe, personaje contradictorio donde los
haya. A pesar de las desavenencias entre Poe y su tutor, el
hombrecillo tuvo la mejor educacion que el dinero pudo
dar: internados, colegios privados, incluso la Universidad a
la que sélo asistirfa un curso tenia un celebérrimo
fundador, T. Jefferson (el que fuera presidente de los
Estados Unidos).

Poe fue siempre un caballero del sur, con todo lo que
esto significa. Jamds traté en sus obras el tema de la
esclavitud (sin duda por miedo a ser criticado, atin mas si
cabe) y su terreno no era el politico (hubiese sido
descabezado antes de empezar, si me permiten una
suposicion). Este bostoniano jamas perderfa la educacion
ni las buenas y ancestrales costumbres, no fue el bohemio
pegado a un vaso de absenta en que algunos parecen
reconocerse. Poe tuvo que adaptarse a un mundo en
cambio, en el que las viejas normas sociales se hacian
afiicos en pos de una sociedad de mercado, de la que él
mismo se convertirfa en un estandarte tras el éxito de «El
Cuervon.

Este hombre de esmerada educacién fue arrojado a un
mundo que no venia en los libros de textos, un mundo
alejado de su adorado Coleridge, un mundo de celos y de
hombres sin talento que copaban fama y aplausos. En el
colmo de su cerrazon: Poe no solia morderse la lengua ante
los mediocres. No callaba porque no debia, si ofrecia
criticas bondadosas el publico se aburria, habfa que dar
carnaza. Asi se granje6 enemistades de costa a costa.
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Las criticas de Poe abarcaban los temas mas
variopintos: desde arte hasta su especialidad, los temas
cientificos. Dirigié varias publicaciones, y fue su propia
«Stylus» un proyecto quimérico que jamas llego a ver la luz.
Entre medias, escribié poemas y cuentos que, en el albor
de su vida, le dieron la fama mundial.

Punto y aparte. Un francés amigo de las tabernas seria
su inventor. Literatura y apariencia. Poe es y sera una
fuente inagotable de malentendidos y mentiras reiteradas.
Su propio inventor se llamé Charles Baudelaire (decia
rezarle antes de dormir). Tradujo sus cuentos (Mallarmé lo
harfa con esos poemas intraducibles debido a su sonoridad,
y perdonen el consciente olvido de Paul Valéry) y diversos
ensayos sobre su persona que pusieron el mito de Poe en
lo mas alto (y en lo mas bajo).

Poe luché toda su vida contra el estigma del alcohdlico
que jamas fue (parece ser que una dolencia cerebral le
producia una tolerancia casi minima a cualquier bebida: era
capaz de estar ebrio con un vaso de Oporto); contra las
malas lenguas que le tachaban de adicto al opio (otro favor
de Baudelaire, que lo dedujo a partir de la traduccién de
una frase en «La maldicién de la casa Usher») y la leyenda
de critico que se dejaba facilmente dejar por la ira y la bilis
de una vida desafortunada para dilapidar a sus coetaneos.
Una nota para los amantes de los chismes: en cierta ocasion
traté de suicidarse con liudano y tomdé media onza
(cantidad que el estomago siempre rechazard). ;Qué
prueba esto? Que nuestro Poe tenfa poco conocimiento
del laudano (que por aquel entonces se vendia como si
fuesen aspirinas) y que, de haber hecho uso frecuente del
mismo, jamas hubiese cometido semejante error.

Los decadentes tomaron a Poe como icono, mas tarde
lo harfan los existencialistas (Sarte le dedicé un fantastico
ensayo). Pero la persona que fue Poe estaba muy alejada de
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los «ideales» que perseguian y perseguimos, si me permiten,
los «malditos». Fue un hombre que buscaba inspiraciéon en
la iconografia medieval de Hoffman. Sus cuentos no hacen
referencia a episodios alcohédlicos y Poe jamas fue un
escritor autobiografico (como si podria setlo Joyce).

Poe fue un aficionado a la matematica y las
probabilidades, un entusiasta de la ciencia y un hombre de
su tiempo, época y simbolo de nuevos descubrimientos.
Quiso hacer de la poesfa una ciencia de la inspiracion, un
entramado de imagenes que llevasen al lector al famoso
«efecto tnicoy. Poe se inspiraba en las historias de los
clasicos como Dante se inspiraba en Ovidio y Joyce en
Homero (por citar a escritores tratados en nuestros
ensayos).

Poe siempre quiso ser poeta y sélo las azarosas
circunstancias de su vida le empujaron a la prosa.
Casualidades del destino: quiza el autor de «El Cuervo» es
mas famoso por «Los Crimenes de la calle Morgue». Poe
nunca fue ni sera un escritor de esos que los académicos
gustan de citar en sus eruditos opusculos, nunca escribié
«Guerra y Paz» o «la Divina Comedia», pero merece un
lugar destacado en un hipotético banquete literario debido
a la singular trascendencia literaria de sus obras.

Fue el pionero en muchos campos, siendo a su vez un
clasicista consumado. Fue el primero en crear el personaje
del detective que segufa el método deductivo para llegar a
sus conclusiones. Pero el Dupin de Poe es muy diferente a
un Hercules Poirot o un Sherlock Holmes, por citar sélo
los dos ejemplos mas conocidos. Pero también, ambos
personajes toman mucho del gran Dupin. Poe dio con la
clave, y los demas s6lo han osado continuar la senda
marcada por el maestro. Lo mismo sucedera con un
hombre de singular talento (H.P. Lovecraft), quién debe
mas de lo que pensamos a su antecesor.
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El mundo de Poe esta conformado por recuerdos y
acertijos, por enigmas envueltos en enigmas. Es un mundo
de cosmogonia medieval e inventos cientificos, péndulos
que acechan en bustos de Palas y angeles sobre el cieno de
la conciencia. Es un mundo que evoca al pasado
encontrado con aquel presente ahora pasado: la verdad
demostrada y el leve transcurrir entre potencia y acto,
inspiracion poética, por encima de todas las cosas, solo eso
y nada mas.

Lo habia comprendido rapidamente: los dos pilares de
la historia de la literatura, amor y muerte, Annabel Lee.

«Tamerlan y otros poemas» (1827) y «Al Aaraby (1829)
constituyen sus primeras contribuciones (mientras estaba
en West Point, sus compafieros de barracén hicieron una
colecta para que el hombrecillo publicara su obra). Fueron
dias penosos, en los que no sabfa muy bien qué hacer para
obtener fondos. Es entonces cuando, alla por 1836, su
relato «Manuscrito en una botella» obtiene el premio
patrocinado por el Southern Baltimore Messenger. Desde
entonces, Poe alternara sus labores como critico y prosista
(y nunca abandonara, hasta el final de sus «tragicos» dias,
la poesia).

Poe obtiene cierto éxito por sus obras, aunque nunca el
que un caballero del sur hubiese deseado, ya que las
grandes editoriales, alentadas por sus importantes
(importantisimos en aquellos tiempos) enemigos le
cerraban las puertas. Se vali6 de sus armas de periodista, y
junto a los articulos, las revistas que dirigia (en varias
ocasiones fue editor, ya bien detentase el cargo o no)
publicaban sus poemas. «El Cuervo» fue la primera obra
en obtener un éxito sélo a partir de la publicaciéon en los
diarios y revistas literarias.
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Su obra mas perfecta (o al menos la que el mismo Poe
tenfa en mas alta estima) es «Eureka», poema cosmico
escrito en prosa con un satiro tiralineas. Aqui encuentran
cabida todas las obsesiones cientifico-metafisicas del autor
y tiene lugar lo que cualquier poeta ha pretendido alguna
vez: organizar su cosmos poético. «BHureka» es un ensayo
de la inspiracién, o una inspiracién con forma de ensayo:
no.. o si. Es la obra mas personal, ya que las
preocupaciones matemadticas y poéticas por fin tienen
consonancia. Hay dialogos con Aristétoles y férmulas de
Kepler, y la palabra, al fin, toma forma mediante la
combinacién (muy en la linea cabalistica) de las letras y sus
sonidos. El cosmos de un hombre que recompone el
mundo, un Prometeo jugando con su destino, tentando la
justicia divina. Como dirfa Nietzsche, humano, demasiado
humano.

«Burekax es la explicacion de la obra de un autor genial
en su forma, cuidadoso hasta el maximo y extremo como
s6lo los mejores pueden permitirse. Su (a veces denostado)
comentario a «El Cuervo» encuentra su mejor significacion
en una obra dedicada a un lector que piensa y siente, mas
alla del texto, que lo recompone y le da forma en sus
propios recuerdos.

Y es que cabe preguntarnos por qué, a pesar del tiempo
y de lo lejano que a veces nos pudieran resultar los temas
tratados, las historias siguen tan vivas y causando el clima
deseado (Poe siempre hablé del «efecto unico» para
explicar sus obras), por qué ese «paisaje protagonista» se
sigue haciendo nuestro a pesar de que ni el mismo Poe
conociera aquel Parfs en el que sitia las andanzas de
Dupin. Una vela, un recuerdo atormentado, un efecto...
Pero la prosa de Poe, hecha poesia y su poesia tan narrativa
es sonoridad, efecto conseguido de un arquitecto de las
palabras que disfrutaba engafiando y aportando
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explicaciones a hechos que, quiza, sélo puedan encontrarse
en el alma de ese maldito que tampoco fue Baudelaire, eco
de un Poe mitificado, por siempre, nunca mas.

Martin Cid
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EL BARRIL DE AMONTILLADO

HABIA soportado lo mejor posible los mil pequefios
agravios de Fortunato; pero cuando se atrevi6 a llegar hasta
el ultraje, juré que habia de vengarme. Vosotros, que tan
bien conocéis mi temperamento, no supondréis que
pronuncié la mas ligera amenaza. Algin dia me vengarfa;
esto era definitivo; pero la misma decision que abrigaba,
exclufa toda idea de correr el menor riesgo. No solamente
era necesario castigar, sino castigar con impunidad. No se
repara un agravio cuando la reparacion se vuelve en contra
del justiciero; ni tampoco se repara cuando no se hace
sentir al ofensor de qué parte proviene el castigo.

Es necesario tener presente que jamas habia dado a
Fortunato, ni por medio de palabras ni de acciones,
ocasion de sospechar de mi buena voluntad. Continué
sonriéndole siempre, como era mi deseo, y él no se
apercibié de que ahora sonrefa yo al pensamiento de su
inmolacién.

Fortunato tenfa un punto débil, aunque en otras cosas
era hombre que inspiraba respeto y aun temor. Preciabase
de ser gran conocedor de vinos. Muy pocos italianos tienen
el verdadero espiritu de aficionados. La mayor parte regula
su entusiasmo segun el momento y la oportunidad, para
estafar a los millonarios ingleses y austriacos. En materia
de pinturas y de joyas, Fortunato era tan charlatan como
sus compatriotas; pero tratandose de vinos antiguos era
sincero. A este respecto yo valfa tanto como él
materialmente: era habil conocedor de las vendimias
italianas, y compraba grandes cantidades siempre que me
era posible.

Fué casi al obscurecer de una de aquellas tardes de
carnaval de suprema locura cuando encontré a mi amigo.
Acercése a mi con exuberante efusion, pues habia bebido
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en demasfa. Mi hombre estaba vestido de payaso. Llevaba
un cefiido traje a rayas, y en la cabeza el gorro cénico y los
cascabeles. Me senti tan feliz de encontrarle que cref que
nunca terminarfa de sacudir su mano.

Dijele:

—Mi querido Fortunato, tengo una gran suerte en
encontraros hoy. jQué bien estais! Pero escuchad; he
recibido una pipa que se supone ser de amontillado, mas
tengo mis dudas.

—iCémo! —repuso él.— jAmontillado! ¢Una pipa?
iImposible! |Y en mitad del carnaval!

—Tengo mis dudas, —repliqué;— y he cometido la
boberfa de pagar el precio completo del amontillado antes
de consultaros sobre este punto. No podia encontraros y
temia perder un buen negocio.

iAmontillado!
Tengo mis dudas,
iAmontilladol!
Necesito aclararlas.

—iAmontillado!

—Como estais comprometido, iré a buscar a Luchresi.
Si alguno puede decidirlo, sera el. El me dird. ..

—Luchresi no puede distinguir el amontillado del jérez.

—Y sin embargo, muchos opinan que es tan buen
catador como vos mismo.

—Vamos, venid!

—c:Adonde?

—A vuestros sétanos.

—No, amigo mio; no quiero abusar de vuestros buenos
sentimientos. Observo que estdis comprometido.
Luchresi...

—No tengo compromiso; vamos.
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—No, amigo mio. No es cuestién solamente del
compromiso, sino del severo resfriado que os aflige, segun
veo. Los sétanos son humedos. Estan incrustados de nitro.

—Vamos alla, a pesar de todo. El resfriado no significa
nada. jAmontillado! Seguramente que os han engafiado. Y
lo que es Luchresi, no sabe distinguir el jérez del
amontillado.

Hablando asi, Fortunato se apoderé de mi brazo; y
después de cubrir mi rostro con una mascara de seda negra
y cefiir estrechamente a mi cuerpo un roquelaure, permiti
que me arrastrara hacia mi palazto.

No habia criados en la casa; todos habian salido a
divertirse en obsequio a la ocasién. Habiales dicho que no
regresaria hasta la mafana siguiente, a la vez que les daba
6rdenes explicitas de no abandonar el palacio. Sabia yo
bien que dichas o6rdenes eran razén suficiente para
provocar la desaparicion inmediata de todos y cada uno de
ellos tan pronto como hubiera yo vuelto las espaldas.

Cogi dos antorchas de sus candelabros y dando una a
Fortunato le escolté a través de una serie de habitaciones
hasta el pasillo que conducia a los subterraneos. Bajé una
larga escalera de caracol, recomendandole tener
precaucion cuando siguiera este camino. Llegamos al cabo
a la extremidad inferior del descenso, y nos detuvimos
juntos sobre el himedo suelo de las catacumbas de los
Montresor.

La marcha de mi amigo era vacilante, y los cascabeles
de su gorro repiqueteaban a cada paso.

—La pipa? —pregunto.

—UEsta mas alla, —respondi yo; — pero fijaos en las
blancas telarafias que relucen en los muros de estas cuevas.

Volviése hacia mi y me mir6é con turbias pupilas que
destilaban el reuma de la embriaguez.

—Nitro? —inquirio, al fin.
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—Nitro, —afirmé.— ¢Cuanto tiempo hace que tenéis
esta tos?

—Ugh! jugh! jugh! . . . jughl jugh! jugh!. .. jughl jugh!
jugh! . .. jugh! jugh! jugh! . .. jugh! jugh! jugh!

Mi pobre amigo se encontré incapaz de contestar
durante largos minutos.

—No es nada,— dijo al cabo.

—iVamonos! — exclamé entonces con decisiéon,—
regresemos; vuestra salud es preciosa. Sois rico, respetado,
admirado, amado; sois feliz, como lo era yo en otro tiempo.
Sois un hombre que harfa falta. Para mi esto no significa
gran cosa. Regresemos; enfermaréis, y no quiero ser el
responsable. Ademas, allf esta Luchresi . . .

— Basta, — declaré Fortunato; — esta tos no vale
nada; no me matara. No moriré, por cierto, de un resfriado.

— Es verdad, es verdad, — repliqué; — ciertamente
que no era mi intencion alarmaros sin motivo; pero debéis
tomar todas las precauciones necesarias. Un trago de este
Médoc nos preservara de la humedad. —

Diciendo estas palabras rompi el cuello de una botella
que cogf de una larga hilera de sus compafieras que yacian
entre el polvo.

— Bebed, — dije, presentandole el vino.

Levantolo hasta sus labios mirandolo amorosamente.
Dettvose luego y me hizo un signo familiar con la cabeza
mientras sus cascabeles repiqueteaban.

— Brindo, — dijo, — por los muertos que reposan a
nuestro rededor.

— 1Y yo, por vuestra larga vidal —

Tomo mi brazo de nuevo, y proseguimos.

— Estas catacumbas son extensas, — opino.

— Los Montresor, — repuse, — eran una antigua y
numerosa familia.

— No recuerdo vuestras armas.
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— Un gran pie humano de oro sobre campo de azur;
el pie destroza una serpiente rampante cuyas fauces estan
incrustadas en el taco.

—¢Y el lema? —Nemo me impune lacessit

— Bien! — exclamo.

El vino chispeaba en sus ojos, y los cascabeles
vibraban. Mi propia fantasfa se exaltaba con el Médoc.
Pasibamos entre grandes montones de esqueletos
mezclados con barriles y toneles en lo mas profundo de las
catacumbas. Me detuve nuevamente y esta vez me atrevi a
coger el brazo de Fortunato arriba del codo.

— iEl nitro! —exclamé;— mirad, aumenta ahora.
Cubre las paredes como musgo. Nos encontramos ahora
bajo el lecho del rio. Las gotas de humedad escurren entre
los huesos. Venid, retrocedamos antes que sea demasiado
tarde. Vuestra tos...

— No vale nada, os digo, —insistié él.— Prosigamos.
Pero antes, venga otro trago de Médoc. —

Rompi una botella de Grave y se la pasé. Vacidla de
una vez. Sus ojos relampaguearon con brillo feroz. Rid, y
arroj6 lejos la botella con un gesto que no pude
comprender.

Miréle sorprendido. Repitié el movimiento, algo
grotesco.

— ¢No comprendéis? — pregunto.

— No, por cierto, — repliqué.

— Entonces no pertenecéis a la hermandad.

— ¢Coémo?

— No, sois mason.

— Si, si, —aseguré,— sf, si.

— ¢Vos? [Imposible! ¢:Mason?

— Masén, —repliqué.

— Un signo, —dijo,— un signo. — Aquf esti, —
respondi, sacando una llana de entre los pliegues de mi
roquelaure.
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— {Os burlais! —exclamé, retrocediendo algunos
pasos. Mas veamos el amontillado.

— Sea asi, —repuse, colocando de nuevo Ia
herramienta debajo de mi chaqueta, y ofreciéndole otra vez
el brazo, sobre el cual se apoyé pesadamente.
Continuamos la ruta en busca del amontillado.
Atravesamos una arquerfa baja, descendimos, seguimos
adelante y, descendiendo de nuevo, llegamos a una
profunda cripta donde la pesadez del aire ahogaba nuestras
antorchas sin permitirlas flamear.

Al fondo de esta cripta aparecfa otra algo menos
espaciosa. Sus muros estaban cubiertos de restos humanos
alineados hasta la altura de la cabeza, a la manera de las
grandes catacumbas de Parfs. Tres lados de la cripta
intetrior estaban atn decorados en esta forma. En el cuarto,
los huesos se habfan arrojado al suelo y yacfan en
promiscuidad formando en cierto sitio un montén de
regular tamano. Dentro del muro, puesto asi al descubierto
por el retiramiento de los esqueletos, apercibimos todavia
otra cripta o nicho interior de cuatro pies de profundidad
y tres de anchura por seis o siete de altura. Parecia no
haberse construido con propésito alguno especial, sino
que formaba simplemente el espacio intermedio entre dos
de los pilares colosales que sostenfan el techo de las
catacumbas; y tenia al fondo uno de los muros divisorios
de solido granito.

En wvano Fortunato, levantando su moribunda
antorcha, traté de escudrifiar el interior del escondrijo. Su
débil luz no nos permitié inspeccionarlo en su totalidad.

— Adelante, —dije yo, — allf esta el amontillado. Y en
cuanto a Luchresi...

— Luchresi es un ignorante, —interrumpié mi amigo,
avanzando con pasos vacilantes mientras yo seguia,
pisandole los talones. Llegd en un momento hasta el fondo
del nicho y al encontrarse detenido por la roca, quedd
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estupidamente asombrado. Un instante mas, y le habia yo
encadenado contra el granito. Habia dos anillos de hierro
a distancia de dos o tres pies mas o menos uno de otro,
horizontalmente. De uno de ellos pendia una cadena corta
y del otro un candado. Arrojando los eslabones sobre su
cintura, fué para mi labor solamente de unos cuantos
segundos asegurarle. Estaba demasiado aténito para
resistir. Retirando la llave, sali fuera del escondrijo.

— Pasad la mano sobre el muro, —insinué;,— no
podéis dejar de sentir el nitro. En verdad, esta eso muy
humedo. Dejadme implorar una vez mds vuestro regreso.
¢No? Entonces, positivamente, me veré obligado a
abandonaros. Pero antes quiero haceros todas las pequenas
atenciones que estén a mi alcance.

— iEl amontillado! — profiri6 mi amigo, sin
recobrarse aun de su estupor.

— Es verdad, —repliqué,— el amontillado.

Diciendo estas palabras, me dirigf a la pila de huesos de
que antes he hablado. Arrojandolos a un lado, descubri
pronto una cantidad de piedras de construccién y
argamasa. Con estos materiales y con ayuda de mi llana,
comencé a tapiar vigorosamente la entrada del nicho.

Apenas habria colocado la primera hilera en mi labor
de albanilerfa, cuando pude notar que la embriaguez de
Fortunato habfa desaparecido casi por completo. La
primera indicacién que tuve de ésta circunstancia fué un
sordo y lugubre lamento que partia del fondo del nicho.
No era el lamento de un ebrio. Hubo luego un largo y
obstinado silencio. Coloqué la segunda hilera, y la tercera,
y la cuarta, y of entonces furiosas sacudidas a la cadena. El
ruido se prolongd por varios minutos, durante los cuales
abandoné mi trabajo para escuchar con mas satisfaccion, y
me senté encima de los huesos. Cuando cesé al cabo el
chirrido, cogi de nuevo la llana y continué sin interrupcion
la quinta, sexta y séptima ringlera. El muro elevabase
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entonces casi a nivel de mi pecho. Me detuve otra vez y
levantando la antorcha sobre la abertura, arrojé algunos
débiles rayos de luz sobre la figura encerrada dentro.

Una explosion de agudos y penetrantes gritos,
brotando subitamente de la garganta de la encadenada
forma, parecié6 como si me lanzara violentamente hacia
atras. Por breves instantes temblé, vacilé. Desnudando mi
pufial, comencé a tentar el fondo del nicho; pero un
momento de reflexion me tranquilizé. Puse la mano sobre
la solida construccion de las catacumbas y me senti
satisfecho. Me aproximé nuevamente al muro, y respondf
a los clamores que Fortunato lanzaba. Hiceles eco, los
sostuve, los sobrepujé en fuerza y en volumen. Cuando
hice esto, los gritos se apagaron.

Era ya la media noche y mi tarea iba a concluir. Habia
completado la octava, la novena y la décima hilera.
Terminaba casi la dltima, la undécima; faltaba colocar una
piedra solamente y la argamasa para asegurarla. Luchaba
con su peso, y la habfa colocado a medias en la posicién
deseada, cuando partié del fondo del nicho una risa débil
que puso los pelos de punta sobre mi cabeza. Sucedidla
una voz lastimosa que con dificultad pude reconocer como
la del noble Fortunato. La voz decfa:

— jAhljahljahl... jehljehljeh!... muy buena broma en
verdad, una broma magnifica. Reirémos de buena gana
muchas veces acerca de esto en el palazzo, ...jeh! jeh! jehl...
nuestro vino... jeh! jeh! jeh!

— iEl amontillado! — dije yo.

— iEhljeh! jehl... jeh! jeh! jehl... si, el amontillado. Pero
¢no esta haciéndose ya muy tarde?r ¢No estaran
aguardandonos en el palazzo la sefiora de Fortunato y los
demas? Vamonos ya.

— Si, —dije yo;— vamonos ya.

— Por el amor de Dios y Montresor!

— Si, —tepeti;— jpor el amor de Dios!
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Mas aguardé en vano respuesta a estas ultimas palabras.
Me impacienté. Llamé en alta voz:

— jFortunato! —

No obtuve contestacion. Llamé de nuevo: Tampoco
hubo respuesta. Introduje una antorcha por la abertura que
quedaba y la dejé caer dentro. Sélo respondié un
repiqueteo de los cascabeles. Mi corazén se oprimio; sin
duda la humedad de las catacumbas era la causa. Me
apresuré a terminar mi labor. Forcé la ultima piedra hasta
colocarla en posicion, luego la aseguré con argamasa.
Contra la nueva obra de albafiilerfa elevé la trinchera de
huesos. Por mas de medio siglo ningin mortal los ha
removido jamas.

iIn pace requiescat!

FIN
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