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CAPÍTULO I

¡Tom! 

Silencio. 

-¡Tom! 

Silencio. 

-¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom! 

La anciana se bajó los anteojos y miró, por en-

cima, alrededor del cuarto; después se los subió

a la frente y miró por debajo. Rara vez o nunca

miraba a través de los cristales a cosa de tan

poca importancia como un chiquillo: eran aqué-

llos los lentes de ceremonia, su mayor orgullo, 

construidos por ornato antes que para servicio, 

y no hubiera visto mejor mirando a través de

un par de mantas. Se quedó un instante perple-

ja y dijo, no con cólera, pero lo bastante alto

para que la oyeran los muebles:

-Bueno; pues te aseguro que si te echo mano

te voy a... 

No terminó la frase, porque antes se agachó

dando estocadas con la escoba por debajo de la

cama; así es que necesitaba todo su aliento para

puntuar los escobazos con resoplidos. Lo único

que consiguió desenterrar fue el gato. 

-¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho! 

Fue hasta la puerta y se detuvo allí, reco-

rriendo con la mirada las plantas de tomate y

las hierbas silvestres que constituían el jardín. 

Ni sombra de Tom. Alzó, pues, la voz a un

ángulo de puntería calculado para larga distan-

cia y gritó:

-¡Tú! ¡Toooom! 

Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a

punto para atrapar a un muchacho por el borde

de la chaqueta y detener su vuelo. 

-¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pen-

sar en esa despensa!... ¿Qué estabas haciendo

ahí? 

-Nada. 

-¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... 

¿Qué es eso pegajoso? 

-No lo sé, tía. 

-Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil

veces te he dicho que como no dejes en paz ese

dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa vara. 

La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba

mal cariz. 

-¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía! 

La anciana giró en redondo, recogiéndose las

faldas para esquivar el peligro; y en el mismo

instante escapó el chico, se encaramó por la alta

valla de tablas y desapareció tras ella. Su tía

Polly se quedó un momento sorprendida y

después se echó a reír bondadosamente. 

-¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de apren-

der sus mañas! ¡Cuántas jugarretas como ésta

no me habrá hecho, y aún le hago caso! Pero las

viejas bobas somos más bobas que nadie. Perro

viejo no aprende gracias nuevas, como suele

decirse.  Pero,  ¡Señor!,  si  no  me  la  juega  del

mismo modo dos días seguidos, ¿cómo va una

a saber por dónde irá a salir? Parece que adivi-

na hasta dónde puede atormentarme antes de

que llegue a montar en cólera, y sabe, el muy

pillo, que si logra desconcertarme o hacerme

reír ya todo se ha acabado y no soy capaz de

pegarle. No; la verdad es que no cumplo mi

deber para con este chico: ésa es la pura ver-

dad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero, ¡qué le

voy a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana

difunta, y no tengo entrañas para zurrarle. Ca-

da vez que le dejo sin castigo me remuerde la

conciencia, y cada vez que le pego se me parte

el corazón. ¡Todo sea por Dios! Pocos son los

días del hombre nacido de mujer y llenos de tri-

bulación,  como  dice  la  Escritura,  y  así  lo  creo. 

Esta tarde se escapará del colegio y no tendré

más remedio que hacerle trabajar mañana como

castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los

sábados, cuando todos los chicos tienen asueto; 

pero aborrece el trabajo más que ninguna otra

cosa, y, o soy un poco rígida con él, o me con-

vertiré en la perdición de ese niño. 

Tom  hizo  rabona,  en  efecto,  y  lo  pasó  en

grande. Volvió a casa con el tiempo justo para

ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la leña para el

día siguiente y hacer astillas antes de la cena; 

pero, al menos, llegó a tiempo para contar sus

aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas

partes de la tarea. Sid, el hermano menor de

Tom o mejor dicho, hermanastro, ya había da-

do fin a la suya de recoger astillas, pues era un

muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni

calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamo-

teaba terrones de azúcar cuando la ocasión se le

ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de mali-

cia y trastienda, con el intento de hacerle picar

el anzuelo y sonsacarle reveladoras confesio-

nes. Como otras muchas personas, igualmente

sencillas y candorosas, se envanecía de poseer

un talento especial para la diplomacia tortuosa

y sutil, y se complacía en mirar sus más obvios

y transparentes artificios como maravillas de

artera astucia. Así, le dijo:

-Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no

es cierto? 

-Sí, señora. 

-Muchísimo calor, ¿verdad? 

-Sí, señora. 

-¿Y no te entraron ganas de irte a nadar? 

Tom sintió una vaga escama, un barrunto de

alarmante sospecha. Examinó la cara de su tía

Polly, pero nada sacó en limpio. Así es que con-

testó:

-No, tía; vamos..., no muchas. 

La anciana alargó la mano y le palpó la cami-

sa.-Pero ahora no tienes demasiado calor, con

todo. 

Y se quedó tan satisfecha por haber descu-

bierto que la camisa estaba seca sin dejar tras-

lucir que era aquello lo que tenía en las mien-

tes. Pero bien sabía ya Tom de dónde soplaba el

viento. Así es que se apresuró a parar el próxi-

mo golpe. 

-Algunos chicos nos estuvimos echando agua

por la cabeza. Aún la tengo húmeda. ¿Ve us-

ted? 

La tía Polly se quedó mohína, pensando que

no había advertido aquel detalle acusador, y

además le había fallado un tiro. Pero tuvo una

nueva inspiración. 

-Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuvis-

te que descoserte el cuello de la camisa por

donde yo te lo cosí? ¡Desabróchate la chaqueta! 

Toda sombra de alarma desapareció de la faz

de Tom. Abrió la chaqueta. El cuello estaba

cosido, y bien cosido. 

-¡Diablo de chico! Estaba segura de que habr-

ías hecho rabona y de que te habrías ido a na-

dar. Me parece, Tom, que eres como gato escal-

dado, como suele decirse, y mejor de lo que

pareces. Al menos, por esta vez. 

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera

fallado, y se complacía de que Tom hubiera

tropezado y caído en la obediencia por una vez. 

Pero Sid dijo:

-Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba

cosido con hilo blanco y ahora es negro. 

-¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom! 

Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó

desde la puerta:

-Siddy, buena zurra te va a costar. 

Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas

que llevaba clavadas debajo de la solapa. En

una había enrollado hilo negro, y en la otra, 

blanco. 

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces

lo cose con blanco y otras con negro. ¡Por qué

no se decidirá de una vez por uno a otro! Así

no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha

de pagar, ¡reconcho!»

No era el niño modelo del lugar. Al niño mo-

delo lo conocía de sobra, y lo detestaba con

toda su alma. 

Aún no habían pasado dos minutos cuando

ya había olvidado sus cuitas y pesadumbres. 

No porque fueran ni una pizca menos graves y

amargas de lo que son para los hombres las de

la edad madura, sino porque un nuevo y ab-

sorbente interés las redujo a la nada y las

apartó por entonces de su pensamiento, del

mismo modo como las desgracias de los mayo-

res se olvidan en el anhelo y la excitación de

nuevas empresas. Este nuevo interés era cierta

inapreciable novedad en el arte de silbar, en la

que acababa de adiestrarle un negro, y que an-

siaba practicar a solas y tranquilo. Consistía en

ciertas variaciones a estilo de trino de pájaro, 

una especie de líquido gorjeo que resultaba de

hacer vibrar la lengua contra el paladar y que

se intercalaba en la silbante melodía. Proba-

blemente el lector recuerda cómo se hace, si es

que ha sido muchacho alguna vez. La aplica-

ción y la perseverancia pronto le hicieron dar

en el quid y echó a andar calle adelante con la

boca rebosando armonías y el alma llena de

regocijo. Sentía lo mismo que experimenta el

astrónomo al descubrir una nueva estrella. No

hay duda que en cuanto a lo intenso, hondo y

acendrado del placer, la ventaja estaba del lado

del muchacho, no del astrónomo. 

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún

no era de noche. De pronto Tom suspendió el

silbido: un forastero estaba ante él; un mucha-

cho que apenas le llevaba un dedo de ventaja

en la estatura. Un recién llegado, de cualquier

edad o sexo, era una curiosidad emocionante

en el pobre lugarejo de San Petersburgo. El chi-

co, además, estaba bien trajeado, y eso en un

día no festivo. Esto era simplemente asombro-

so. El sombrero era coquetón; la chaqueta, de

paño azul, nueva, bien cortada y elegante; y a

igual altura estaban los pantalones. Tenía pues-

tos los zapatos, aunque no era más que viernes. 

Hasta llevaba corbata: una cinta de colores vi-

vos. En toda su persona había un aire de ciudad

que le dolía a Tom como una injuria. Cuanto

más contemplaba aquella esplendorosa maravi-

lla, más alzaba en el aire la nariz con un gesto

de desdén por aquellas galas y más rota y des-

astrada le iba pareciendo su propia vestimenta. 

Ninguno de los dos hablaba. Si uno se movía, 

se movía el otro, pero sólo de costado, haciendo

rueda. Seguían cara a cara y mirándose a los

ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo:

-Yo te puedo. 

-Pues anda y haz la prueba. 

-Pues sí que te puedo. 

-¡A que no! 

-¡A que sí! 

-¡A que no! 

Siguió una pausa embarazosa. Después pro-

siguió Tom:

-Y tú, ¿cómo te llamas? 

-¿Y a ti que te importa? 

-Pues si me da la gana vas a ver si me impor-

ta.-¿Pues por qué no te atreves? 

-Como hables mucho lo vas a ver. 

-¡Mucho..., mucho..., mucho! 

-Tú te crees muy gracioso; pero con una mano

atada atrás te podría dar una tunda si quisiera. 

-¿A que no me la das?... 

-¡Vaya un sombrero! 

-Pues atrévete a tocármelo. 

-Lo que eres tú es un mentiroso. 

-Más lo eres tú. 

-Como me digas esas cosas agarro una piedra

y te la estrello en la cabeza. 

-¡A que no! 

-Lo que tú tienes es miedo. 

-Más tienes tú. 

Otra pausa, y más miradas, y más vueltas al-

rededor. Después empezaron a empujarse

hombro con hombro. 

-Vete de aquí -dijo Tom. 

-Vete tú -contestó el otro. 

-No quiero. 

-Pues yo tampoco. 

Y  así  siguieron,  cada  uno  apoyado  en  una

pierna como en un puntal, y los dos empujando

con toda su alma y lanzándose furibundas mi-

radas. Pero ninguno sacaba ventaja. Después de

forcejear hasta que ambos se pusieron encendi-

dos y arrebatados los dos cedieron en el empu-

je, con desconfiada cautela, y Tom dijo:

-Tú  eres  un  miedoso  y  un  cobarde.  Voy  a

decírselo a mi hermano grande, que te puede

deshacer con el dedo meñique. 

-¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo

yo  uno  mayor  que  el  tuyo  y  que  si  lo  coge  lo

tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos

eran imaginarios.)

-Eso es mentira. 

-¡Porque tú lo digas! 

Tom hizo una raya en el polvo con el dedo

gordo del pie y dijo:

-Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pe-

garte hasta que no te puedas tener. El que se

atreva se la gana. 

El recién venido traspasó en seguida la raya y

dijo:

Ya está: a ver si haces lo que dices. 

-No me vengas con ésas; ándate con ojo. 

-Bueno, pues ¡a que no lo haces! 

-¡A que sí! Por dos centavos lo haría. 

El recién venido sacó dos centavos del bolsi-

llo y se los alargó burlonamente. 

Tom los tiró contra el suelo. 

En el mismo instante rodaron los dos chicos, 

revolcándose en la tierra, agarrados como dos

gatos, y durante un minuto forcejearon asién-

dose  del  pelo  y  de  las  ropas,  se  golpearon  y

arañaron las narices, y se cubrieron de polvo y

de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a

través de la polvareda de la batalla apareció

Tom sentado a horcajadas sobre el forastero y

moliéndolo a puñetazos. 

-¡Date por vencido! 

El forastero no hacía sino luchar para libertar-

se. Estaba llorando, sobre todo de rabia. 

-¡Date por vencido! -y siguió el machacamien-

to.Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y

Tom le dejó levantarse y dijo:

-Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con

quién te metes. 

El vencido se marchó sacudiéndose el polvo

de la ropa, entre hipos y sollozos, y de cuando

en cuando se volvía moviendo la cabeza y

amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la

primera vez que lo sorprendiera». A lo cual

Tom respondió con mofa, y se echó a andar con

orgulloso continente. Pero tan pronto como

volvió la espalda, su contrario cogió una piedra

y se la arrojó, dándole en mitad de la espalda, y

en seguida volvió grupas y corrió como un ant-

íope. Tom persiguió al traidor hasta su casa, y

supo  así  dónde  vivía.  Tomó  posiciones  por

algún tiempo junto a la puerta del jardín y de-

safió a su enemigo a salir a campo abierto; pero

el enemigo se contentó con sacarle la lengua y

hacerle muecas detrás de la vidriera. Al fin apa-

reció la madre del forastero, y llamó a Tom ma-

lo, tunante v ordinario, ordenándole que se

largase de allí. Tom se fue, pero no sin prome-

ter antes que aquel chico se las había de pagar. 

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al

encaramarse cautelosamente a la ventana cayó

en una emboscada preparada por su tía, la cual, 

al ver el estado en que traía las ropas, se afirmó

en la resolución de convertir el asueto del sába-

do en cautividad y trabajos forzados. 

CAPÍTULO II

Llegó la mañana del sábado y el mundo esti-

val apareció luminoso y fresco y rebosante de

vida. En cada corazón resonaba un canto; y si el

corazón era joven, la música subía hasta los

labios. Todas las caras parecían alegres, y los

cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias

estaban en flor y su fragancia saturaba el aire. 

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y

alzándose por encima de él, estaba todo cubier-

to de verde vegetación y lo bastante alejado

para parecer una deliciosa tierra prometida que

invitaba al reposo y al ensueño. 

Tom  apareció  en  la  calle  con  un  cubo  de  le-

chada y una brocha atada en la punta de una

pértiga. Echó una mirada a la cerca, y la Natu-

raleza perdió toda alegría y una aplanadora

tristeza descendió sobre su espíritu. ¡Treinta

varas de valla de nueve pies de altura! Le pare-

ció que la vida era vana y sin objeto y la exis-

tencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro, 

mojó  la  brocha  y  la  pasó  a  lo  largo  del  tablón

más alto; repitió la operación; la volvió a repe-

tir, comparó la insignificante franja enjalbegada

con el vasto continente de cerca sin encalar, y se

sentó sobre el boj, descorazonado Jim, salió a la

puerta haciendo cabriolas, con un balde de cinc

y cantando Las muchachas de Búffalo. Acarrear

agua desde la fuente del pueblo había sido

siempre a los ojos de Tom una cosa aborrecible; 

pero entonces no le pareció así. Se acordó de

que no faltaba allí compañía. Allí había siempre

muchachos de ambos sexos, blancos, mulatos y

negros, esperando vez; y entretanto, hol-

gazaneaban, hacían cambios, reñían, se pega-

ban y bromeaban. Y se acordó de que, aunque

la fuente sólo distaba ciento cincuenta varas, 

Jim jamás estaba de vuelta con un balde de

agua en menos de una hora; y aun entonces era

porque alguno había tenido que ir en su busca. 

Tom le dijo:

-Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas

un pedazo. 

Jim sacudió la cabeza y contestó:

-No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha di-

cho que tengo que traer el agua y no entrete-

nerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que

el amo Tom me pediría que encalase, y que lo

que tenía que hacer yo era andar listo y no ocu-

parme más que de lo mío..., que ella se ocuparía

del encalado. 

-No te importe lo que haya dicho, Jim. Siem-

pre dice lo mismo. Déjame el balde, y no tardo

ni un minuto. Ya verás cómo no se entera. 

-No me atrevo, amo Tom... El ama me va a

cortar el pescuezo. ¡De veras que sí! 

-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos

con el dedal, y eso ¿a quién le importa? Ame-

naza mucho, pero aunque hable no hace daño, 

a menos que se ponga a llorar. Jim, te daré una

canica. Te daré una de las blancas. 

Jim empezó a vacilar. 

-Una blanca, Jim; y es de primera. 

-¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un

miedo muy grande del ama vieja. 

Pero Jim era de débil carne mortal. La tenta-

ción era demasiado fuerte. Puso el cubo en el

suelo y cogió la canica. Un instante después iba

volando calle abajo con el cubo en la mano y un

gran escozor en las posaderas. Tom enjalbegaba

con furia, y la tía Polly se retiraba del campo de

batalla con una zapatilla en la mano y el brillo

de la victoria en los ojos. 

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a

pensar en todas las diversiones que había pla-

neado para aquel día, y sus penas se exacerba-

ron. Muy pronto los chicos que tenían asueto

pasarían retozando, camino de tentadoras ex-

cursiones, y se reirían de él porque tenía que

trabajar... ; y esta idea le encendía la sangre

como un fuego. Sacó todas sus mundanales ri-

quezas y les pasó revista: pedazos de juguetes, 

tabas y desperdicios heterogéneos; lo bastante

quizá para lograr un cambio de tareas, pero no

lo suficiente para poderlo trocar por media

hora de libertad completa. Se volvió, pues, a

guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y

abandonó la idea de intentar el soborno de los

muchachos. En aquel tenebroso y desesperado

momento sintió una inspiración. Nada menos

que una soberbia magnífica inspiración. Cogió

la brocha y se puso tranquilamente a trabajar. 

Ben Rogers apareció a la vista en aquel instante:

de entre todos los chicos, era de aquél preci-

samente de quien más había temido las burlas. 

Ben venía dando saltos y cabriolas, señal evi-

dente de que tenía el corazón libre de pesa-

dumbres y grandes esperanzas de divertirse. 

Estaba comiéndose una manzana, y de cuando

en cuando lanzaba un prolongado y melodioso

alarido, seguido de un bronco y profundo

«tilín, tilín, tilón; tilín, tilón», porque, venía imi-

tando a un vapor del Misisipí.Al acercarse

acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la

calle, se inclinó hacia estribor y tomó la vuelta

de la esquina pesadamente y con gran aparato

y solemnidad, porque estaba representando al

Gran  Misuri  y  se  consideraba  a  sí  mismo  con

nueve pies de calado. Era buque, capitán y

campana de las máquinas, todo en una pieza; y

así es que tenía que imaginarse de pie en su

propio puente, dando órdenes y ejecutándolas. 

-¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba

disminuyendo y el barco se acercaba lentamen-

te a la acera.) ¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! (Con

los brazos rígidos, pegados a los costados.)

¡Atrás la de estribor! ¡Tilínlinlin! ¡Chuchuchu! 

.... (Entretanto el brazo derecho describía gran-

des círculos porque representaba una rueda de

cuarenta pies de diametro.) ¡Atrás la de babor! 

Tilín tilín, tilín!... (El brazo izquierdo empezó a

voltear.) ¡Avante la de babor! ¡Alto la de estri-

bor! ¡Despacio a babor! ¡Listo con la amarra! 

¡Alto! ¡Tilín, tilín, tilín! ¡Chistsss!... (Imitando

las llaves de escape.)

Tom siguió encalando, sin hacer caso del va-

por. Ben se le quedó mirando un momento y

dijo:

-¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh? 

Se  quedó  sin  respuesta.  Tom  examinó  su

último toque con mirada de artista; después dio

otro ligero brochazo y examinó, como antes, el

resultado. Ben atracó a su costado. A Tom se le

hacía la boca agua pensando en la manzana; 

pero no cejó en su trabajo. 

-¡Hola, compadre! -le dijo Ben-.Te hacen tra-

bajar, ¿eh? 

-¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto. 

-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? 

Pero, claro, te gustará más trabajar. Claro que te

gustará. 

Tom se le quedó mirando un instante y dijo:

-¿A qué llamas tú trabajo? 

-¡Qué! ¿No es eso trabajo? 

Tom reanudó su blanqueo y le contestó, dis-

traídamente:

-Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. 

Lo único que sé es que le gusta a Tom Sawyer. 

-¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te

gusta? 

La brocha continuó moviéndose. 

-¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. 

¿Es que le dejan a un chico blanquear una cerca

todos los días? 

Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben

dejó de mordisquear la manzana. Tom, movió

la brocha, coquetonamente, atrás y adelante; se

retiró dos pasos para ver el efecto; añadió un

toque allí y otro allá; juzgó otra vez el resulta-

do.  Y  en  tanto  Ben  no  perdía  de  vista  un  solo

movimiento, cada vez más y más interesado y

absorto. Al fin dijo:

-Oye, Tom: déjame encalar un poco. 

Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; 

pero cambió de propósito:

-No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves. ., mi

tía Polly es muy exigente para esta cerca por-

que está aquí, en mitad de la calle, ¿sabes? Pero

si fuera la cerca trasera no me importaría, ni a

ella tampoco. No sabes tú lo que le preocupa

esta cerca; hay que hacerlo con la mar de cui-

dado; puede ser que no haya un chico entre

mil, ni aun entre dos mil que pueda encalarla

de la manera que hay que hacerlo. 

-¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame

que pruebe un poco; nada más que una miaja. 

Si tú fueras yo, te dejaría, Tom. 

-De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía

Polly... Mira: Jim también quiso, y ella no le

dejó. Sid también quiso, y no lo consintió. ¿Ves

por qué no puedo dejarte? ¡Si tú fueras a encar-

garte de esta cerca y ocurriese algo!... 

-Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame pro-

bar. Mira, te doy el corazón de la manzana. 

-No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo

miedo... 

-¡Te la doy toda! 

Tom le entregó la brocha, con desgano en el

semblante y con entusiasmo en el corazón. Y

mientras el ex vapor Gran Misuri trabajaba y

sudaba al sol, el artista retirado se sentó allí, 

cerca, en una barrica, a la sombra, balanceando

las piernas, se comió la manzana y planeó el

degüello de los más inocentes. No escaseó el

material: a cada momento aparecían mucha-

chos; venían a burlarse, pero se quedaban a

encalar. Para cuando Ben se rindió de cansan-

cio, Tom había ya vendido el turno siguiente a

Billy Fisher por una cometa en buen estado; 

cuando éste se quedó aniquilado, Johnny Miller

compró el derecho por una rata muerta, con un

bramante para hacerla girar; así siguió y siguió

hora tras hora. Y cuando avanzó la tarde, Tom, 

que por la mañana había sido un chico en la

miseria, nadaba materialmente en riquezas. 

Tenía, además de las cosas que he mencionado, 

doce tabas, parte de un cornetín, un trozo de

vidrio azul de botella para mirar las cosas a

través de él, un carrete, una llave incapaz de

abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón de cris-

tal, un soldado de plomo, un par de renacuajos, 

seis cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de

puerta, un collar de perro (pero sin perro), el

mango de un cuchillo y una falleba destrozada. 

Había, entretanto, pasado una tarde deliciosa, 

en la holganza, con abundante y grata compa-

ñía, y la cerca ¡tenía tres manos de cal! De no

habérsele agotado la existencia de lechada, 

habría hecho declararse en quiebra a todos los

chicos del lugar. 

Tom se decía que, después de todo, el mundo

no era un páramo. Había descubierto, sin darse

cuenta, uno de los principios fundamentales de

la conducta humana, a saber: que para que al-

guien, hombre o muchacho, anhele alguna co-

sa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. 

Si hubiera sido un eximio y agudo filósofo, co-

mo el autor de este libro, hubiera comprendido

entonces que el trabajo consiste en lo que esta-

mos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el

juego  consiste  en  aquello  a  lo  que  no  se  nos

obliga. Y esto le ayudaría a entender por qué

confeccionar flores artificiales o andar en el

treadmill1 es trabajo, mientras que jugar a los

bolos o escalar el MontBlanc no es más que

divertimiento. Hay en Inglaterra caballeros

opulentos que durante el verano guían las dili-

gencias de cuatro caballos y hacen el servicio

diario de veinte o treinta millas porque el

hacerlo les cuesta mucho dinero; pero si se les

ofreciera un salario por su tarea, eso la conver-

tiría en trabajo, y entonces dimitirían. 

CAPÍTULO III

Tom se presentó a su tía, que estaba sentada

junto a la ventana, abierta de par en par, en un

alegre cuartito de las traseras de la casa, el cual

servía a la vez de alcoba, comedor y despacho. 

La tibieza del aire estival, el olor de las flores y

el zumbido adormecedor de las abejas habían

producido su efecto, y la anciana estaba dando

cabezadas sobre la calceta..., pues no tenía otra

compañía que la del gato y éste se hallaba dor-

mido sobre su falda. Estaba tan segura de que

Tom habría ya desertado de su trabajo hacía

mucho rato, que se sorprendió de verle entre-

garse así, con tal intrepidez, en sus manos. Él

dijo:

-¿Me puedo ir a jugar, tía? 

-¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbega-

do? 

Ya está todo, tía. 

-Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir. 

-No miento, tía; ya está todo hecho. 

La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. 

Salió a ver por sí misma, y se hubiera dado por

satisfecha con haber encontrado un veinticinco

por ciento de verdad en lo afirmado por Tom. 

Cuando vio toda la cerca encalada, y no sólo

encalada sino primorosamente reposado con

varias manos de lechada, y hasta con una franja

de añadidura en el suelo, su asombro no podía

expresarse en palabras. 

-¡Alabado sea Dios! -dijo-. ¡Nunca lo creyera! 

No se puede negar: sabes trabajar cuando te da

por ahí. Y después añadió, aguando el elogio-. 

Pero te da por ahí rara vez, la verdad sea dicha. 

Bueno, anda a jugar; pero acuérdáte y no tardes

una semana en volver, porque te voy a dar una

zurra. 

Tan emocionada estaba por la brillante haza-

ña de su sobrino, que lo llevó a la despensa, 

escogió la mejor manzana y se la entregó, jun-

tamente con una edificante disertación sobre el

gran valor y el gusto especial que adquieren los

dones cuando nos vienen no por pecaminosos

medios, sino por nuestro propio virtuoso es-

fuerzo. Y mientras terminaba con un oportuno

latiguillo bíblico, Tom le escamoteó una rosqui-

lla.Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el

momento en que empezaba a subir la escalera

exterior que conducía a las habitaciones altas, 

por detrás de la casa. Había abundancia de te-

rrones a mano, y el aire se llenó de ellos en un

segundo. Zumbaban en torno de Sid como una

granizada, y antes de que tía Polly pudiera vol-

ver  de  su  sorpresa  y  acudir  en  socorro,  seis  o

siete pellazos habían producido efecto sobre la

persona de Sid y Tom había saltado la cerca y

desaparecido. Había allí una puerta; pero a

Tom, por regla general, le escaseaba el tiempo

para poder usarla. Sintió descender la paz so-

bre su espíritu una vez que ya había ajustado

cuentas con Sid por haber descubierto lo del

hilo, poniéndolo en dificultades. 

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a pa-

rar a una calleja fangosa, por detrás del establo

donde su tía tenía las vacas. Ya estaba fuera de

todo peligro de captura y castigo, y se enca-

minó apresurado hacia la plaza pública del

pueblo, donde dos batallones de chicos se hab-

ían reunido para librar una batalla, según ten-

ían convenido. Tom era general de uno de los

dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma), 

general del otro. Estos eximios caudillos no

descendían hasta luchar personalmente -eso se

quedaba para la morralla-, sino que se sentaban

mano a mano en una eminencia y desde allí

conducían las marciales operaciones dando

órdenes que transmitían sus ayudantes de

campo. El ejército de Tom ganó una gran victo-

ria tras rudo y tenaz combate. Después se con-

taron los muertos, se canjearon prisioneros y se

acordaron los términos del próximo desacuer-

do; y hecho esto, los dos ejércitos formaron y se

fueron, y Tom se volvió solo hacia su morada. 

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff That-

cher vio en el jardín a una niña desconocida:

una linda criaturita de ojos azules, con el pelo

rubio peinado en dos largas trenzas, delantal

blanco de verano y pantalón con puntillas. El

héroe, recién coronado de laureles, cayó sin

disparar un tiro. Una cierta Amy Lawrence se

disipó en su corazón y no dejó ni un recuerdo

detrás. Se había creído locamente enamorado, 

le había parecido su pasión, un fervoroso culto, 

y he aquí que no era más que una trivial y efí-

mera debilidad. Había dedicado meses a su

conquista, apenas hacía una semana que ella se

había rendido, él había sido durante siete bre-

ves días el más feliz y orgulloso de los chicos; y

allí en un instante la había despedido de su

pecho sin un adiós. 

Adoró a esta repentina y seráfica aparición

con furtivas miradas hasta que notó que ella le

había visto; fingió entonces que no había adver-

tido su presencia, y émpezó «a presumir»

haciendo toda suerte de absurdas a infantiles

habilidades para ganarse su admiración. Conti-

nuó por un rato la grotesca exhibición; pero al

poco, y mientras realizaba ciertos ejercicios

gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo

del ojo que la niña se dirigía hacia la casa. Tom

se acercó a la valla y se apoyó en ella, afligido, 

con la esperanza de que aún se detendría un

rato. Ella se paró un momento en los escalones

y avanzó hacia la puerta. Tom lanzó un hondo

suspiro al verla poner el pie en el umbral; pero

su faz se iluminó de pronto, pues la niña arrojó

un pensamiento por encima de la valla, antes

de desaparecer. El rapaz echó a correr y dobló

la esquina, deteniéndose a corta distancia de la

flor; y entonces se entoldó los ojos con la mano

y empezó a mirar calle abajo, como si hubiera

descubierto en aquella dirección algo de gran

interés. Después cogió una paja del suelo y

trató de sostenerla en equilibrio sobre la punta

de la nariz, echando hacia atrás la cabeza; y

mientras se movía de aquí para allá, para sos-

tener la paja, se fue acercando más y más al

pensamiento,  y  al  cabo  le  puso  encima  su  pie

desnudo, lo agarró con prensiles dedos, se fue

con él renqueando y desapareció tras de la es-

quina. Pero nada más que por un instante: el

preciso para colocarse la flor en un ojal, por

dentro de la chaqueta, próxima al corazón o, 

probablemente, al estómago, porque no era

ducho en anatomía, y en modo alguno super-

crítico. 

Volvió en seguida y rondó en torno de la va-

lla hasta la noche «presumiendo» como antes; 

pero  la  niña  no  se  dejó  ver,  y  Tom  se  consoló

pensando que quizá se habría acercado a al-

guna ventana y habría visto sus homenajes. Al

fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza

llena de ilusiones. 

Durante la cena estaba tan inquieto y alboro-

tado, que su tía se preguntaba «qué es lo que le

pasaría a ese chico». Sufrió una buena repri-

menda por el apedreamiento, y no le importó

ni un comino. Trató de robar azúcar, y recibió

un golpe en los nudillos. 

-Tía-dijo-, a Sid no le pegas cuando la coge. 

-No; pero no la atormenta a una como me

atormentas tú. No quitarías mano al azúcar si

no te estuviera mirando. 

A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glo-

rioso de su inmunidad, alargó la mano hacia el

azucarero, lo cual era alarde afrentoso para

Tom, a duras penas soportable. Pero a Sid se le

escurrieron los dedos y el azucarero cayó y se

hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, en

un rapto de alegría; tan enajenado, que pudo

contener la lengua y guardar silencio. Pensaba

que no diría palabra, ni siquiera cuando entrase

su tía, sino que seguiría sentado y quedo hasta

que ella preguntase quién había hecho el estro-

picio; entonces se lo diría, y no habría cosa más

gustosa en el mundo que ver al «modelo» atra-

pado. Tan entusiasmado estaba que apenas se

pudo contener cuando volvió la anciana y se

detuvo ante las ruinas lanzando relámpagos de

cólera por encima de los lentes. «¡Ahora se ar-

ma!» -pensó Tom. Y en el mismo instante esta-

ba despatarrado en el suelo. La recia mano

vengativa estaba levantada en el aire para repe-

tir el golpe, cuando Tom gritó:

-¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo

ha roto! 

Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba

una reparadora compasión. Pero cuando ella

recobró la palabra, se limitó a decir:

-¡Vaya! No te habrá venido de más una tun-

da, se me figura. De seguro que habrás estado

haciendo alguna otra trastada mientras yo no

estaba aquí. 

Después le remordió la conciencia, y ansiaba

decir algo tierno y cariñoso; pero pensó que

esto se interpretaría como una confesión de

haber obrado mal y la disciplina no se lo permi-

tió; prosiguió, pues, sus quehaceres con un pe-

so sobre el corazón. Tom, sombrío y enfurru-

ñado, se agazapó en un rincón, y exageró, 

agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que su tía

estaba, en espíritu, de rodillas ante él, y eso le

proporcionaba una triste alegría. No quería

arriar la bandera ni darse por enterado de las

señales del enemigo. Bien sabía que una mirada

ansiosa se posaba sobre él de cuando en cuan-

do, a través de lágrimas contenidas; pero se

negaba a reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo

postrado y moribundo y a su tía inclinada so-

bre él, mendigando una palabra de perdón; 

pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la

palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pen-

saría entonces su tía? Y se figuraba traído a casa

desde el río, ahogado, con los rizos empapados, 

las manos fláccidas y su mísero corazón en re-

poso.  ¡Cómo  se  arrojaría  sobre  él,  y  lloraría  a

mares, y pediría a Dios que le devolviese su

chico, jurando que nunca volvería a tratarle

mal! Pero él permanecería pálido y frío, sin dar

señal de vida...; ¡pobre mártir cuyas penas hab-

ían ya acabado para siempre! De tal manera

excitaba su enternecimiento con lo patético de

esos ensueños, que tenía que estar tragando

saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos entur-

biados nadaban en agua, la cual se derramaba

al parpadear y se deslizaba y caía a gotas por la

punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experi-

mentaba al mirar y acariciar así sus penas, que

no podía tolerar la intromisión de cualquier

alegría terrena o de cualquier inoportuno delei-

te; era cosa tan sagrada que no admitía contac-

tos profanos; y por eso, cuando su prima Mary

entró dando saltos de contenta, encantada de

verse otra vez en casa después de una eterna

ausencia de una semana en el campo, Tom se

levantó y, sumido en brumas y tinieblas, salió

por una puerta cuando ella entró por la otra

trayendo consigo la luz y la alegría. Vagabun-

deó lejos de los sitios frecuentados por los ra-

paces y buscó parajes desolados, en armonía

con su espíritu. Una larga almadía de troncos, 

en la orilla del río, le atrajo; y sentándose en el

horde, sobre el agua, contempló la vasta y de-

solada extensión de la corriente. Hubiera de-

seado morir ahogado; pero de pronto, y sin

darse cuenta, y sin tener que pasar por el des-

agradable y rutinario programa ideado para

estos casos por la Naturaleza. Después se

acordó de su flor. La sacó, estrujada y lacia, y

su vista acrecentó en alto grado su melancólica

felicidad. Se preguntó si ella se compadecería si

lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría poder echarle

los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le volvería

fríamente la espalda, como todo el resto de la

humanidad? Esta visión le causó tales agonías

de delicioso sufrimiento, que la reprodujo una

y otra vez en su magín y la volvía a imaginar

con nuevos y variados aspectos, hasta dejarla

gastada y pelada por el uso. Al fin se levantó

dando  un  suspiro,  y  partió  entre  las  sombras. 

Serían las nueve y media o las diez cuando vino

a dar a la calle ya desierta, donde vivía la ama-

da desconocida. Se detuvo un momento:

ningún ruido llegó a sus oídos; una bujía pro-

yectaba un mortecino resplandor sobre la corti-

na de una ventana del piso alto. ¿Estaba ella

allí? Trepó por la valla, marchó con cauteloso

paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la

ventana; miró hacia arriba largo rato, emocio-

nado; después se echó en el suelo, tendiéndose

de espaldas, con las manos cruzadas sobre el

pecho y en ellas la pobre flor marchita. Y así

quisiera morir..., abandonado de todos, sin co-

bijo sobre su cabeza, sin una mano querida que

enjugase el sudor de su frente, sin una cara

amiga que se inclinase sobre él, compasiva, en

el trance final. Y así lo vería ella cuando se

asomase a mirar la alegría de la mañana..., y, 

¡ay! ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre

cuerpo inmóvil, lanzaría un suspiro al ver una

vida juvenil tan intempestivamente tronchada? 

La ventana se abrió; la voz áspera de una

criada profanó el augusto silencio, y un diluvio

de agua dejó empapados los restos del mártir

tendido en tierra. 

El héroe, medio ahogado, se irguió de un sal-

to, resoplando; se oyó el zumbido de una pie-

dra en el aire, entremezclado con el murmullo

de una imprecación; después, como un estrépi-

to de cristales rotos; y una diminuta forma fugi-

tiva saltó por encima de la valla y se alejó, dis-

parada, en las tinieblas. 

Poco después, cuando Tom, desnudo para

acostarse examinaba sus ropas remojadas, a la

luz de un cabo de vela, Sid se despertó; pero si

es que tuvo alguna idea de hacer «alusiones

personales», lo pensó mejor y se estuvo que-

do.. ,  pues  en  los  ojos  de  Tom  había  un  brillo

amenazador. Tom se metió en la cama sin aña-

dir a sus enojos el de rezar, y Sid apuntó en su

memoria esta omisión. 

CAPÍTULO IV

E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo y

lanzó sus esplendores, como una bendición, 

sobre el pueblecito apacible. Acabado el des-

ayuno, tía Polly reunió a la familia para las

prácticas religiosas, las cuales empezaron por

una plegaria construida, desde el cimiento has-

ta arriba, con sólidas hiladas de citas bíblicas, 

trabadas con un débil mortero de originalidad; 

y desde su cúspide, como desde un Sinaí, recitó

un adusto capítulo de la ley mosaica. 

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y

se puso a trabajar para «aprenderse sus versícu-

los». Sid se los sabía ya desde días antes. Tom

reconcentró todas sus energías para grabar en

su memoria cinco nada más, y escogió un trozo

del Sermón de la Montaña porque no pudo

encontrar otros versículos que fueran tan cor-

tos. 

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y

general de la lección, pero nada más, porque su

mente estaba revoloteando por todas las esferas

del pensamiento humano y sus manos ocu-

padas en absorbentes y recreativas tareas. Mary

le cogió el libro para tomarle la lección, y él

trató de hacer camino entre la niebla. 

-Bienaventurados los .... los... 

-Pobres... 

-Sí, pobres; bienaventurados los pobres de..., 

de... 

-Espíritu... 

-De espíritu; bienaventurados los pobres de

espíritu, porque ellos .... ellos... 

-De ellos... 

-Porque de ellos... Bienaventurados los po-

bres de espíritu porque de ellos..., será el reino

de los cielos. Bienaventurados los que lloran, 

porque ellos .... porque ellos... 

-Re... 

-Porque ellos re... 

-Reci... 

-Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue! 

-Recibirán... 

-¡Ah! Porque ellos recibirán..., recibirán.... los

que lloran. Bienaventurados los que recibirán, 

porque ellos... llorarán, porque recibirán... ¿Qué

recibirán? ¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por

qué eres tan tacaña? 

-¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacer-

te rabiar. No soy capaz. Tienes que volver a

estudiarlo. No te apures, Tom: ya verás cómo lo

aprendes; y si te lo sabes, te voy a dar una cosa

preciosa. ¡Anda!, a ver si eres bueno. 

-Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. 

¡Dime lo que es! 

-Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando

prometo algo es verdad. 

-Te creo, Mary. Voy a darle otra mano. 

Y se la dio; y bajo la doble presión de la cu-

riosidad y de la prometida ganancia, lo hizo

con tal ánimo que tuvo un éxito deslumbrador. 

Mary le dio una flamante navaja «Barlow» que

valía doce centavos y medio; y las convulsiones

de deleite que corrieron por su organismo lo

conmovieron hasta los cimientos. Verdad es

que la navaja era incapaz de cortar cosa alguna; 

pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en

eso había imponderable grandiosidad... aunque

de dónde sacarían la idea los muchachos del

Oeste de que tal arma pudiera llegar a ser falsi-

ficada con menoscabo para ella, es un grave

misterio y quizá lo será siempre. Tom logró

hacer algunos cortes en el aparador, y se prepa-

raba a empezar con la mesa de escribir, cuando

le llamaron para vestirse y asistir a la escuela

dominical. 

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo

de jabón, y él salió fuera de la puerta y puso la

jofaina en un banquillo que allí había; después

mojó  el  jabón  en  el  agua  y  lo  colocó  sobre  el

banco; se remangó los brazos, vertió suavemen-

te el agua en el suelo, y en seguida entró en la

cocina y empezó a restregarse vigorosamente

con la toalla que estaba tras de la puerta. Pero

Mary se la quitó y le dijo:

-¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan ma-

lo. No tengas miedo al agua. 

Tom se quedó un tanto desconcertado. Llena-

ron de nuevo la jofaina, y esta vez Tom se in-

clinó sobre ella, sin acabar de decidirse; re-

uniendo ánimos, hizo una profunda aspiración, 

y empezó. Cuando entró a poco en la cocina, 

con los ojos cerrados, buscando a tientas la toa-

lla, un honroso testimonio de agua y burbujas

de jabón le corría por la cara y goteaba en el

suelo. Pero cuando salió la luz de entre la toalla

aún no estaba aceptable, pues el territorio lim-

pio terminaba de pronto en la barbilla y las

mandíbulas, como un antifaz y más allá de esa

línea había una oscura extensión de terreno de

secano que corría hacia abajo por el frente y

hacia atrás, dando la vuelta al pescuezo. Mary

le cogió por su cuenta, y cuando acabó con él

era un hombre nuevo y un semejante, sin dis-

tinción de color, y el pelo empapado estaba

cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos

ordenados para producir un general efecto

simétrico y coquetón (a solas, se alisaba los ri-

zos con gran dificultad y trabajo, y se dejaba el

pelo pegado a la cabeza, porque tenía los rizos

por cosa afeminada y los suyos le amargaban la

existencia). Mary sacó después un traje que

Tom sólo se había puesto los domingos, duran-

te dos años. Le llamaban «el otro traje», y por

ello podemos deducir lo sucinto de su guarda-

rropa. La muchacha «le dio un repaso» después

que él se hubo vestido; le abotonó la chaqueta

hasta la barbilla, le volvió el ancho cuello de la

camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, 

después de cepillarlo, con un sombrero de paja

moteado. Parecía, después, mejorado y atroz-

mente incómodo; y no lo estaba menos de lo

que parecía, pues había en el traje completo y

en la limpieza una sujeción y entorpecimiento

que le atormentaban. Tenía la esperanza de que

Mary no se acordaría de los zapatos, pero re-

sultó fallida; se los untó concienzudamente con

una capa de sebo, según era el uso, y se los pre-

sentó. Tom perdió la paciencia, y protestó; de

que siempre le obligaban a hacer lo que no

quería. Pero Mary le dijo, persuasiva:

-Anda, Tom; sé un buen chico. 

Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló

en seguida, y los tres niños marcharon a la es-

cuela dominical, lugar que Tom aborrecía con

toda su alma; pero a Sid y a Mary les gustaba. 

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez

y media, y después seguía el oficio religioso. 

Dos de los niños se quedaban siempre, volunta-

riamente, al sermón, y el otro siempre se que-

daba también..., por razonees más contunden-

tes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo, 

de la iglesia podrían acomodar unas trescientas

personas; el edificio era pequeño e insignifican-

te, con una especie de cucurucho de tablas

puesto por montera, a guisa de campanario. Al

llegar a la puerta, Tom se echó un paso atrás y

abordó a un compinche también endomingado. 

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo? 

-Sí. 

-¿Qué quieres por él? 

-¿Qué me das? 

-Un cacho de regaliz y un anzuelo. 

-Enséñalos. 

Tom los presentó. Eran aceptables, y las per-

tenencias cambiaron de mano. Después hizo el

cambalache de un par de canicas por tres vales

rojos, y de otras cosillas por dos azules. Salió al

encuentro de otros muchachos, según iban lle-

gando, y durante un cuarto de hora siguió

comprando vales de diversos colores. Entró en

la  iglesia,  al  fin,  con  un  enjambre  de  chicos  y

chicas,  limpios  y  ruidosos;  se  fue  a  su  silla  e

inició  una  riña  con  el  primer  muchacho  que

encontró a mano. El maestro, hombre grave, ya

entrado en años, intervino; después volvió la

espalda un momento, y Tom tiró del pelo al

rapaz que tenía delante, y ya estaba absorto en

la lectura de su libro cuando la víctima miró

hacia atrás; pinchó a un tercero con un alfiler, 

para oírle chillar, y se llevó nueva reprimenda

del maestro. Durante todas las clases Tom era

siempre el mismo: inquieto, ruidoso y penden-

ciero. Cuando llegó el momento de dar las lec-

ciones ninguno se la sabía bien y había que irles

apuntando durante todo el trayecto. Sin em-

bargo, fueron saliendo trabajosamente del paso, 

y a cada uno se le recompensaba con vales azu-

les, en los que estaban impresos pasajes de las

Escrituras. Cada vale azul era el precio de re-

citar dos versículos; diez vales azules equival-

ían a uno rojo, y podían cambiarse por uno de

éstos; diez rojos equivalían a uno amarillo, y

por diez vales amarillos el superintendente

regalaba una Biblia, modestamente encuader-

nada (valía cuarenta centavos en aquellos

tiempos felices), al alumno. ¿Cuántos de mis

lectores hubieran tenido laboriosidad y cons-

tancia para aprenderse de memoria dos mil

versículos, ni aun por una Biblia de las ilustra-

das por Doré? Y sin embargo María había ga-

nado dos de esa manera: fue la paciente labor

de dos años; y un muchacho de estirpe germá-

nica había conquistado cuatro o cinco. Una vez

recitó tres mil versículos sin detenerse; pero sus

facultades mentales no pudieron soportar tal

esfuerzo y se convirtió en un idiota, o poco me-

nos, desde aquel día: dolorosa pérdida para la

escuela, pues en las ocasiones solemnes, y de-

lante de compañía, el superintendente sacaba

siempre  a  aquel  chico  y  (como  decía  Tom)  «le

abría la espita». Sólo los alumnos mayorcitos

llegaban a conservar los vales y a persistir en la

tediosa labor bastante tiempo para lograr una

Biblia; y por eso la entrega de uno de estos

premios era un raro y notable acontecimiento. 

El alumno premiado era un personaje tan glo-

rioso y conspicuo por aquel día, que en el acto

se encendía en el pecho de cada escolar una

ardiente emulación, que solía durar un par de

semanas. Es posible que el estómago mental de

Tom nunca hubiera sentido verdadera hambre

de uno de esos premios, pero no hay duda de

que de mucho tiempo atrás había anhelado con

toda su alma el éclat que traía consigo. 

Al llegar el momento preciso el superinten-

dente se colocó en pie frente al púlpito, tenien-

do en la mano un libro de himnos cerrado y el

dedo índice inserto entre sus hojas, y reclamó

silencio. Cuando un superintendente de escuela

dominical pronuncia su acostumbrado discursi-

to, un libro de himnos en la mano es tan nece-

sario como el inevitable papel de música en la

de un cantor que avanza hasta las candilejas

para ejecutar un solo, aunque el porqué sea un

misterio, puesto que ni el libro ni el papel son

nunca consultados por el paciente. Este super-

intendente era un ser enjuto, de unos treinta y

cinco años, con una sotabarba de estopa y pelo

corto del mismo color; llevaba un cuello almi-

donado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las

orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia

adelante a la altura de las comisuras de los la-

bios; una tapia que le obligaba a mirar fijamen-

te a proa y a dar la vuelta a todo el cuerpo

cuando era necesaria una mirada lateral. Tenía

la barbilla apuntalada por un amplio lazo de

corbata de las dimensiones de un billete de

banco, y con flecos en los bordes, y las punteras

de las botas dobladas hacia arriba, a la moda

del día, como patines de trineo: resultado que

conseguían los jóvenes elegantes, con gran pa-

ciencia y trabajo, sentándose con las puntas de

los pies apoyados contra la pared y permane-

ciendo así horas y horas. Mister Walters tenía

un aire de ardoroso interés y era sincero y cor-

dial  en  el  fondo,  y  consideraba  las  cosas  y  los

lugares religiosos con tal reverencia y tan apar-

te de los afanes mundanos que, sin que se diera

cuenta de ello, la voz que usaba en la escuela

dominical había adquirido una entonación pe-

culiar, que desaparecía por completo en los

días de entre semana. Empezó de esta manera:

-Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo

derechitos y quietos que podáis, y me vais a

escuchar con toda atención por dos minutos. 

¡Así, así me gusta! Así es como los buenos ni-

ños y las niñas tienen que estar. Estoy viendo a

una pequeña que mira por la ventana: me temo

que se figura que yo ando por ahí fuera, acaso

en la copa de uno de los árboles, echando un

discurso a los pajaritos. (Risitas de aprobación.)

Necesito deciros el gozo que me causa ver tan-

tas caritas alegres y limpias reunidas en un lu-

gar como éste, aprendiendo a hacer buenas

obras y a ser buenos... 

Y siguió por la senda adelante. No hay para

qué relatar el resto de la oración. Era de un

modelo que no cambia, y por eso nos es fami-

liar a todos. 

El último tercio del discurso se malogró en

parte por haberse reanudado las pendencias y

otros escarceos entre algunos de los chicos más

traviesos, y por inquietudes y murmullos que

se extendían cada vez más llegando su oleaje

hasta las bases de aisladas a inconmovible ro-

cas, como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó de

repente al extinguirse la voz de mister Walters, 

y el término del discurso fue recibido con una

silenciosa explosión de gratitud. 

Buena parte de los cuchicheos había sido ori-

ginada por un acontecimiento más o menos

raro: la entrada de visitantes. Eran éstos el abo-

gado Thatcher, acompañado por un anciano

decrépito, un gallardo y personudo caballero

de pelo gris, entrado en años, y una señora so-

lemne, que era, sin duda, la esposa de aquél. La

señora llevaba una niña de la mano. Tom había

estado intranquilo y lleno de angustias y aflic-

ciones, y aun de remordimientos; no podía cru-

zar su mirada con la de Amy Lawrence ni so-

portar las que ésta le dirigía. Pero cuando vio a

la niña recién llegada el alma se le inundó de

dicha. Un instante después estaba «presumien-

do» a toda máquina: puñadas a los otros chicos, 

tirones de pelos, contorsiones con la cara, en

una palabra: empleando todas las artes de se-

ducción que pudieran fascinar a la niña y con-

seguir su aplauso. Su loca alegría no tenía más

que una mácula: el recuerdo de su humillación

en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, 

escrito en la arena, iba siendo barrido rápida-

mente por las oleadas de felicidad que en aquel

instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes

el más encumbrado asiento de honor, y tan

pronto como mister Walters terminó su discur-

so los presentó a la escuela. El caballero del

pelo gris resultó ser un prodigioso personaje, 

nada menos que el juez del condado; sin duda

el ser más augusto en que los niños habían

puesto nunca sus ojos. Y pensaban de qué sus-

tancia estaría formado, y hubieran deseado

oírle rugir y hasta tenían un poco de miedo de

que lo hiciera. Había venido desde Constanti-

nopla, a doce millas de distancia, y, por consi-

guiente, había viajado y había visto mundo; 

aquellos mismos ojos habían contemplado la

Casa de Justicia del condado, de la que se decía

que tenía el techo de cinc. El temeroso pasmo

que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba

por el solemne silencio y por las filas de ojos

abiertos en redondo. Aquél era el gran juez

Thatcher, hermano del abogado de la localidad. 

Jeff Thatcher se adelantó en seguida para mos-

trarse familiar con el gran hombre y excitar la

envidia de la escuela. Música celestial hubiera

sido para sus oídos escuchar los comentarios. 

-¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mi-

ra!,  va  a  darle  la  mano.  ¡Ya  se  la  da!  ¡Lo  que

darías tú por ser Jeff? 

Mister Walters se puso «a presumir» con toda

suerte de bullicios y actividades oficialescas, 

dando órdenes, emitiendo juicios y disparando

instrucciones aquí y allá y hacia todas partes

donde podía encontrar un blanco. El biblioteca-

rio «presumió» corriendo de acá para allá con

brazadas de libros, y con toda la baraúnda y

aspavientos en que se deleita la autoridad-

insecto. Las señoritas instructoras «presumie-

ron» inclinándose melosamente sobre escolares

a los que acababan de tirar de las orejas, levan-

tando deditos amenazadores delante de los

muchachos malos y dando amorosas palmadi-

tas a los buenos. Los caballeretes instructores

«presumían» prodigando regañinas y otras

pequeñas muestras de incansable celo por la

disciplina, y unos y otros tenían grandes que-

haceres en la librería, que los obligaban a ir y

venir incesantemente y, al parecer, con gran

agobio y molestia. Las niñas «presumían» de

mil distintos modos, y los chicuelos «presum-

ían» con tal diligencia que los proyectiles de

papel y rumor de reyertas llenaban el aire. Y

cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre

seguía sentado, irradiaba una majestuosa sonri-

sa judicial sobre toda la concurrencia y se ca-

lentaba al sol de su propia grandeza, pues esta-

ba «presumiendo» también. Sólo una cosa fal-

taba para hacer el gozo de mister Walters com-

pleto, y era la ocasión de dar el premio de la

Biblia y exhibir un fenómeno. Algunos escola-

res tenían vales amarillos, pero ninguno tenía

los necesarios: ya había él investigado entre las

estrellas de mayor magnitud. Hubiera dado

todo lo del mundo, en aquel momento, porque

le hubieran restituido, con la mente recompues-

ta, aquel muchacho alemán. 

Y entonces, cuando había muerto toda espe-

ranza, Tom Sawyer se adelantó con nueve vales

amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y

solicitó una Biblia. Fue un rayo cayendo de un

cielo despejado. Walters no esperaba una peti-

ción semejante, de tal persona, en los próximos

diez años. Pero no había que darle vueltas: allí

estaban los vales y eran moneda legal. Tom fue

elevado en el acto al sitio que ocupaban el juez

y los demás elegidos, y la gran noticia fue pro-

clamada desde el estrado. Era la más pasmosa

sorpresa de la década; y tan honda sensación

produjo, que levantó al héroe nuevo hasta la

altura misma del héroe judicial. Todos los chi-

cos estaban muertos de envidia; pero los que

sufrían más agudos tormentos eran los que se

daban cuenta, demasiado tarde, de que ellos

mismos habían contribuido a aquella odiosa

apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio

de las riquezas que había amontonado ven-

diendo permisos para enjalbegar. Sentían des-

precio de sí mismos por haber sido víctimas de

un astuto defraudador, de una embaucadora

serpiente escondida en la hierba. 

El premio fue entregado aTom con toda la

efusión que el superintendente, dando a la

bomba, consiguió hacer subir hasta la superfi-

cie en aquel momento; pero le faltaba algo del

genuino surtidor espontáneo, pues el pobre

hombre se daba cuenta, instintivamente, de que

había allí un misterio que quizá no podría resis-

tir fácilmente la luz. Era simplemente absurdo

pensar que aquel muchacho tenía almacenadas

en su granero dos mil gavillas de sabiduría

bíblica, cuando una docena bastarían, sin duda, 

para forzar y distender su capacidad. Amy

Lawrence estaba orgullosa y contenta, y trató

de hacérselo ver a Tom; pero no había modo de

que la mirase. No, no adivinaba la causa; des-

pués se turbó un poco; en seguida la asaltó una

vaga sospecha, y se disipó, y tornó a surgir. 

Vigiló atenta; una furtiva mirada fue una reve-

lación, y entonces se le encogió el corazón, y

experimentó celos y rabia, y brotaron las lágri-

mas, y sintió aborrecimiento por todos, y más

que por nadie, porTom. 

El cual fue presentado al juez; pero tenía la

lengua paralizada, respiraba con dificultad y le

palpitaba el corazón; en parte, por la imponente

grandeza de aquel hombre, pero sobre todo, 

porque era el padre de ella. Hubiera querido

postrarse ante él y adorarlo, si hubieran estado

a oscuras. El juez le puso la mano sobre la ca-

beza y le dijo que era un hombrecito de prove-

cho,  y  le  preguntó  cómo  se  llamaba.  El  chico

tartamudeó, abrió la boca, y lo echó fuera:

-Tom. 

-No, Tom, no...; es.... 

-Thomas. 

-Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. 

Bien está. Pero algo te llamarás además de eso, 

y me lo vas a decir, ¿no es verdad? 

-Dile a este caballero tu apellido, Thomas

-dijo Walters-; y dile además «señor». No olvi-

des las buenas maneras. 

-Thomas Sawyer, señor. 

-¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. 

¡Buen muchacho! ¡Un hombrecito de provecho! 

Dos mil versículos son muchos, muchísimos. Y

nunca te arrepentirás del trabajo que te costó

aprenderlos, pues el saber es lo que más vale en

el mundo; él es el que hace los grandes hom-

bres y los hombres buenos;.tú serás algún día

un hombre grande y virtuoso, Thomas, y en-

tonces mirarás hacia atrás y has de decir: «Todo

se debo a las ventajas de la inapreciable escuela

dominical,  en  mi  niñez;  todo  se  lo  debo  a  mis

queridos profesores, que me enseñaron a estu-

diar; todo se lo debo al buen superintendente, 

que me alentó y se interesó por mí y me regaló

una magnífica y lujosa Biblia para mí solo: ¡to-

do lo debo a haber sido bien educado!» Eso

dirás, Thomas, y por todo el oro del mundo no

darías esos dos mil versículos. No, no los dar-

ías. Y ahora ¿querrás decirnos a esta señora y a

mí algo de lo que sabes? Ya sé que nos lo dirás, 

porque a nosotros nos enorgullecen los niños

estudiosos. Seguramente sabes los nombres de

los doce discípulos. ¿No quieres decirnos cómo

se llamaban los dos primeros que fueron elegi-

dos? 

Tom se estaba tirando de un botón, con aire

borreguil. Se ruborizó y bajó los ojos: Mister

Walters empezó a trasudar, diciéndose a sí

mismo: «No es posible que el muchacho contes-

tase a la menor pregunta... ¡En qué hora se le ha

ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se

creyó obligado a intervenir, y dijo:

-Contesta a este señor, Thomas. No tengas

miedo. 

Tom continuó mudo. 

-Me  lo  va  a  decir  a  mí  -dijo  la  señora-.  Los nombres de los primeros discípulos fueron... 

-¡David y Goliat! 

Dejemos caer un velo compasivo sobre el re-

sto de la escena. 

CAPÍTULO V

A eso de las diez y media la campana de la

iglesita empezó a tañer con voz cascada, y la

gente fue acudiendo para el sermón matinal. 

Los niños de la escuela dominical se distri-

buyeron por toda la iglesia, sentándose junto a

sus padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó

tía  Polly,  y  Tom,  Sid  y  Mary  se  sentaron  a  su

lado. Tom fue colocado del lado de la nave para

que estuviera todo lo lejos posible de la ventana

abierta y de las seductoras perspectivas del

campo  en  un  día  de  verano.  La  multitud  iba

llenando la iglesia: el administrador de Corre-

os, un viejecito venido a menos y que había co-

nocido tiempos mejores, el alcalde y su mujer

-pues tenían allí alcalde, entre las cosas necesa-

rias-; el juez de paz. Después entró la viuda de

Douglas, guapa, elegante, cuarentona, genero-

sa, de excelente corazón y rica, cuya casa en el

monte era el único palacio de los alrededores, y

ella la persona más hospitalaria y desprendida

para dar fiestas de las que San Petersburgo se

podía envanecer; el encorvado y venerable co-

mandante Ward y su esposa; el abogado River-

son, nueva notabilidad en el pueblo. Entró des-

pués la más famosa belleza local, seguida de

una escolta de juveniles tenorios vestidos de

dril y muy peripuestos; siguieron todos los hor-

teras del pueblo, en corporación, pues habían

estado en el vestíbulo chupando los puños de

sus bastones y formando un muro circular de

caras bobas, sonrientes, acicaladas y admirati-

vas, hasta que la última muchacha cruzó bajo

sus baterías; y detrás de todos, el niño modelo, 

Willie Mufferson, acompañando a su madre

con tan exquisito cuidado como si fuera de cris-

tal de Bohemia. Siempre llevaba a su madre a la

iglesia, y era el encanto de todas las matronas. 

Todos los muchachos le aborrecían: a tal punto

era bueno; y además, porque a cada uno se lo

habían «echado en cara» mil veces. La punta

del blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo

como por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y

consideraba a todos los chicos que lo usaban

como unos cursis. Reunidos ya todos los fieles, 

tocó una vez más la campana para estimular a

los rezagados y remolones, y se hizo un solem-

ne silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido

por las risitas contenidas y los cuchicheos del

coro, allá en la galería. El coro siempre se reía y

cuchicheaba durante él servicio religioso. Hubo

una vez un coro de iglesia que no era mal edu-

cado, pero se me ha olvidado en dónde. Ya

hace de ello muchísimos años y apenas puedo

recordar nada sobre el caso, pero creo que de-

bió de ser en el extranjero. 

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, 

y lo leyó deleitándose en ello, en un raro estilo, 

pero muy admirado en aquella parte del país. 

La voz comenzaba en un tono medio, y se iba

alzando, alzando, hasta llegar a un cierto pun-

to; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que

quedaba en la cúspide, y se hundía de pronto

como desde un trampolín:

¿He  de  llegar  yo  a  los  cielos  pisando

nardos

y rosas

Mientras otros van luchando entre ma-

res

Borrasco-

sas? 

Se le tenía por un pasmoso lector. En las «fies-

tas de sociedad» que se celebraban en la iglesia, 

se le pedía siempre que leyese versos; y cuando

estaba en la faena, las señoras levantaban las

manos y las dejaban caer desmayadamente en

la falda, y cerraban los ojos y sacudían las cabe-

zas, como diciendo: «Es indecible; es demasia-

do hermoso: ¡demasiado hermoso para este

mísero mundo!»

Después del himno, el reverendo mister

Sprague  se  trocó  a  sí  mismo  en  un  tablón  de

anuncios y empezó a leer avisos de mítines y de

reuniones y cosas diversas, de tal modo que pa-

recía que la lista iba a estirarse hasta el día del

juicio: extraordinaria costumbre que aún se

conserva en América, hasta en las mismas ciu-

dades, aun en esta edad de abundantes periódi-

cos. Ocurre a menudo que cuanto menos justi-

ficada está una costumbre tradicional, más tra-

bajo cuesta desarraigarla. 

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de

las buenas, generosa y detalladora: pidió por la

iglesia y por los hijos de la iglesia; por las de-

más iglesias del pueblo; por el propio pueblo; 

por el condado, por el Estado, por los funciona-

rios del Estado; por los Estados Unidos; por las

iglesias de los Estados Unidos; por el Congreso; 

por el Presidente; por los empleados del Go-

bierno; por los pobres navegantes, en tribula-

ción en el proceloso mar; por los millones de

oprimidos que gimen bajo el talón de las mo-

narquías europeas y de los déspotas orientales; 

por  los  que  tienen  ojos  y  no  ven  y  oídos  y  no

oyen; por los idólatras en las lejanas islas del

mar; y acabó con una súplica de que las pala-

bras que iba a pronunciar fueran recibidas con

agrado y fervor y cayeran como semilla en tie-

rra fértil, dando abundosa cosecha de bienes. 

Amén. 

Hubo un movimiento general, rumor de fal-

das, y la congregación, que había permanecido

en pie, se sentó. El muchacho cuyos hechos se

relatan en este libro no saboreó la plegaria: no

hizo más que soportarla, si es que llegó a tanto. 

Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de

los detalles, inconscientemente -pues no escu-

chaba, pero se sabía el terreno de antiguo y la

senda que de ordinario seguía el cura por él-, y

cuando se injertaba en la oración la menor aña-

didura,  su  oído  la  descubría  y  todo  su  ser  se

rebelaba con ello. Consideraba las adiciones

como trampas y picardías. Hacia la mitad del

rezo se posó una mosca en el respaldo del ban-

co que estaba sentado delante del suyo, y le

torturó el espíritu frotándose con toda calma

las patitas delanteras; abrazándose con ellas la

cabeza y cepillándola con tal vigor que parecía

que estaba a punto de arrancarla del cuerpo, 

dejando ver el tenue hilito del pescuezo; res-

tregándose las alas con las patas de atrás y

amoldándolas al cuerpo como si fueran los fal-

dones de un chaquet puliéndose y acicalándose

con tanta tranquilidad como si se diese cuenta

de que estaba perfectamente segura. Y así era

en verdad, pues aunque Tom sentía en las ma-

nos una irresistible comezón de atraparla, no se

atrevía: creía de todo corazón que sería ins-

tantáneamente aniquilado si hacía tal cosa en

plena oración. Pero al llegar la última frase em-

pezó a ahuecar la mano y a adelantarla con

cautela, y en el mismo instante de decirse el

«Amén» la mosca era un prisionero de guerra. 

La tía le vio y le obligó a soltarla. 

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar

el sermón, y prosiguió con monótono zumbido

de moscardón, a lo largo de una homilía tan

apelmazada que a poco muchos fieles empeza-

ron a dar cabezadas: y sin embargo, en «el

sermón» se trataba de infinito fuego y llamas

sulfurosas y se dejaban reducidos los electos y

predestinados a un grupo tan escaso que casi

no valía la pena salvarlos. Tom contó las pági-

nas del sermón; al salir de la iglesia siempre

sabía cuántas habían sido, pero casi nunca sabía

nada más acerca del discurso. Sin embargo, esta

vez hubo un momento en que llegó a interesar-

se de veras. El pastor trazó un cuadro solemne

y emocionante de la reunión de todas las almas

de este mundo en el milenio, cuando el león y

el cordero yacerían juntos y un niño pequeño

los conduciría. Pero lo patético, lo ejemplar, la

moraleja del gran espectáculo pasaron inadver-

tidos para el rapaz: sólo pensó en el conspicuo

papel del protagonista y en lo que se luciría a

los ojos de todas las naciones; se le iluminó la

faz con tal pensamiento, y se dijo a sí mismo

todo lo que daría por poder ser él aquel niño, si

el león estaba domado. 

Después volvió a caer en abrumador sufri-

miento  cuando  el  sermón  siguió  su  curso.  Se

acordó  de  pronto  de  que  tenía  un  tesoro,  y  lo

sacó. Era un voluminoso insecto negro, una

especie de escarabajo con formidables mandí-

bulas: un «pillizquero», según él lo llamaba. 

Estaba encerrado en una caja de pistones. Lo

primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de

un dedo. Siguió un instintivo papirotazo; el

escarabajo cayó dando tumbos en medio de la

nave, y se quedó panza arriba, y el dedo herido

fue, no menos rápido, a la boca de su dueño. El

animalito se quedó allí, forcejeando inútilmente

con las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no

apartaba de él la mirada, con ansia de cogerlo, 

pero estaba a salvo, lejos de su alcance. Otras

personas, aburridas del sermón, encontraron

alivio en el escarabajo y también se quedaron

mirándolo. 

En aquel momento un perro de lanas, errante, 

llegó con aire desocupado, amodorrado con la

pesadez y el calor de la canícula, fatigado de la

cautividad, suspirando por un cambio de sen-

saciones. Descubrió el escarabajo; el rabo col-

gante se irguió y se cimbreó en el aire. Examinó

la presa; dio una vuelta en derredor; la olfateó

desde una prudente distancia; volvió a dar otra

vuelta en torno; se envalentonó y la olió de más

cerca; después enseñó los dientes y le tiró una

dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró

otra embestida, y después otra; la cosa empezó

a divertirle; se tendió sobre el estómago, con el

escarabajo entre las zarpas, y continuó sus ex-

perimentos; empezó a sentirse cansado, y des-

pués, indiferente y distraído, comenzó a dar

cabezadas de sueño, y poco a poco el hocico fue

bajando y tocó a su enemigo, el cual lo agarró

en el acto. Hubo un aullido estridente, una vio-

lenta sacudida de la cabeza del perro, y el esca-

rabajo fue a caer un par de varas más adelante, 

y aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los

espectadores vecinos se agitaron con un suave

regocijo interior; varias caras se ocultaron tras

los abanicos y pañuelos, y Tom estaba en la

cúspide de la felicidad. El perro parecía des-

concertado, y probablemente lo estaba; pero

tenía además resentimiento en el corazón y sed

de venganza. Se fue, pues, al escarabajo, y de

nuevo emprendió contra él un cauteloso ata-

que, dando saltos en su dirección desde todos

los puntos del compás, cayendo con las manos

a menos de una pulgada del bicho, tirándole

dentelladas cada vez más cercanas y sacudien-

do la cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. 

Pero se cansó, una vez más, al poco rato; trató

de solazarse con una mosca, pero no halló con-

suelo; siguió a una hormiga, dando vueltas con

la nariz pegada al suelo, y también de eso se

cansó en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó

por completo del escarabajo... ¡y se sentó enci-

ma de él! Se oyó entonces un desgarrador ala-

rido de agonía, y el perro salió disparado por la

nave adelante; los aullidos se precipitaban, y el

perro también; cruzó la iglesia frente al altar, y

volvió, raudo, por la otra nave; cruzó frente a

las puertas; sus clamores llenaban la iglesia

entera; sus angustias crecían al compás de su

velocidad, hasta que ya no era más que un la-

noso cometa, lanzado en su órbita con el re-

lampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el

enloquecido mártir se desvió de su trayectoria

y saltó al regazo de su dueño; éste lo echó por

la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose

más débil por momentos y murió en la distan-

cia. 

Para entonces toda la concurrencia tenía las

caras enrojecidas y se atosigaba con reprimida

risa, y el sermón se había atascado, sin poder

seguir adelante. Se reanudó en seguida, pero

avanzó claudicante y a empellones, porque se

había acabado toda posibilidad de producir

impresión, pues los más graves pensamientos

eran constantemente recibidos con alguna aho-

gada explosión de profano regocijo, a cubierto

del respaldo de algún banco lejano, como si el

pobre párroco hubiese dicho alguna gracia ex-

cesivamente salpimentada. Y todos sintieron

como un alivio cuando el trance llegó a su fin y

el cura echó la bendición. 

Tom  fue  a  casa  contentísimo,  pensando  que

había un cierto agrado en el servicio religioso

cuando se intercalaba en él una miaja de varie-

dad. Sólo había una nube en su dicha: se avenía

a que el perro jugase con el «pillizquero», pero

no consideraba decente y recto que se lo hubie-

se llevado consigo. 

CAPÍTULO VI

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer

afligido. Las mañanas de los lunes le hallaban

siempre así, porque eran el comienzo de otra

semana de lento sufrir en la escuela. Su primer

pensamiento en esos días era lamentar que se

hubiera interpuesto un día festivo, pues eso

hacía más odiosa la vuelta a la esclavitud y al

grillete. 

Tom  se  quedó  pensando.  Se  le  ocurrió  que

ojalá estuviese enfermo: así se quedaría en casa

sin ir a la escuela. Había una vaga posibilidad. 

Pasó revista a su organismo. No aparecía en-

fermedad alguna, y lo examinó de nuevo. Esta

vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas

de cólico, y comenzó a alentarlos con grandes

esperanzas. Pero se fueron debilitando y des-

aparecieron a poco. Volvió a reflexionar. De

pronto hizo un descubrimiento: se le movía un

diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a

punto de empezar a quejarse, «para dar la

alarma», como él decía, cuando se le ocurrió

que si acudía ante el tribunal con aquel argu-

mento su tía se lo arrancaría, y eso le iba a do-

ler. Decidió, pues, dejar el diente en reserva por

entonces, y buscar por otro lado. Nada se ofre-

ció por el momento; pero después se acordó de

haber oído al médico hablar de una cierta cosa

que tuvo un paciente en cama dos o tres sema-

nas y le puso en peligro de perder un dedo. 

Sacó de entre las sábanas un pie, en el que tenía

un dedo malo, y procedió a inspeccionarlo:

pero se encontró con que no conocía los sínto-

mas de la enfermedad. Le pareció, sin embargo, 

que valía la pena intentarlo, y rompió a sollozar

con gran energía. 

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta. 

Tom sollozó con más brío, y se le figuró que

empezaba a sentir dolor en el dedo enfermo. 

Ningún efecto en Sid. 

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se

tomó un descanso, se proveyó de aire hasta

inflarse, y consiguió lanzar una serie de queji-

dos admirables. 

Sid seguía roncando. 

Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándo-

le: «¡Sid, Sid!» Este método dio resultado, y

Tom comenzó a sollozar de nuevo. Sid bostezó, 

se desperezó, después se incorporó sobre un

codo, dando un relincho, y se quedó mirando

fijamente a Tom. El cual siguió sollozando. 

-¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó Sid. 

No obtuvo respuesta. 

-¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? -y se acercó a él, 

sacudiéndole y mirándole la cara, ansiosamen-

te.-¡No, Sid, no! -gimoteó Tom-. ¡No me toques! 

-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía. 

-No; no importa. Ya se me pasará. No llames

a nadie. 

-Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, 

que me da miedo. ¿Cuánto tiempo hace que

estás así? 

-Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me ma-

tas. 

-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no! 

¡No te quejes así, que me pones la carne de ga-

llina! ¿Qué es lo que te pasa? 

-Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo

que me has hecho. Cuando me muera... 

-¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! 

Acaso... 

-Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y, 

Sid, le das mi falleba y mi gato tuerto a esa niña

nueva que ha venido al pueblo, y le dices... 

Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. 

Tom estaba sufriendo ahora de veras -con tan

buena voluntad estaba trabajando su imagina-

ción-, y así sus gemidos habían llegado a ad-

quirir un tono genuino. 

Sid bajó volando las escaleras y gritó:

-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo! 

-¿Muriendo? 

-¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa! 

-¡Pamplinas! No lo creo. 

Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con

Sid y Mary a la zaga. Y había palidecido

además, y le temblaban los labios. Cuando

llegó al lado de la cama, dijo sin aliento:

-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa? 

-¡Ay tía, estoy ..! 

-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes? 

-¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado! 

La anciana se dejó caer en una silla y rió un

poco, lloró otro poco, y después hizo ambas

cosas a un tiempo. Esto la tranquilizó, y dijo:

-Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de

esas tonterías, y a levantarse a escape. 

Los gemidos cesaron y el dolor desapareció

del dedo. El muchacho se quedó corrido, y

añadió:

-Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me

hacía tanto daño que no me importaba nada lo

del diente. 

-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente? 

-Tengo uno que se menea y me duele una

barbaridad. 

-Calla, calla; no empieces la murga otra vez. 

Abre la boca. Bueno, pues se te menea; pero por

eso no te has de morir. Mary, tráeme un hilo de

seda y un tizón encendido del fogón. 

-¡Por  Dios,  tía!  ¡No  me  lo  saques,  que  ya  no

me duele! ¡Que no me mueva de aquí si es

mentira! ¡No me lo saques, tía! Que no es que

quiera quedarme en casa y no ir a la escuela. 

-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta tra-

patiesta ha sido por no ir a la escuela y mar-

charse a pescar, eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo

te quiero, y tú tratando de matarme a disgustos

con tus bribonadas! 

Para entonces ya estaban prestos los instru-

mentos de cirugía dental. La anciana sujetó el

diente con un nudo corredizo y ató el otro ex-

tremo del hilo a un poste de la cama. Cogió

después el tizón hecho ascua, y de pronto lo

arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El

diente quedó balanceándose en el hilo, colgado

del poste. 

Pero todas las penas tienen sus compensacio-

nes. Camino de la escuela, después del desayu-

no,  Tom  causó  la  envidia  de  cuantos  chicos  le

encontraron porque la mella le permitía escupir

de un modo nuevo y admirable. Fue reuniendo

un cortejo de rapaces interesados en aquella

habilidad, y uno de ellos, que se había cortado

un dedo y había sido hasta aquel momento un

centro de fascinante atracción, se encontró de

pronto sin un solo adherente, y desnudo de su

gloria. Sintió encogérsele el corazón y dijo, con

fingido desdén, que era cosa de nada escupir

como Tom; pero otro chico le contestó: «¡Están

verdes!», y él se alejó solitario, como un héroe

olvidado. 

Poco después se encontró Tom con el paria

infantil de aquellos contornos, Huckleberry

Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry

era cordialmente aborrecido y temido por todas

las madres, porque era holgazán, y desobedien-

te, y ordinario, y malo..., y porque los hijos de

todas ellas lo admiraban tanto y se deleitaban

en su velada compañía y sentían no atreverse a

ser como él. Tom se parecía a todos los mucha-

chos decentes en que envidiaba a Huckleberry

su no disimulada condición de abandonado y

en que había recibido órdenes terminantes de

no jugar con él. Por eso jugaba con él en cuanto

tenía ocasión. Huckleberry andaba siempre

vestido con los desechos de gente adulta, y su

ropa parecía estar en una perenne floración de

jirones, toda llena de flecos y colgajos. El som-

brero era una vasta ruina con media ala de me-

nos; la chaqueta, cuando la tenía, le llegaba

cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba

los calzones, cuyo fondillo le colgaba muy aba-

jo, como una bolsa vacía, y eran tan largos que

sus bordes deshilachados se arrastraban por el

barro cuando no se los remangaba. Hucklebe-

rry iba y venía según su santa voluntad. Dorm-

ía en los quicios de las puertas en el buen tiem-

po, y si llovía, en bocoyes vacíos; no tenía que ir

a la escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni

señor ni tenía que obedecer a nadie; podía ir a

nadar o de pesca cuando le venía la gana y es-

tarse todo el tiempo que se le antojaba; nadie le

impedía andar a cachetes; podía trasnochar

cuanto quería; era el primero en ir descalzo en

primavera y el último en ponerse zapatos en

otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse

ropa limpia; sabía jurar prodigiosamente. En

una palabra: todo lo que hace la vida apetecible

y deleitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo

pensaban todos los chicos, acosados, cohibidos, 

decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al

romántico proscrito. 

-¡Hola, Huckleberry! 

-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta. 

-¿Qué es lo que tienes? 

-Un gato muerto. 

-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! 

¿Dónde lo encontraste? 

-Se lo cambié a un chico. 

-¿Qué diste por él? 

-Un vale azul y una vejiga que me dieron en

el matadero. 

-¿Y de dónde sacaste el vale azul? 

-Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas

por un bastón. 

-Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, 

Huck? 

-¿Servir? Para curar verrugas. 

-¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es me-

jor.-¿A que no? Di lo que es. 

-Pues agua de yesca. 

-¡Agua  de  yesca!  No  daría  yo  un  pito  por

agua de yesca. 

-¿Que no? ¿Has hecho la prueba? 

Yo no. Pero Bob Tanner la hizo. 

-¿Quién te lo ha dicho? 

-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo

dijo  a  Johnny  Baker,  y  Johnny  a  Jim  Hollis,  y

Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y

el negro me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes! 

-Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. 

Por lo menos, todos, a no ser el negro: a ése no

lo conozco, pero no he conocido a un negro que

no mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner? 

-Pues  fue  y  metió  la  mano  en  un  tronco  po-

drido donde había agua de lluvia. 

-¿Por el día? 

-Por el día. 

-¿Con la cara vuelta al tronco? 

-Puede que sí. 

-¿Y dijo alguna cosa? 

-Me parece que no. No lo sé. 

-¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con

agua de yesca! Eso no sirve para nada. Tiene

uno que ir solo en medio del bosque, donde

sepa  que  hay  un  tronco  con  agua,  y  al  dar  la

media noche tumbarse de espaldas en el tronco

y meter la mano dentro y decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas; 

agua de yesca, quítame las verrugas! 

y, en seguida dar once pasos deprisa, y des-

pués dar tres vueltas, y marcharse a casa sin

hablar con nadie. Porque si uno habla, se rom-

pe el hechizo. 

-Bien; parece un buen remedio; pero no es

como lo hizo Bob Tanner. 

Ya lo creo que no. Como que es el más plaga-

do de verrugas del pueblo, y no tendría ni una

si supiera manejar lo del agua de yesca. Así me

he quitado yo de las manos más de mil. Como

juego tanto con ranas, me salen siempre a mon-

tones. Algunas veces me las quito con una jud-

ía.-Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo. 

-¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas? 

-Pues se coge la judía y se parte en dos, y se

saca una miaja de sangre de la verruga, se moja

con ella un pedazo de la judía, y se hace un

agujero en una encrucijada hacia media noche, 

cuando  no  haya  luna;  y  después  se  quema  el

otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la

sangre se tira para juntarse al otro pedazo, y

eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y en

seguida la arranca. 

-Así  es,  Huck;  es  verdad.  Pero  si  cuando  lo

estás enterrando dices: «¡Abajo la judía, fuera la

verruga!», es mucho mejor. Así es como lo hace

Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonvi-

lle, y casi a todas partes. Pero, dime: ¿cómo las

curas tú con gatos muertos? 

-Pues coges el gato y vas y subes al campo-

santo, cerca de medianoche, donde hayan ente-

rrado a alguno que haya sido muy malo; y al

llegar la medianoche vendrá un diablo a llevár-

selo o puede ser dos o tres; pero uno no los ve, 

no  se  hace  más  que  oír  algo,  como  si  fuera  el

viento, o se les llega a oír hablar; y cuando se

estén llevando al enterrado les tiras con el gato

y dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al

diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé conti-

go!» No queda ni una. 

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck? 

-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja. 

-Pues entonces verdad será, porque dicen que

es bruja. 

-¿Dicen?  ¡Si  yo  sé  que  lo  es!  Fue  la  que  em-

brujó  a  mi  padre.  Él  mismo  lo  dice.  Venía  an-

dando un día y vio que le estaba embrujando, 

así  es  que  cogió  un  peñasco  y,  si  no  se  desvía

ella, allí la deja. Pues aquella misma noche rodó

por un cobertizo, donde estaba durmiendo bo-

rracho, y se partió un brazo. 

-¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le

estaba embrujando? 

-Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuan-

do  le  miran  a  uno  fijo  le  están  embrujando,  y

más si cuchichean. Porque si cuchichean es que

están diciendo el «Padre nuestro» al revés. 

-Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese

gato? 

-Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse

esta noche a Hoss Williams. 

-Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que

se lo llevarían el mismo sábado por la noche? 

-¡Vamos,  hombre!  ¡No  ves  que  no  tienes  po-

der hasta medianoche, y para entonces ya es

domingo. Los diablos no andan mucho por ahí

los domingos, creo yo. 

-No se me había ocurrido. Así tiene que ser. 

¿Me dejas ir contigo? 

-Ya lo creo..., si no tienes miedo. 

-¡Miedo! Vaya una cosa. . ¿Maullarás? 

-Sí, y tú me contestas con otro maullido. La

última vez me hiciste estar maullando hasta

que el tío Hays empezó a tirarme piedras y a

decir: «¡Maldito gato!» Así es que cogí un ladri-

llo y se lo metí por la ventana; pero no lo digas. 

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar

porque mi tía me estaba acechando; pero esta

vez maullaré. Di, Huck, ¿qué es eso que tienes? 

-Nada; una garrapata. 

-¿Dónde la has cogido? 

-Allá en el bosque. 

-¿Qué quieres por ella? 

-No sé. No quiero cambiarla. 

-Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada. 

-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo

una garrapata que no es suya. A mí me gusta. 

Para mí, buena es. 

-Hay todas las que se quiera. 

-Podía tener yo mil si me diera la gana. 

-¿Y por qué no las tienes? Pues porque no

puedes. Esta es una garrapata muy temprana. 

Es la primera que he visto este año. 

-Oye, Huck: te doy mi diente por ella. 

-Enséñalo. 

Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidado-

samente. Huckleberry lo miró codicioso. La

tentación era muy grande. Al fin dijo:

-¿Es de verdad? 

Tom levantó el labio y le enseñó la mella. 

-Bueno -dijo Huckleberry-, trato hecho. 

Tom encerró a la garrapata en la caja de pis-

tones que había sido la prisión del «pellizque-

ro», y los dos muchachos se separaron, sintién-

dose ambos más ricos que antes. 

Cuando Tom llegó a la casita aislada de ma-

dera donde estaba la escuela, entró con apresu-

ramiento, con el aire de uno que había llegado

con diligente celo. Colgó el sombrero en una

percha y se precipitó en su asiento con afanosa

actividad. El maestro, entronizado en su gran

butaca, desfondada, dormitaba arrullado por el

rumor del estudio. La interrupción lo despa-

biló:

-¡Thomas Sawyer! 

Tom sabía que cuando le llamaban por el

nombre y apellido era signo de tormenta. 

-¡Servidor! 

-Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como

de costumbre? 

Tom estaba a punto de cobijarse en una men-

tira, cuando vio dos largas trenzas de pelo do-

rado colgando por una espalda que reconoció

por amorosa simpatía magnética, y junto a

aquel pupitre estaba el único lugar vacante, en

el lado de la escuela destinado a las niñas. 

Al instante dijo:

He estado hablando con Huckleberry Finn. 

Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó

mirándole atónito, sin pestañear. Cesó el zum-

bido del estudio. Los discípulos se preguntaban

si aquel temerario rapaz había perdido el juicio. 

El maestro dijo:

-¿Has estado... haciendo... qué? 

-Hablando con Huckleberry Finn. 

La declaración era terminante. 

-Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa con-

fesión que jamás oí: no basta la palmeta para tal

ofensa. Quítate la chaqueta. 

El maestro solfeó hasta que se le cansó el bra-

zo, y la provisión de varas disminuyó notable-

mente. Después siguió la orden:

-Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y

que le sirva de escarmiento. 

El jolgorio y las risas que corrían por toda la

escuela parecían avergonzar al muchacho; pero

en realidad su rubor más provenía de su tímido

culto por el ídolo desconocido y del temeroso

placer que le proporcionaba su buena suerte. Se

sentó en la punta del banco de pino y la niña se

apartó bruscamente de él, volviendo a otro lado

la cabeza. Codazos y guiños y cuchicheos lle-

naban la escuela; pero Tom continuaba inmóvil, 

con los brazos apoyados en el largo pupitre que

tenía delante, absorto, al parecer, en su libro. 

Poco a poco se fue apartando de él la atención

general, y el acostumbrado zumbido de la es-

cuela volvió a elevarse en el ambiente soporífe-

ro.Después el muchacho empezó a dirigir furti-

vas miradas a la niña. Ella le vio, le hizo un

«hocico» y le volvió el cogote por un largo rato. 

Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había

un melocotón ante ella. Lo apartó de un mano-

tazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el

mismo sitio; ella lo volvió a rechazar de nuevo, 

pero sin tanta hostilidad; Tom, pacientemente, 

lo puso donde estaba, y entonces ella lo dejó

estar. Tom garrapateó en su pizarra: «Tómalo. 

Tengo más». La niña echó una mirada al letre-

ro, pero siguió impasible. Entonces el mucha-

cho empezó a dibujar, en la pizarra, ocultando

con la mano izquierda lo que estaba haciendo. 

Durante un rato, la niña no quiso darse por

enterada; pero la curiosidad empezó a manifes-

tarse en ella con imperceptibles síntomas. El

muchacho siguió dibujando, como si no se di-

ese cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un

disimulado intento para ver, pero Tom hizo

como que no lo advertía. Al fin ella se dio por

vencida y murmuró:

-Déjame verlo. 

Tom dejó ver en parte una lamentable carica-

tura de una casa, con un tejado escamoso y un

sacacorchos de humo saliendo por la chimenea. 

Entonces la niña empezó a interesarse en la

obra, y se olvidó de todo. Cuando estuvo aca-

bada, la contempló y murmuró:

-Es muy bonita. Hay un hombre. 

El artista erigió delante de la casa un hombre

que parecía una grúa. Podía muy bien haber

pasado por encima del edificio; pero la niña no

era demasiado crítica, el monstruo la satisfizo, 

y murmuró:

-Es un hombre muy bonito. . Ahora píntame a

mí llegando. 

Tom  dibujó  un  reloj  de  arena  con  una  luna

llena encima y dos pajas por abajo, y armó los

desparramados dedos con portentoso abanico. 

La niña dijo:

-¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar! 

-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te ense-

ñaré. 

-¿De veras? ¿Cuándo? 

-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar? 

-Si quieres, me quedaré. 

-Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas? 

-Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas

Sawyer. 

-Así es como me llaman cuando me zurran. 

Cuando soy bueno, me llamo Tom. Llámame

Tom, ¿quieres? 

-Sí. 

Tom empezó a escribir algo en la pizarra, 

ocultándolo a la niña. Pero ella había ya aban-

donado el recato. Le pidió que se la dejase ver. 

Tom contestó:

-No es nada. 

-Sí, algo es. 

-No, no es nada; no necesitas verlo. 

-Sí, de veras que sí. Déjame. 

-Lo vas a contar. 

-No. De veras y de veras y de veras que no lo

cuento. 

-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vi-

da lo has de decir? 

-No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo. 

-¡Ea! No necesitas verlo. 

-Pues  por  ponerte  así,  lo  he  de  ver,  Tom  -y

cogió  la  mano  del  muchacho  con  la  suya,  y

hubo  una  pequeña  escaramuza.  Tom  fingía

resistir de veras, pero dejaba correrse la mano

poco a poco, hasta que quedaron al descubierto

estas palabras: Te amo. 

-¡Eres un malo! -y le dio un fuerte manotazo, 

pero se puso encendida y pareció satisfecha, a

pesar de todo. 

Y en aquel instante preciso sintió el mucha-

cho que un torniquete lento, implacable, le

apretaba la oreja y al propio tiempo lo levanta-

ba en alto. Y en esa guisa fue llevado a través

de la clase y depositado en su propio asiento, 

entre las risas y befa de toda la escuela. El ma-

estro permaneció cerniéndose sobre él, amena-

zador, durante unos instantes trágicos, y al ca-

bo regresó a su trono, sin añadir palabra. Pero

aunque a Tom le escocía la oreja, el corazón le

rebosaba de gozo. 

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom

hizo un honrado intento de estudiar; pero el

tumulto de su cerebro no se lo permitía. Ocupó

después su sitio en la clase de lectura, y fue

aquello un desastre; después en la clase de geo-

grafía, convirtió lagos en montañas, montañas

en ríos y ríos en continentes, hasta rehacer el

caos; después, en la de escritura, donde fue

«rebajado» por sus infinitas faltas y colocado el

último, y tuvo que entregar la medalla de peltre

que había lucido con ostentación durante algu-

nos meses. 

CAPÍTULO VII

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda

su atención en el libro, más se dispersaban sus

ideas.  Así  es  que  al  fin,  con  un  suspiro  y  un bostezo, abandonó el empeño. Le parecía que la

salida de mediodía no iba a llegar nunca. Había

en el aire una calma chicha. No se movía una

hoja. Era el más soñoliento de los días aplana-

dores. El murmullo adormecedor de los veinti-

cinco escolares estudiando a la vez aletargaba

el espíritu como con esa virtud mágica que hay

en el zumbido de las abejas. A lo lejos, bajo el

sol llameante, el monte Cardiff levantaba sus

verdes y suaves laderas a través de un tem-

bloroso velo de calina, teñido de púrpura por la

distancia; algunos pájaros se cernían perezosa-

mente en la altura, y no se veía otra cosa vivien-

te fuera de unas vacas, y éstas profundamente

dormidas. 

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse li-

bre, o al menos de hacer algo interesante para

pasar aquella hora tediosa. Se llevó distraída-

mente la mano al bolsillo y su faz se iluminó

con un resplandor de gozo que era una oración, 

aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió

cautelosamente a la luz. Liberó a la garrapata y

la puso sobre el largo y liso pupitre. El insecto

probablemente resplandeció también con una

gratitud que equivalía a una oración, pero era

prematura; pues cuando emprendió, agradeci-

do, la marcha para un largo viaje, Tom le des-

vió para un lado con un alfiler y le hizo tomar

una nueva dirección. 

El amigo del alma de Tom estaba sentado a

su vera, sufriendo tanto como él, y al punto se

interesó profunda y gustosamente en el entre-

tenimiento. Este amigo del alma era Joe Harper. 

Los dos eran uña y carne seis días de la semana

y enemigos en campo abierto los sábados. Joe

sacó un alfiler de la solapa y empezó a prestar

su ayuda para ejercitar a la prisionera. El de-

porte crecía en interés por momentos. A poco

Tom indicó que se estaban estorbando el uno al

otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el

provecho a que la garrapata se prestaba. Así, 

pues, colocó la pizarra de Joe sobre el pupitre y

trazó una línea por el medio, de arriba abajo. 

-Ahora -dijo-, mientras esté en tu lado puedes

azuzarla y yo no me meteré con ella; pero si la

dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que dejarla

en paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la

raya. 

-Está bien; anda con ella... aguíjala. 

La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el

ecuador. Joe la acosó un rato y en seguida se le

escapó y cruzó otra vez la raya. Este cambio de

base se repitió con frecuencia. Mientras uno de

los chicos hurgaba a la garrapata con absorben-

te interés, el otro miraba con interés no menos

intenso, juntas a inclinadas las dos cabezas so-

bre la pizarra y con las almas ajenas a cuanto

pasaba en el resto del mundo. Al fin la suerte

pareció decidirse por Joe. La garrapata intenta-

ba éste y aquél y el otro camino y estaba tan

excitada y anhelosa como los propios mucha-

chos; pero una vez y otra, cuando Tom tenía ya

la  victoria  en  la  mano,  como  quien  dice,  y  los

dedos le remusgaban para empezar, el alfiler

de Joe, con diestro toque, hacía virar a la viajera

y  mantenía  la  posesión.  Tom  ya  no  podía

aguantar más. La tentación era irresistible; así

es que estiró la mano y empezó a ayudar con su

alfiler. Joe se sulfuró al instante. 

-Tom, déjala en paz -dijo. 

-Nada más que hurgarla una miaja, Joe. 

-No, señor; eso no vale. Déjala quieta. 

-No voy más que a tocarla un poco. 

-Que la dejes, te digo. 

-No quiero. 

-Pues no la tocas... Está en mi lado. 

-¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata? 

-A  mí  no  me  importa.  Está  en  mi  lado  y  no

tienes que tocarla. 

-Bueno,  pues  ¡a  que  la  toco!  Es  mía  y  hago

con ella lo que quiero. Y te aguantas. 

Un tremendo golpazo descendió sobre las

costillas de Tom, y su duplicado sobre las de

Joe; y durante un minuto siguió saliendo polvo

de las dos chaquetas, con gran regocijo de toda

la clase. Los chicos habían estado demasiado

absortos para darse cuenta del suspenso que un

momento antes había sobrecogido a toda la

escuela cuando el maestro cruzó la sala de pun-

tillas y se paró detrás de ellos. Había estado

contemplando gran parte del espectáculo antes

de contribuir por su parte a amenizarlo con un

poco de variedad. Cuando se acabó la clase a

mediodía Tom voló a donde estaba Becky That-

cher y le dijo al oído:

-Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuan-

do llegues a la esquina con las otras, te escabu-

lles y das la vuelta por la calleja y vienes. Yo

voy por el otro camino y haré lo mismo. 

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de

escolares distinto. Pocos momentos después los

dos se reunieron al final de la calleja, y cuando

volvieron a la escuela se hallaron dueños y se-

ñores de ella. Se sentaron juntos, con la pizarra

delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le llevó la

mano guiándosela, y así crearon otra casa sor-

prendente. Cuando empezó a debilitarse su

interés en el arte, empezaron a charlar. 

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom. 

-Las aborrezco. 

-Bien; también yo... cuando están vivas. Pero

quiero decir las muertas, para hacerlas dar

vueltas por encima de la cabeza con una guita. 

-No; me gustan poco las ratas, de todos mo-

dos. Lo que a mí me gusta es masticar goma. 

-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera! 

-¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré mas-

ticar un rato, pero tienes que devolvérmela. 

Así se convino, masticaron por turnos, balan-

ceando las piernas desde el banco de puro go-

zosos. 

-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom. 

-Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy

buena. 

Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una bar-

baridad de veces. La iglesia no vale nada com-

parada con el circo: en el circo siempre está

pasando  algo.  Yo  voy  a  ser  clown  cuando  sea

grande. 

-¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, to-

dos llenos de pintura. 

Y ganan montones de dinero..., casi un dólar

por día; me lo ha dicho Ben Rogers. Di, Becky, 

¿has estado alguna vez comprometida? 

-¿Qué es eso? 

-Pues comprometida para casarse. 

-No. 

-¿Te gustaría? 

-Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser? 

-¿A ser? Pues es una cosa que no es como las

demás. No tienes más que decir a un chico que

no vas a querer a nadie más que a él, nunca, 

nunca; y entonces os besáis y ya está. 

-¿Besar? ¿Para qué besarse? 

-Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre

hacen eso. 

-¿Todos? 

-Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de

lo que escribí en la pizarra? 

-...Sí. 

-¿Qué era? 

-No lo quiero decir. 

-¿No quieres decirlo? 

-Sí..., sí, pero otra vez. 

-No, ahora. 

-No, no..., mañana. 

-Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, 

muy callandito. 

Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por

asentimiento, la cogió por el talle y murmuró

levemente la frase, con la boca pegada al oído

de la niña. Y después añadió:

Ahora me lo dices tú al oído.. , lo mismo que

yo.Ella se resistió un momento, y después dijo:

-Vuelve la cara para que no veas, y entonces

lo haré. Pero no tienes que decírselo a nadie. 

¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no? 

-No, de veras que no. Anda, Becky.. 

Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, 

hasta que su aliento agitó los rizos del mucha-

cho, y murmuró: «Te amo». 

Después huyó corriendo por entre bancos y

pupitres,  perseguida  por  Tom,  y  se  refugió  al

fin en un rincón tapándose la cara con el delan-

talito blanco. Tom la cogió por el cuello. 

-Ahora, Becky -le dijo, suplicante-, ya está to-

do hecho..., ya está todo menos lo del beso. No

tengas miedo de eso..., no tiene nada de parti-

cular. Hazme el favor, Becky

Y la tiraba de las manos y del delantal. 

Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las

manos; la cara, toda encendida por la lucha, 

quedó al descubierto, y se sometió a la deman-

da. Tom besó los rojos labios y dijo:

Ya está todo acabado. Y ahora, después de es-

to, ya sabes: no tienes que ser nunca novia de

nadie sino mía, y no tienes que casarte nunca

con nadie más que conmigo. ¿Quieres? 

-Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré

más que contigo, y tú no te casarás tampoco

más que conmigo. 

-Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y

siempre, cuando vengas a la escuela o al irte a

casa, tengo yo que acompañarte cuando nadie

nos vea; y yo te escojo a ti y tú me escoges a mí

en todas las fiestas, porque así hay que hacer

cuando se es novia. 

-¡Qué bien! No lo había oído nunca. 

-Es la mar de divertido. Si supieras lo que

Amy Lawrence y yo... 

En los grandes ojos que le miraban vio Tom la

torpeza cometida, y se detuvo, confuso. 

-¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu

novia! 

La muchachita empezó a llorar. 

-No llores, Becky -dijo Tom-. Ella ya no me

importa nada. 

-Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí. 

Tom trató de echarle un brazo en torno del

cuello, pero ella lo rechazó y volvió la cara a la

pared y siguió llorando. Hizo él otro intento, 

con persuasivas palabras, y ella volvió a recha-

zarlo. Entonces se le alborotó el orgullo, y dio

media vuelta y salió de la escuela. Se quedó un

rato por allí, agitado y nervioso, mirando de

cuando en cuando a la puerta, con la esperanza

de que Becky se arrepentiría y vendría a bus-

carlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenzó

a afligirse y a pensar que la culpa era suya. 

Mantuvo una recia lucha consigo mismo para

decidirse a hacer nuevos avances, pero al fin

reunió ánimos para la empresa y entró en la

escuela. 

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de es-

paldas, sollozando, con la cara pegada a la pa-

red. Tom sintió remordimientos. Fue hacia ella

y se detuvo un momento sin saber qué hacer. 

Después dijo, vacilante:

-Becky, no me gusta nadie sino tú. 

No hubo más respuestas que los sollozos. 

-Becky -prosiguió implorante-, ¿no quieres

responderme? 

Más sollozos. 

Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche

de latón procedente de un morillo de chimenea, 

y lo pasó en torno de la niña para que pudiera

verlo. 

-Becky-dijo-, hazme el favor de tomarlo. 

Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió

de la escuela y echó a andar hacia las colinas, 

muy lejos, para no volver más a la escuela por

aquel día. Becky empezó a barruntarlo. Corrió

hacia la puerta: no se le veía por ninguna parte. 

Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces

gritó:

-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve! 

Escuchó anhelosamente, pero no hubo res-

puesta. No tenía otra compañía que la soledad

y el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo y

a reprocharse por su conducta, y ya para enton-

ces los escolares empezaban a llegar, y tuvo que

ocultar su pena y apaciguar su corazón y que

echarse a cuestas la cruz de toda una larga tar-

de de tedio y desolación, sin nadie, entre los

extraños que la rodeaban, en quien confiar sus

pesares. 

CAPÍTULO VIII

Tom se escabulló de aquí para allá por entre

las callejas hasta apartarse del camino de los

que regresaban a la escuela, después siguió

caminando lenta y desmayadamente. Cruzó

dos o tres veces un regato, por ser creencia en-

tre los chicos que cruzar agua desorientaba a

los perseguidores. Media hora después desapa-

reció tras la mansión de Douglas, en la cumbre

del monte, y ya apenas se divisaba la escuela en

el valle, que iba dejando atrás. Se metió por un

denso bosque, dirigiéndose fuera de toda sen-

da, hacia el centro de la espesura, y se sentó

sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje. 

No se movía la menor brisa; el intenso calor del

mediodía había acallado hasta los cantos de los

pájaros; la Naturaleza toda yacía en un sopor

no turbado por ruido alguno, a no ser, de

cuando en cuando, por el lejano martilleo de un

picamaderos, y aun esto parecía hacer más pro-

fundo el silencio y la obsesionante sensación de

soledad. Tom era todo melancolía y su estado

de ánimo estaba a tono con la escena. Permane-

ció sentado largo rato meditando, con los codos

en  las  rodillas  y  la  barbilla  en  las  manos.  Le

parecía que la vida era no más que una carga, y

casi envidiaba a Jimmy Hodges, que hacía poco

se había librado de ella. Qué apacible debía de

ser, pensó, yacer y dormir y sonar por siempre

jamás, con el viento murmurando por entre los

árboles y meciendo las flores y las hierbas de la

tumba, y no tener ya nunca molestias ni dolores

que sufrir. Si al menos tuviera una historia lim-

pia, hubiera podido desear que llegase el fin y

acabar con todo de una vez. Y en cuanto a Bec-

ky, ¿qué había hecho él? Nada. Había obrado

con  la  mejor  intención  del  mundo  y  le  habían

tratado como a un perro. Algún día lo sentiría

ella...; quizá cuando ya fuera demasiado tarde. 

¡Ah, si pudiera morirse por unos días! 

Pero el elástico corazón juvenil no puede es-

tar mucho tiempo deprimido. Tom empezó

insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por

las preocupaciones de esta vida. ¿Qué pasaría si

de pronto volviese la espalda a todo y desapa-

reciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, 

muy lejos, a países desconocidos, más allá de

los mares, y no volviese nunca? ¿Qué impre-

sión sentiría ella? La idea de ser clown le vino a


las mientes; pero sólo, para rechazarla con dis-

gusto, pues la frivolidad y las gracias y los cal-

zones pintarrajeados eran una ofensa cuando

pretendían profanar un espíritu exaltado a la

vaga, augusta región de lo novelesco. No; sería

soldado, para volver al cabo de muchos años

como un inválido glorioso. No, mejor aún: se

iría con los indios, y cazaría búfalos, y seguiría

la «senda de guerra» en las sierras o en las vas-

tas praderas del lejano Oeste, y después de mu-

cho tiempo volvería hecho un gran jefe erizado

de plumas, pintado de espantable modo, y se

plantaría de un salto, lanzando un escalofriante

grito de guerra, en la escuela dominical, una

soñolienta mañana de domingo, y haría morir

de envidia a sus compañeros. Pero no, aún hab-

ía algo más grandioso. ¡Sería pirata! ¡Eso sería! 

Ya estaba trazado su porvenir, deslumbrante y

esplendoroso. ¡Cómo llenaría su nombre el

mundo y haría estremecerse a la gente! ¡Qué

gloria la de hendir los mares procelosos con un

rápido velero, el Genio de la Tempestad, con la

terrible bandera flameando en el tope! Y en el

cenit de su fama aparecería de pronto en el

pueblo, y entraría arrogante en la iglesia, tosta-

do y curtido por la intemperie, con su justillo y

calzas de negro terciopelo, sus grandes botas de

campaña, su tahalí escarlata, el cinto erizado de

pistolones de arzón, el machete, tinto en sangre, 

al costado, el ancho sombrero con ondulantes

plumas, y desplegada la bandera negra osten-

tando la calavera y los huesos cruzados, y oiría

con orgulloso deleite los cuchicheos: «¡Ése es

Tom Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador

de la América española!»

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. 

Se escaparía de casa para lanzarse a la aventu-

ra. Se iría a la siguiente mañana. Debía empe-

zar, pues, por reunir sus riquezas. Avanzó has-

ta un tronco caído que estaba allí cerca y em-

pezó a escarbar debajo de uno de sus extremos

con el cuchillo «Barlow». Pronto tocó en made-

ra que sonaba a hueco; colocó sobre ella la ma-

no y lanzó solemnemente este conjuro:

-Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté

aquí, que se quede. 

Después separó la tierra, y se vio una ripia de

pino; la arrancó, y apareció debajo una pequeña

y bien construida cavidad para guardar tesoros, 

con el fondo y los costados también de ripias. 

Había allí una canica. ¡Tom se quedó atónito! Se

rascó perplejo la cabeza y exclamó:

-¡Nunca vi cosa más rara! 

Después  arrojó  lejos  de  sí  la  bola,  con  gran

enojo, y se quedó meditando. El hecho era que

había fallado allí una superstición que él y sus

amigos habían tenido siempre por infalible. Si

uno enterraba una canica con ciertos indispen-

sables conjuros y la dejaba dos semanas, y des-

pués abría el escondite con la fórmula mágica

que él acababa de usar, se encontraba con que

todas las canicas que había perdido en su vida

se habían juntado allí, por muy esparcidas y

separadas que hubieran estado. Pero esto aca-

baba de fracasar, allí y en aquel instante, de

modo incontrovertible y contundente. Todo el

edificio de la fe de Tom quedó cuarteado hasta

los cimientos. Habia oído muchas veces que la

cosa había sucedido, pero nunca que hubiera

fallado.  No  se  le  ocurrió  que  él  mismo  había

hecho ya la prueba muchas veces, pero sin que

pudiera encontrar el escondite después. Rumió

un rato el asunto, y decidió al fin que alguna

bruja se había entrometido y roto el sortilegio. 

Para satisfacerse sobre este punto buscó por allí

cerca hasta encontrar un montoncito de arena

con una depresión en forma de chimenea en el

medio. Se echó al suelo, y acercando la boca al

agujero dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime

lo que quiero saber! 

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime

lo que quiero saber! 

La arena empezó a removerse y a poco una

diminuta chinche negra apareció un instante y

en seguida se ocultó asustada. 

-¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido

una bruja la que lo ha hecho. Ya lo decía yo. 

Sabía muy bien la futilidad de contender con

brujas; así es que desistió, desengañado. Pero se

le ocurrió que no era cosa de perder la canica

que acababa de tirar, a hizo una paciente rebus-

ca. Pero no pudo encontrarla. Volvió entonces

al escondite de tesoros, y colocándose exacta-

mente en la misma postura en que estaba

cuando la arrojó sacó otra del bolsillo y la tiró

en la misma dirección, diciendo:

-Hermana, busca a tu hermana. 

Observó dónde se detenía, y fue al sitio y

miró.  Pero  debió  de  haber  caído  más  cerca  o

más lejos, y repitió otras dos veces el experi-

mento. La última dio resultado: las dos bolitas

estaban a menos de un pie de distancia una de

otra. 

En aquel momento el sonido de un trompeti-

lla de hojalata se oyó débilmente bajo las bóve-

das de verdura de la selva. Tom se despojó de

la chaqueta y los calzones, convirtió un tirante

en cinto, apartó unos matorrales de detrás del

tronco caído, dejando ver un arco y una flecha

toscamente hechos, una espada de palo y una

trompeta también de hojalata, y en un instante

cogió todas aquellas cosas y echó a correr, des-

nudo de piernas, con los faldones de la camisa

revoloteando. A poco se detuvo bajo un olmo

corpulento, respondió con un toque de corneta, 

y después empezó a andar de aquí para allá, de

puntillas y con recelosa mirada, diciendo en

voz baja a una imaginaria compañía:

-¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta

que yo toque. 

En aquel momento apareció Joe Harper, tan

parcamente vestido y tan formidablemente

armado como Tom. Éste gritó:

-¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de

Therwood sin mi salvoconducto? 

-¡Guy de Guisborne no necesita salvoconduc-

to de nadie! ¿Quién sois que, que...? 

-¿... que osáis hablarme así? -dijo Tom apun-

tando, pues ambos hablaban de memoria, «por

el libro». 

-¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al

punto, a costa de vuestro menguado pellejo. 

-¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me

place disputar con vos los pasos de mi selva. 

¡Defendeos! 

Sacaron las espadas de palo, echaron por tie-

rra el resto de la impedimenta, cayeron en

guardia, un pie delante del otro, y empezaron

un grave y metódico combate, golpe por golpe. 

Al cabo, exclamó Tom:

-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos! 

Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudo-

rosos. A poco gritó Tom:

-¿Por qué no te caes? 

-¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? 

Tú eres el que va peor. 

-Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo

caer. Así no está en el libro. El libro dice: «En-

tonces, con una estocada traicionera mató al

pobre Guy de Guisborne.» Tienes que volverte

y dejar que te pegue en la espalda. 

No era posible discutir tales autoridades, y

Joe se volvió, recibió el golpe y cayó por tierra. 

-Ahora-dijo, levantándose-, tienes que dejar-

me que te mate a ti. Si no, no vale. 

-Pues no puede ser: no está en el libro. 

-Bueno, pues es una cochina trampa, eso es. 

-Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el lego

Tuk, o Much, el hijo del molinero, y romperme

una pata con una estaca; o yo seré el sheriff de

Nottingham  y  tú  serás  un  rato  Robin  Hood,  y

me matas. 

La propuesta era aceptable, y así esas aventu-

ras fueron representadas. Después Tom volvió

a ser Robin Hood de nuevo, y por obra de la

traidora monja que le destapó la herida se de-

sangró hasta la última gota. Y al fin Joe, repre-

sentando a toda una tribu de bandoleros lloro-

sos, se lo llevó arrastrando, y puso el arco en

sus manos exangües, y Tom dijo: «Donde esta

flecha caiga, que entierren al pobre Robin Hood

bajo el verde bosque.» Después soltó la flecha y

cayó de espaldas, y hubiera muerto, pero cayó

sobre unas ortigas, y se irguió de un salto, con

harta agilidad para un difunto. 

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos

bélicos y se echaron a andar, lamentándose de

que ya no hubiera bandoleros y preguntándose

qué es lo que nos había dado la moderna civili-

zación para compensarnos. Convenían los dos

en que más hubieran querido ser un año ban-

didos en la selva de Sherwood que presidentes

de los Estados Unidos por toda la vida. 

CAPÍTULO IX

Aquella noche, a las nueve y media, como de

costumbre, Tom y Sid fueron enviados a la ca-

ma.  Dijeron  sus  oraciones,  y  Sid  se  durmió  en

seguida. Tom permaneció despierto, en intran-

quila espera. Cuando ya creía que era el ama-

necer, oyó al reloj dar las diez. Era para deses-

perarse. Los nervios le incitaban a dar vueltas y

removerse, pero temía despertar a Sid. Por eso

permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad. 

Todo yacía en una fúnebre quietud. Poco a po-

co fueron destacándose del silencio ruidos ape-

nas perceptibles. El tictac del reloj empezó a

hacerse audible; las añosas vigas, crujir miste-

riosamente; en las escaleras también se oían

vagos chasquidos. Sin duda los espíritus anda-

ban de ronda. Un ronquido discreto y acompa-

sado salia del cuarto de tía Polly. Y entonces el

monótono cri-cri de un grillo, que nadie podría

decir de dónde venía, empezó a oírse. Después

se oyó, en la quietud de la noche, el aullido

lejano y lastimoso de un can; y otro aullido

lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom sent-

ía angustias de muerte. Al fin pensó que el

tiempo había cesado de correr y que había em-

pezado la eternidad; comenzó, a su pesar, a

adormilarse; el reloj dio las once, pero no lo

oyó. Y entonces, vagamente, llegó hasta él, 

mezclado  con  sus  sueños,  aún  informes,  un

tristísimo maullido. Una ventana que se abrió

en la vecindad, le turbó. Un grito de ¡Maldito

gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella vacía

contra la pared trasera del cobertizo de la leña

acabó de despabilarle, y en un solo minuto es-

tabavestido, salía por laventana y gateaba en

cuatro pies por el tejado, que estaba al mismo

nivel. Maulló dos o tres veces, con gran come-

dimiento; después saltó al tejado de la leñera, y

desde allí, al suelo. Huckleberry le esperaba, 

con el gato muerto. Los chicos se pusieron en

marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo

de media hora estaban vadeando por entre la

alta hierba del cementerio. 

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. 

Estaba en una colina a milla y media de la po-

blación. Tenía como cerco una desvencijada

valla de tablas, que en unos sitios estaba

demzmbada hacia adentro y en otros hacia fue-

ra, y en ninguno derecha. Hierbas y matorrales

silvestres crecían por todo el recinto. Todas las

sepulturas antiguas estaban hundidas en tierra; 

tablones redondeados por un extremo y roídos

por la intemperie se alzaban hincados sobre las

tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin

encontrarlo. «Consagrado a la memoria de Fu-

lano de Tal», había sido pintado en cada uno de

ellos, mucho tiempo atrás; pero ya no se podía

leer aunque hubiera habido luz para ello. 

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y

Tom temía que pudieran ser las ánimas de los

muertos, que se quejaban de que no se los deja-

se tranquilos. Los dos chicos hablaban poco, y

eso entre dientes, porque la hora y el lugar y el

solemne silencio en que todo estaba envuelto

oprimía sus espíritus. Encontraron el montonci-

llo recién hecho que buscaban, y se escondieron

bajo el cobijo de tres grandes olmos que crec-

ían, casi juntos, a poco trecho de la sepultura. 

Después esperaron callados un tiempo que

les pareció interminable. El graznido lejano de

una lechuza era el único ruido que rompía

aquel silencio de muerte. Las reflexiones de

Tom iban haciéndose fúnebres y angustiosas. 

Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz

baja:

-Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gus-

tará que estemos aquí? 

Huckleberry murmuró:

-¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respe-

to, ¿verdad? 

-Ya lo creo que sí. 

Hubo una larga pausa, mientras los mucha-

chos controvertían el tema interiormente. Des-

pués, quedamente, prosiguió Tom:

-Dime,  Huck  ¿crees  que  Hoss  Williams  nos

oye hablar? 

-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu. 

Tom, al poco rato:

-Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero

no fue con mala intención. Todo el mundo le

llamaba Hoss. 

-Hay que tener mucho ojo, en como se habla

de esta gente difunta, Tom. 

Esto era un jarro de agua fría y la conversa-

ción se extinguió otra vez. De pronto Tom asió

del brazo a su compañero. 

-¡Chist!... 

-¿Qué  pasa,  Tom?  -Y  los  dos  se  agarraron  el

uno al otro, con los corazones sobresaltados. 

-¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes? 

Yo... 

-¡Allí! ¿Lo oyes ahora? 

-¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen

de seguro. ¿Qué hacemos? 

-No sé. ¿Crees que nos verán? 

-Tom,  ellos  ven  a  oscuras,  lo  mismo  que  los

gatos. ¡Ojalá no hubiera venido! 

-No tengas miedo. No creo que se metan con

nosotros. Ningún mal estamos haciendo. Si nos

estamos muy quietos, puede ser que no se fijen. 

Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor! 

-¡Escucha! 

Los chicos estiraron los cuellos, con las cabe-

zas juntas, casi sin respirar. Un apagado rumor

de voces llegaba desde el otro extremo del ce-

menterio. 

-¡Mira!  ¡Mira  allí!  -murmuró  Tom-.  ¿Qué  es

eso? 

-Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo ten-

go!Unas figuras indecisas se acercaban entre las

sombras balanceando una antigua linterna de

hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas

manchas de luz. Huck murmuró, con un estre-

mecimiento:

-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro

fin! ¿Sabes rezar? 

-Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a

hacernos daño. «Acógeme, Señor, en tu seno...»

-¡Chist! 

-¿Qué pasa, Huck? 

-¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene

la voz de Muff Potter. 

-No...; ¿es de veras? 

-Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas

nada. Es tan bruto que no nos ha de notar. Es-

tará bebido, como siempre, el condenado. 

-Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben

dónde ir. Ya vuelven hacia acá. Ahora están

calientes. Fríos otra vez. Calientes. Calientes, 

que se queman. Esta vez van derechos. Oye, 

Huck, yo conozco otra de las voces...: es la de

Joe el Indio. 

-Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría

mejor que fuese el diablo. ¿Qué andarán bus-

cando? 

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los

tres hombres habían llegado a la sepultura y se

pararon a pocos pasos del escondite de los mu-

chachos. 

-Aquí es -dijo la tercera voz; y su dueño le-

vantó la linterna y dejó ver la faz del joven doc-

tor Robinson. 

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas

y en ellas una cuerda y un par de palas. Echa-

ron la carga a tierra y empezaron a abrir la se-

pultura. El doctor puso la linterna a la cabecera

y vino a sentarse recostado en uno de los ol-

mos. Estaba tan cerca que los muchachos

hubieran podido tocarlo. 

-¡De prisa, de prisa! -dijo en voz baja-. La luna

va a salir de un momento a otro. 

Los otros dos respondieron con un gruñido, 

sin dejar de cavar. Durante un rato no hubo

otro ruido que el chirriante de las palas al arro-

jar a un lado montones de barro y pedruscos. 

Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezó en

el  féretro  con  un  golpe  sordo;  y  dos  minutos

después los dos hombres lo extrajeron de la

tierra. Forzaron la tapa con las palas, sacaron el

cuerpo  y  lo  echaron  de  golpe  en  el  suelo.  La

luna apareció saliendo de entre unas nubes, a

iluminó la faz lívida del cadáver. Prepararon

las parihuelas y pusieron el cuerpo encima, 

cubierto con una manta, asegurándolo con la

cuerda. Potter sacó una larga navaja de mue-

lles, cortó un pedazo de cuerda que quedaba

colgado, y después dijo:

-Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y

ahora mismo alarga usté otros cinco dólares, o

ahí se queda eso. 

-Así se habla -dijo Joe el Indio. 

-¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? -exclamó el

doctor-. Me habéis exigido la paga adelantada, 

y ya os he pagado. 

-Sí, y más que eso aún -dijo Joe, acercándose

al doctor, que ya se había incorporado-. Hace

cinco  años  me  echó  usted  de  la  cocina  de  su

padre una noche que fui a pedir algo de comer, 

y dijo que no iba yo allí a cosa buena; y cuando

yo juré que me lo había de pagar aunque me

costase cien años, su padre me hizo meter en la

cárcel por vagabundo. ¿Se figura que se me ha

olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y

ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar

la cuenta! 

Para entonces estaba ya amenazando al doc-

tor, metiéndole el puño por la cara. El doctor le

soltó de repente tal puñetazo que dejó al rufián

tendido en el suelo. Potter dejó caer la navaja y

exclamó:

-¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi so-

cio? -y un instante después se había lanzado

sobre el doctor y los dos luchaban fieramente, 

pisoteando la hierba y hundiendo los talones en

el  suelo  blando.  Joe  el  Indio  se  irguió  de  un

salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogió

la navaja de Potter, y deslizándose agachado

como un felino fue dando vueltas en torno de

los combatientes, buscando una oportunidad. 

De pronto el doctor se desembarazó de su ad-

versario, agarró el pesado tablón clavado a la

cabecera de la tumba de Williams, y de un gol-

pe dejó a Potter tendido en tierra; y en el mismo

instante el mestizo aprovechó la ocasión y

hundió la navaja hasta las cachas en el pecho

del joven. Dio éste un traspiés y se desplomó

sobre Potter, cubriéndolo de sangre, y en aquel

momento las nubes dejaron en sombra el

horrendo espectáculo y los dos muchachos, 

aterrados, huyeron veloces en la oscuridad. 

Poco después, cuando la luna alumbró de

nuevo, Joe el Indio estaba en pie junto a los dos

hombres caídos, contemplándolos. El doctor

balbuceó unas palabras inarticuladas, dio una

larga boqueada y se quedó inmóvil. El mestizo

murmuró:

-Aquella cuenta ya está ajustada. 

Después registró al muerto y le robó cuanto

llevaba en los bolsillos, y en seguida colocó la

navaja homicida en la mano derecha de Potter, 

que la tenía abierta, y se sentó sobre el féretro

destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro minutos y

entonces Potter comenzó a removerse, gruñen-

do. Cerró la mano sobre la navaja, la levantó, la

miró un instante y la dejó caer estremeciéndose. 

Después se sentó, empujando al cadáver lejos

de sí y fijó en él los ojos, y luego miró alrededor

aturdido. Sus ojos se encontraron con los de

Joe. 

-¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? -dijo. 

-Es un mal negocio -contestó Joe sin inmutar-

se-. ¿Para qué lo has hecho? 

-¿Yo? ¡No he hecho tal cosa! 

-¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas? 

Potter tembló y se puso pálido. 

Yo creía que se me había pasado la borrache-

ra. No debía haber bebido esta noche. Pero la

tengo todavía en la cabeza..., peor que antes de

venir  aquí.  No  sé  por  dónde  me  ando;  no  me

acuerdo casi de nada. Dime, Joe... palabra hon-

rada, ¿lo hé hecho yo? Nunca tuve tal inten-

ción; te lo juro por la salvación de mi alma, Joe:

no fue tal mi intención. Dime cómo ha sido. ¡Da

espanto!... ¡Y él, tan joven, y que prometía tan-

to!-Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó

uno con el tablón, y caíste despatarrado; y en-

tonces vas y te levantas, dando tumbos y tras-

piés,  y  coges  el  cuchillo  y  se  lo  clavas,  en  el

momento justo en que él te daba otro tablonazo

más fuerte; y ahí te has estado, mismamente

como muerto, desde entonces. 

-¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me

muera aquí mismo si me di cuenta! Fue todo

cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro. 

Nunca usé un arma en mi vida. He reñido, pero

siempre sin armas. Todos pueden decirlo. Joe..., 

¡Cállate,  no  digas  nada!  Dime  que  no  has  de

decir nada. Siempre fui parcial por ti, Joe, y

estuve de tu parte, ¿no te acuerdas? ¿No dirás

nada? Y el mísero cayó de rodillas ante el desal-

mado asesino, suplicante, con las manos cruza-

das. 

-No; siempre te has portado derechamente

conmigo, y no he de ir contra ti. Ya está dicho; 

no se me puede pedir más. 

Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto

mientras viva -dijo Potter, rompiendo a llorar. 

-Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo

para andar en lloros. Tú te largas por ese cami-

no y yo me voy por ese otro. Andando, pues, y

no dejes señal detrás de ti por donde vayas. 

Potter arrancó con un trote que pronto se

convirtió en carrera. El mestizo le siguió con la

vista, y murmuró entre dientes:

-Si está tan atolondrado con el golpe y tan

atiborrado de la bebida como parece, no ha de

acordarse de la navaja hasta que esté ya tan

lejos de aquí que tenga miedo de volver a bus-

carla solo y en un sitio como éste...; ¡gallina! 

Unos minutos después el cuerpo del hombre

asesinado, el cadáver envuelto en la manta, el

féretro sin tapa y la sepultura abierta sólo ten-

ían por testigo la luna. La quietud y el silencio

reinaban de nuevo. 

CAPÍTULO X

Los dos muchachos corrían y corrían hacia el

pueblo, mudos de espanto. De cuando en

cuando volvían medrosamente la cabeza, como

temiendo que los persiguieran. Cada tronco

que aparecía ante ellos en su camino se les figu-

raba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin

aliento; y al pasar, veloces junto a algunas casi-

tas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los

perros alarmados les ponía alas en los pies. 

-¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que

no podamos ya más! -murmuró Tom, a retazos

entrecortados, falto de aliento-. Ya no podré

aguantar mucho. 

El fatigoso jadear de Huck fue la única res-

puesta,  y  los  muchachos  fijaron  los  ojos  en  la

meta de sus esperanzas, renovando sus esfuer-

zos para alcanzarla. Ya iban teniéndola cerca, y

al fin, los dos a un tiempo, se precipitaron por

la puerta y cayeron al suelo, gozosos y exte-

nuados, entre las sombras protectoras del inter-

ior. Poco a poco se fue calmando su agitación, y

Tom pudo decir, muy quedo:

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará es-

to?-Si el doctor Robinson muere, me figuro que

esto acabará en la horca. 

-¿De veras? 

-Lo sé de cierto, Tom. 

Tom meditó un rato, y prosiguió:

-¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros? 

-¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo

ocurre y que no ahorcasen a Joe el Indio: pues

nos mataría, tarde o temprano; tan seguro co-

mo que estamos aquí. 

-Eso mismo estaba yo pensando, Huck. 

-Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff

Potter, porque es lo bastante tonto para ello. Y, 

además, siempre está borracho. 

Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, 

murmuró:

-Huck:  Muff  Potter  no  lo  sabe.  ¿Cómo  va  a

decirlo? 

-¿Por qué no va a saberlo? 

-Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio

lo hizo. ¿Crees tú que podía ver algo? ¿Se te

figura que tiene idea de nada? 

-Tienes razón. No había yo caído. 

-Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo

haya acabado con él. 

-No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; 

bien lo vi yo, y además lo está siempre. Pues

mira: cuando papá está lleno, puede ir uno y

sacudirle en la cabeza con la torre de una igle-

sia,  y  se  queda  tan  fresco.  Él  mismo  lo  dice. 

Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por su-

puesto. Pero si se tratase de uno que no estu-

viese bebido, puede ser que aquel estacazo lo

hubiera dejado en el sitio. ¡Quién sabe! 

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:

-Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar? 

-No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A

ese maldito indio le importaría lo mismo aho-

garnos  que  a  un  par  de  gatos,  si  llegásemos  a

soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. Mira, 

Tom,  tenemos  que  jurarlo.  Eso  es  lo  que  hay

que hacer: jurar que no hemos de decir palabra. 

-Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame

la mano y jura que... 

-¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa

como ésta. Eso está bien para cosas de poco

más o menos; sobre todo, para con chicas, por-

que, de todos modos, se vuelven contra uno y

charlan en cuanto se ven en apuros; pero esto

tiene que ser por escrito. Y con sangre. 

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era

misterioso, y sombrío, y trágico; la hora, las

circunstancias y el lugar donde se hallaban, 

eran los más apropiados. Cogió una tablilla de

pino que estaba en el suelo, en un sitio donde

alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y

garrapateó con gran trabajo las siguientes líne-

as, apretando la lengua entre los dientes a in-

flando los carrillos en cada lento trazo hacia

abajo, y dejando escapar presión en los ascen-

dentes:

Huck Fin y

Tom Sawyer juran

que no han de decir

nada de esto y que

si dicen algo caigan

allí mismo muertos

y fenezcan. 

No menos pasmado quedó Huckleberry de la

facilidad con que Tom escribía que de la fluidez

y grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida un

alfiler de la solapa y se disponía a pincharse un

dedo, pero Tom le detuvo. 

-¡Quieto! -le dijo-. No hagas eso. Los alfileres

son de cobre y pueden tener cardenillo. 

-¿Qué es eso? 

-Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que

tragar un poco... y ya verás. 

Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada

uno de ellos se picó la yema del pulgar y se la

estrujó hasta sacar sendas gotas de sangre. 

Con el tiempo, y después de muchos estruja-

mientos, Tom consiguió firmar con sus inicia-

les, usando la propia yema del dedo como

pluma. Después enseñó a Huck la manera de

hacer una H y una F, y el juramento quedó

completo. Enterraron la tablilla junto al muro, 

con ciertas lúgubres ceremonias y conjuros, y el

candado que se habían echado en las lenguas se

consideró bien cerrado y la llave tirada a lo

lejos. 

Una sombra se escurrió furtiva a través de

una brecha en el otro extremo del ruinoso edifi-

cio, pero los muchachos no se percataron de

ello. 

-Tom -cuchicheó Huckleberry-, ¿con esto ya

no hay peligro de que hablemos nunca jamás? 

-Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, 

tenemos que callar. Nos caeríamos muertos...; 

¿no lo sabes? 

-Me figuro que sí. 

Continuaron cuchicheando un rato. De pron-

to un perro lanzó un largo y lúgubre aullido al

lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los

chicos se abrazaron impetuosamente muertos

de espanto. 

-¿Por cuál de nosotros dos será? -balbuceó

Huckleberry. 

-No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa! 

-No; mira tú, Tom. 

-No puedo..., no puedo, Huck. 

-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez! 

-¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése

es Bull Harbison2

-¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio

acabado del susto. Hubiera apostado a que era

un perro sin amo. 

El perro repitió el aullido. A los chicos se les

encogió de nuevo el corazón. 

-¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison

-murmuró Huckleberry-. ¡Mira, Tom, mira! 

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo

a la rendija. Apenas se percibía su voz cuando

dijo:

-¡Ay, Huck! Es un perro sin amo. 

-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será? 

-Debe de ser por los dos, puesto que estamos

juntos. 

-¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y

bien me sé a dónde iré cuando me muera. ¡He

sido tan malo! 

-¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer

rabona, Huck, y de hacer todo lo que le dicen a

uno que no haga. Yo podía haber sido bueno, 

como  Sid,  si  hubiera  querido.. ;  pero  no  quise; no, señor. Pero si salgo de ésta, seguro que me

voy a atracar de escuelas dominicales. 

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz. 

-¡Tú malo!... Y Huckleberry comenzó también

a hablar gangoso-. ¡Vamos, Tom, que tú eres

una alhaja al lado de lo que yo soy! ¡Dios, Dios, 

Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte! 

Tom recobró el habla y dijo:

-¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a

nosotros! 

Huck miró, con el corazón saltándole de go-

zo.-¡Verdad es! ¿Estaba así antes? 

-Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé

en ello. ¡Qué alegría, Huck! Y ahora, ¿por quién

será? 

El aullido cesó. Tom aguzó el oído. 

-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró. 

-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es al-

guno que ronca, Tom. 

-¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck? 

-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece

como ronquido. Mi padre solía dormir allí al-

gunas veces con los cerdos; pero él ronca, ¡ma-

dre mía!, que levanta las cosas del suelo. 

Además, me parece que no ha de volver ya

nunca, por este pueblo. 

El prurito de aventuras se despertó en ellos

de nuevo. 

-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante? 

-No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe

el Indio. 

Tom se amilanó. Pero la tentación volvió so-

bre ellos con más fuerza, y los chicos decidieron

hacer la prueba; pero en la inteligencia de que

saldrían disparados si el ronquido cesaba. Fue-

ron, pues, hacia allá en puntillas, cautelosamen-

te, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco

pasos del roncador, Tom pisó un palitroque, 

que  se  rompió  con  un  fuerte  chasquido.  El

hombre lanzó un gruñido, se movió un poco, y

su cara quedó iluminada por la luna. Era Muff

Potter. A los chicos se les había paralizado el

corazón, y los cuerpos también, cuando el

hombre se movió; pero se disipó ahora su te-

mor. Salieron, otra vez en puntillas, por entre

los rotos tablones que formaban el muro, y se

pararon a poca distancia para cambiar unas

palabras de despedida. El prolongado y lúgu-

bre aullido se alzó otra vez en la quietud de la

noche. Volvieron los ojo y vieron al perro vaga-

bundo parado a pocos pasos de donde yacía

Potter y vuelto hacia él, con el hocico apuntan-

do al cielo. 

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos. 

-Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo

aullando alrededor de la casa de Johnny Miller, 

a media noche, hace dos semanas, y un chota-

cabras vino y se posó en la barandilla y cantó la

misma noche, y nadie se ha muerto allí todavía. 

-Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, 

¿no se cayó Gracia Miller en el fogón de la co-

cina y se quemó toda el mismo sábado siguien-

te? 

-Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen

que está mejor. 

-Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se mue-

re: tan seguro como que Muff Potter ha de mo-

rir. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben

todo lo de esa clase de cosas, Huck. 

Después se separaron pensativos. 

Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba

la noche tocaba a su término. Se desnudó con

extremada precaución y se quedó dormido, 

congratulándose de que nadie supiera su esca-

patoria. No sabía que Sid, el cual roncaba tran-

quilamente, estaba despierto y lo había estado

desde hacía más de una hora. 

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y

ya no estaba allí. En la luz, en la atmósfera

misma, notó Tom vagas indicaciones de que era

tarde. Se quedó sorprendido. ¿Por qué no le

habían llamado, martirizándole hasta que le

hacían levantarse, como de costumbre? Esta

idea le llenó de fatídicos presentimientos. En

cinco minutos se vistió y bajó las escaleras, sin-

tiéndose dolorido y mareado. La familia estaba

todavía a la mesa, pero ya habían terminado el

desayuno. No hubo ni una palabra de reproche; 

pero sí miradas que se esquivaban, un silencio

y un aire tan solemne, que el culpable sintió

helársele la sangre. Se sentó y trató de parecer

alegre, pero era machacar en hierro frío; no

despertó una sonrisa, no halló en nadie res-

puesta y se sumergió en el silencio, dejando

que el corazón se le bajase a los talones. 

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y

Tom casi se alegró, con la esperanza de que le

aguardaba una azotaina; pero se equivocó. Su

tía se echó a llorar, preguntándole cómo podía

ser así y cómo no le daba lástima atormentarla

de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguie-

ra adelante por la senda de la perdición y aca-

base matando a disgustos a una pobre vieja, 

porque ella ya no había de intentar corregirle. 

Esto era peor que mil vapuleos, y Tom tenía el

corazón aún más dolorido que el cuerpo. Lloró, 

pidió que le perdonase, hizo promesas de en-

mienda, y se terminó la escena sintiendo que no

había recibido más que un perdón a medias y

que no había logrado inspirar más que una

mediocre confianza. 

Se apartó de su tía demasiado afligido para

sentir ni siquiera deseos de venganza contra

Sid, y por tanto la rápida retirada de éste por la

puerta trasera fue innecesaria. Con abatido pa-

so se dirigió a la escuela, meditabundo y triste, 

y soportó la acostumbrada paliza, juntamente

con Joe Harper, por haber hecho rabona el día

antes con el aire del que tiene el ánimo ocupado

con grandes pesadumbres y no está para hacer

caso de niñerías. Después ocupó su asiento, 

apoyó los codos en la mesa y la quijada en las

manos y se quedó mirando la pared frontera

con la mirada petrificada, propia de un sufri-

miento que ha llegado al límite y ya no puede ir

más lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura. 

Después de un gran rato cambió de postura

lenta y tristemente, y cogió el objeto, dando un

suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo des-

envolvió. Siguió otro largo, trémulo, descomu-

nal suspiro, y se sintió aniquilado. ¡Era el boli-

che de latón! Esta última pluma acabó de rom-

per el espinazo del dromedario. 

CAPÍTULO XI

Cerca de mediodía todo el pueblo fue repen-

tinamente electrificado por la horrenda noticia. 

Sin necesidad del telégrafo -aún no soñado en

aquel tiempo-, el cuento voló de persona a per-

sona, de grupo a grupo, de casa a casa, con po-

co menos que telegráfica velocidad. Por su-

puesto, el maestro de la escuela dio fiesta para

la tarde: a todo el pueblo le habría parecido

muy extraño si hubiera obrado de otro modo. 

Una navaja ensangrentada había sido hallada

junto a la víctima, y alguien la había reconocido

como perteneciente a Muff Potter: así corría la

historia. Se decía también que un vecino que se

retiraba tarde había sorprendido a Potter

lavándose en un arroyo a eso de la una o las

dos de la madrugada, y que Potter se había

esquivado en seguida: detalles sospechosos, 

especialmente el del lavado, por no ser costum-

bre de Muff Potter. Se decía además que toda la

población había sido registrada en busca del

«asesino» (el público no se hace esperar en

cuanto a desentenderse de pruebas y llegar al

veredicto), pero no habían podido encontrarlo. 

Había salido gente a caballo por todos los ca-

minos, y el sheriff tenía la seguridad de que lo

cogerian antes de la noche. 

Toda la población marchaba hacia el cemen-

terio.  Las  congojas  de  Tom  se  disiparon,  y  se

unió a la procesión, no porque no hubiera pre-

ferido mil veces ir a cualquiera otro sitio, sino

porque una temerosa inexplicable fascinación, 

le arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lu-

gar, fue introduciendo su cuerpecillo por entre

la compacta multitud, y vio el macabro es-

pectáculo. Le parecía que había pasado una

eternidad desde que había estado allí antes. 

Sintió un pellizco en un brazo. Al volverse se

encontraron sus ojos con los de Huckleberry. 

En seguida miraron los dos a otra parte, te-

miendo que alguien hubiera notado algo en

aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo

estaba de conversación y no tenía ojos más que

para el cuadro trágico que tenían delante. 

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de

servir de lección para los violadores de sepultu-

ras. Muff Potter irá a la horca por esto, si lo

atrapan.» -Tales eran los comentarios. Y el pas-

tor dijo: «Ha sido un castigo; aquí se ve la mano

de Dios.»

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, 

pues acababa de posar su mirada en la impene-

trable faz de Joe el Indio. En aquel momento la

muchedumbre empezó a agitarse y a forcejear, 

y se oyeron gritos de «¡Es él!, ¡Es él!, ¡Viene él

solo!»

-¿Quién?, ¿quién? -preguntaron veinte voces. 

-¡Muff Potter! 

-¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la

vuelta! ¡No le dejéis escapar! 

Algunos, que estaban en las ramas de los

árboles, sobre la cabeza de Tom, dijeron que no

trataba de escapar, sino que parecía perplejo y

vacilante. 

-¡Vaya un desparpajo! -dijo un espectador`. Se

conoce que ha sentido capricho por venir y

echar tranquilamente un vistazo a su obra...; no

esperaba hallarse en compañía. 

La muchedumbre abrió paso, y el sheriff os-

tentosamente, llegó conduciendo a Potter, co-

gido del brazo. Tenía el citado la cara descom-

puesta y mostraba en los ojos el miedo que le

embargaba. Cuando le pusieron ante el cuerpo

del asesinado tembló como con perlesías y, cu-

briéndose la cara con las manos, rompió a llo-

rar. 

-No he sido yo, vecinos -dijo sollozando-; mi

palabra de honor que no he hecho tal cosa. 

-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz. 

El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara

y miró en torno con una patética desesperanza

en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó:

-Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...! 

-¿Es esta navaja de usted? -dijo el sheriff, po-

niéndosela de pronto delante de los ojos. 

Potter se hubiera caído a no sostenerle los

demás, ayudándole a sentarse en el suelo. En-

tonces dijo:

Ya me decía yo que si no volvía aquí y recog-

ía la... -Se estremeció, agitó las manos inertes, 

con un ademán de vencimiento, y dijo-: Díselo, 

Joe, díselo todo... ya no sirve callarlo. 

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y

boquiabiertos, mientras el desalmado mentiro-

so iba soltando serenamente su declaración y

esperaban a cada momento que se abriría el

cielo y Dios dejaría caer un rayo sobre aquella

cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba

el golpe. Y cuando hubo terminado y, sin em-

bargo, continuó vivo y entero, su vacilante im-

pulso de romper el juramento y salvar la mísera

vida del prisionero se disipó por completo, 

porque claramente se veía que el infame se hab-

ía vendido a Satán, y sería fatal entrometerse en

cosas pertenecientes a un ser tan poderoso y

formidable. 

-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesita-

bas volver aquí? -preguntó alguien. 

-No lo pude remediar..., no lo pude remediar

-gimoteó Potter-. Quería escapar, pero parecía

que no podía ir a ninguna parte más que aquí. 

Joe el Indio repitió su declaración con la

misma impasibilidad pocos minutos después, 

al verificarse la encuesta bajo juramento; y los

dos chicos, viendo que los rayos seguían aún

sin aparecer, se afirmaron en la creencia de que

Joe se había vendido al demonio. Se había con-

vertido para ellos en el objeto más horrendo a

interesante que habían visto jamás, y no podían

apartar de su cara los fascinados ojos. Resolvie-

ron en su interior vigilarle de noche, con la es-

peranza de que quizá lograsen atisbar alguna

vez a su diabólico dueño y señor. 

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y

a cargarlo en un carro; y se cuchicheó entre la

estremecida multitud... ¡que la herida había

sangrado un poco! Los dos muchachos pensa-

ron que aquella feliz circunstancia encaminaría

las sospechas hacia donde debían ir; pero su-

frieron un desengaño, pues varios de los pre-

sentes hicieron notar «que ese Joe estaba a me-

nos de una vara cuando Muff Potter cometió el

crimen». 

El terrible secreto y el torcedor de la concien-

cia  perturbaron  el  sueño  de  Tom  por  más  de

una sernana; y una mañana, durante el des-

ayuno, dijo Sid:

-Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto

mientras duermes, que me tienes despierto la

mitad de la noche. 

Tom palideció y bajó los ojos. 

-Mala señal es ésa -dijo gravemente tía Polly-. 

¿Qué traes en las mientes, Tom? 

-Nada. Nada, que yo sepa. . -pero la mano le

temblaba de tal manera que vertió el café. 

-¡Y hablas unas cosas! -continuó Sid-. Anoche

decías: «¡Es sangre, es sangre!, ¡eso es!» Y lo

dijiste la mar de veces. Y también decías: « ¡No

me atormentéis así..., ya lo diré!» ¿Dirás qué? 

¿Qué es lo que ibas a decir? 

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posi-

ble saber lo que hubiera pasado; pero, felizmen-

te, en la cara de tía Polly se disipó la preocupa-

ción, y sin saberlo vino en ayuda de su sobrino. 

-¡Chitón! -dijo-. Es ese crimen tan atroz. Tam-

bién  yo  sueño  con  él  casi  todas  las  noches.  A

veces sueño que soy yo la que lo cometió. 

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid

parecía satisfecho. Tom desapareció de la pre-

sencia de su tía con toda la rapidez que era po-

sible sin hacerla sospechosa, y desde entonces, 

y durante una semana, se estuvo quejando de

dolor de muelas, y por las noches se ataba las

mandíbulas con un pañuelo. Nunca llegó a sa-

ber que Sid permanecía de noche en acecho, 

que solía soltarle el vendaje y que, apoyado en

un codo, escuchaba largos ratos, y después

volvía a colocarle el pañuelo en su sitio. Las

angustias mentales de Tom se fueron desvane-

ciendo poco a poco, y el dolor de muelas se le

hizo molesto y lo dejó de lado. Si llegó Sid, en

efecto, a deducir algo de los murmullos inco-

herentes de Tom, se lo guardó para él. Le parec-

ía a Tom que sus compañeros de escuela no

iban a acabar nunca de celebrar «encuestas»

con gatos muertos, manteniendo así vivas sus

cuitas y preocupaciones. Sid observó que Tom

no hacía nunca de coroner3 en ninguna de esas

investigaciones, aunque era hábito suyo poner-

se al frente de toda nueva empresa; también

notó que nunca actuaba como testigo..., y eso

era sospechoso; y tampoco echó en saco roto la

circunstancia de que Tom mostraba una deci-

dida aversión a esas encuestas y las huía siem-

pre que le era posible. Sid se maravillaba, pero

nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pa-

saron de moda al fin, y cesaron de atormentar

la cargada conciencia de Tom. 

Todos los días, o al menos un día sí y otro no, 

durante aquella temporada de angustia, Tom, 

siempre alerta para aprovechar las ocasiones, 

iba hasta la ventanita enrejada de la cárcel y

daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos

podía proporcionarse. La cárcel era una mísera

covacha de ladrillo que estaba en un fangal, al

extremo del pueblo, y no tenía nadie que la

guardase; verdad es que casi nunca estaba ocu-

pada. Aquellas dádivas contribuían grande-

mente a aligerar la conciencia de Tom. La gente

del pueblo tenía muchas ganas de emplumar a

Joe el Indio y sacarlo a la vergüenza, por viola-

dor de sepulturas; pero tan temible era su fama, 

que nadie quería tomar la iniciativa y se desis-

tió de ello. Había él tenido muy buen cuidado

de empezar sus dos declaraciones con el relato

de la pelea, sin confesar el robo del cadáver que

le precedió, y por eso se consideró lo más pru-

dente no llevar el caso al tribunal por el mo-

mento. 

CAPÍTULO XII

Una de las razones por las cuales el pensa-

miento de Tom se había ido apartando de sus

ocultas cuitas era porque había encontrado un

nuevo y grave tema en que interesarse. Becky

Thatcher había dejado de acudir a la escuela. 

Tom había batallado con su amor propio por

unos días y trató de «mandarla a paseo» men-

talmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta de

ello, se encontró rondando su casa por las no-

ches y presa de honda tristeza. Estaba enferma. 

¡Y si se muriese! La idea era para enloquecer. 

No sentía ya interés alguno por la guerra, y ni

siquiera por la piratería. La vida había perdido

su encanto y no quedaba en ella más que ari-

dez. Guardó en un rincón el aro y la raqueta: ya

no encontraba goce en ellos. La tía estaba pre-

ocupada; empezó a probar toda clase de medi-

cinas en el muchacho. Era una de esas personas

que tienen la chifladura de los específicos y de

todos los métodos flamantes para fomentar la

salud o recomponerla. Era una inveterada ex-

perimentadora en ese ramo. En cuanto aparecía

alguna cosa nueva, ardía en deseos de ponerla

a  prueba,  no  en  sí  misma,  porque  ella  nunca

estaba enferma, sino en cualquier persona que

tuviera a mano. Estaba suscrita a todas las pu-

blicaciones de «Salud» y fraudes frenológicos, y

la solemne ignorancia de que estaban henchi-

das era como oxígeno para sus pulmones. To-

das las monsergas que en ellas leía acerca de la

ventilación, y el modo de acostarse y el de le-

vantarse, y qué se debe comer, y qué se debe

beber, y cuánto ejercicio hay que hacer, y en

qué estado de ánimo hay que vivir, y qué ropas

debe uno ponerse, eran para ella el evangelio; y

no notaba nunca que sus periódicos salutíferos

del mes corriente habitualmente echaban por

tierra todo lo que habían recomendado el mes

anterior. Su sencillez y su buena fe la hacían

una víctima segura. Reunía todos sus periódi-

cos y sus medicamentos charlatanescos, y así, 

armada contra la muerte, iba de un lado para

otro en su cabalgadura espectral, metafórica-

mente hablando, y llevaba «el infierno tras

ella». Pero jamás se le ocurrió la idea de que no

era  ella  un  ángel  consolador  y  un  bálsamo  de Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes. 

El tratamiento de agua era a la sazón cosa

nueva, y el estado de debilidad de Tom fue

para la tía un don de la Providencia. Sacaba al

muchacho al rayar el día, le ponía en pie bajo el

cobertizo de la leña y lo ahogaba con un diluvio

de agua fría; le restregaba con una toalla como

una lima, y como una lima lo dejaba; lo enro-

llaba después en una sábana mojada y lo metía

bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el

alma limpia, y «las manchas que tenía en ella le

salían por los poros», como decía Tom. 

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el mu-

chacho cada vez más taciturno y pálido y de-

caído. La tía añadió baños calientes, baños de

asiento, duchas y zambullidas. El muchacho

siguió tan triste como un féretro. Comenzó en-

tonces a ayudar al agua con gachas ligeras co-

mo alimento, y sinapismos. Calculó la cabida

del muchacho como la de un barril, y todos los

días lo llenaba hasta el borde con panaceas de

curandero. 

Tom se había hecho ya para entonces insensi-

ble a las persecuciones. Esta fase llenó a la an-

ciana de consternación. Había que acabar con

aquella «indiferencia» a toda costa. Oyó hablar

entonces por primera vez del «matadolores». 

Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó

y se quedó extasiada. Era simplemente fuego

en forma líquida. Abandonó el tratamiento de

agua y todo lo demás y puso toda su fe en el

«matadolores». Administró a Tom una cucha-

radita llena y le observó con profunda ansiedad

para ver el resultado. Al instante se calmaron

todas sus aprensiones y recobró la paz del al-

ma: la «indiferencia» se hizo añicos y desapare-

ció al punto. El chico no podía haber mostrado

más intenso y desaforado interés si le hubiera

puesto una hoguera debajo. 

Tom sintió que era ya hora de despertar:

aquella vida podía ser todo lo romántica que

convenía a su estado de ánimo, pero iba te-

niendo muy poco de sentimentalismo y era ex-

cesiva y perturbadoramente variada. Meditó, 

pues, diversos planes para buscar alivio, y fi-

nalmente dio en fingir que le gustaba el «mata-

dolores».  Lo  pedía  tan  a  menudo  que  llegó  a

hacerse insoportable, y la tía acabó por decirle

que tomase él mismo lo que tuviera en gana y

no la marease más. Si hubiese sido Sid no

hubiera ella tenido ninguna suspicacia que alte-

rase su gozo; pero como se trataba de Tom, 

vigiló la botella clandestinamente. Se convenció

así de que, en efecto, el medicamento disminu-

ía;  pero  no  se  le  ocurrió  pensar  que  el  chico

estaba devolviendo la salud, con él, a una res-

quebrajadura que había en el piso de la sala. 

Un día estaba Tom en el acto de administrar

la dosis a la grieta, cuando el gato amarillo de

su tía llegó ronroneando, con los ojos ávidos

fijos en la cucharilla y mendigando para que le

diesen un poco. Tom dijo:

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico. 

Pero Perico dejó ver que lo necesitaba. 

-Más te vale estar bien seguro. 

Perico estaba seguro. 

-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para

que no creas que es tacañería; pero si luego ves

que no te gusta no debes echar la culpa a nadie

más que a ti. 

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la

boca y le vertió dentro el «matadolores». Perico

saltó un par de veces en el aire, exhaló en se-

guida un salvaje grito de guerra y se lanzó a

dar vueltas y vueltas por el cuarto, chocando

contra los muebles, volcando tiestos y causando

general estrago. Después se irguió sobre las

patas traseras y danzó alrededor, en un frenesí

de deleite, con la cabeza caída sobre el hombro

y proclamando a voces su desaforada dicha. 

Marchó en seguida, disparado, por toda la casa, 

esparciendo el caos y la desolación en su cami-

no. La tía Polly entró a tiempo de verle ejecutar

unos dobles saltos mortales, lanzar un formi-

dable ¡hurra! final, y salir volando por la ven-

tana llevándose con él lo que quedaba de los

tiestos. La anciana, se quedó petrificada por el

asombro, mirando por encima de los lentes; 

Tom, tendido en el suelo, descoyuntado de risa. 

-Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato? 

-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho. 

-Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá

hecho ponerse de ese modo? 

-De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre

se ponen de ese modo cuando lo están pasando

bien. 

-¿Se ponen así? ¿No es cierto? 

Había algo en el tono de esta pregunta que

escamó a Tom. 

-Sí, tía. Vamos, me parece a mí. 

-¿Te parece? 

-Sí, señora. 

La anciana estaba agachada, y Tom la obser-

vaba con interés, avivado por cierta ansiedad. 

Cuando ádivinó por «donde iba» ya era dema-

siado tarde. El mango de la cucharilla delatora

se veía por debajo de las faldas de la cama. Tom

parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó

del suelo por el acostumbrado agarradero, la

oreja, y le dio un fuerte papirotazo en la cabeza

con el dedal. 

-Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a

ese pobre animal de esa manera? 

-Lo hice de pura lástima..., porque no tiene

tías. 

-¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene

que ver con eso? 

-La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le

hubiera quemado vivo ella misma! Le hubiera

asado las entrañas hasta que las echase fuera, 

sin darle más lástima que si fuera un ser huma-

no.La tía Polly sintió de pronto la angustia del

remordimiento. Eso para poner la cosa bajo una

nueva luz: lo que era crueldad para un gato, 

podia también ser crueldad para un chico. Co-

menzó a enternecerse; sentía pena. Se le hume-

decieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza

de Tom y dijo dulcemente:

-Ha sido con la mejor intención, Tom. Y

además, hijo, te ha hecho bien. 

Tom  levantó  los  ojos  y  la  miró  a  la  cara  con

un imperceptible guiño de malicia asomando a

través de su gravedad:

Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, 

y  lo  mismo  me  ha  pasado  a  mí  con  Perico. 

También a él le ha hecho bien: no le he visto

nunca dar vueltas con tanta soltura. 

-¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas

enfadar de nuevo! Y trata de ver si puedes ser

bueno por una vez, y no necesitas tomar ya más

medicina. 

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se

había notado que ese hecho, tan desusado, se

venía repitiendo de algún tiempo atrás. Y aquel

día, como también, en los anteriores, se quedó

por los alrededores de la puerta del patio, en

vez de jugar con sus compañeros. Estaba malo, 

según decía, y su aspecto lo confirmaba. Apa-

rentó que estaba mirando en todas direcciones

menos en la que realmente miraba: carretera

abajo. A poco aparecio a la vista Jeff Thatcher, y

a Tom se le iluminó el semblante; miró un mo-

mento y apartó la vista compungido. Cuando

Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y fue lle-

vando hábilmente la conversación para darle

motivo de decir algo a Becky; pero el atolon-

drado rapaz no vio el cebo. Tom siguió en ace-

cho, lleno de esperanza cada vez que una falda

revoloteaba a lo lejos, y odiando a su propieta-

ria cuando veía que no era la que esperaba. Al

fin cesaron de aparecer faldas, y cayó en des-

consolada murria. Entró en la escuela vacía y se

sentó a sufrir. Una falda más penetró por la

puerta del patio, y el corazón le pegó un salto. 

Un instante después estaba Tom fuera y lanza-

do a la palestra como un indio bravo: rugiendo, 

riéndose, persiguiendo a los chicos, saltando la

valla a riesgo de perniquebrarse, dando voltere-

tas, quedándose en equilibrio con la cabeza en

el suelo, y en suma, haciendo todas las heroici-

dades que podía concebir, y sin dejar ni un mo-

mento, disimuladamente, de observar si Becky

le veía. Pero no parecía que ella se diese cuenta; 

no  miró  ni  una  sola  vez.  ¿Era  posible  que  no

hubiera notado que estaba él allí? Trasladó el

campo de sus hazañas a la inmediata vecindad

de la niña: llegó lanzando el grito de guerra de

los indios, arrebató a un chico la gorra y la tiró

al tejado de la escuela, atropelló por entre un

grupo de muchachos, tumbándolos cada uno

por su lado, se dejó caer de bruces delante de

Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella volvió la

espalda, con la nariz respingada, y Tom le oyó

decir: «¡Puff Algunos se tienen por muy gracio-

sos...; ¡siempre presumiendo!»

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso

en pie y se escurrió fuera, abochornado y abati-

do. 

CAPÍTULO XIII

Tom se decidió entonces. Estaba desesperado

y sombrío. Era un chico, se decía, abandonado

de todos y a quien nadie quería: cuando supie-

ran al extremo a que le habían llevado, tal vez

lo deplorarían. Había tratado de ser bueno y

obrar derechamente, pero no le dejaban. Puesto

que lo único que querían era deshacerse de él, 

que fuera así. Sí, le habían forzado al fin: llevar-

ía una vida de crímenes. No le quedaba otro

camino. 

Para entonces ya se había alejado del pueblo, 

y el tañido de la campana de la escuela, que

llamaba a la clase de la tarde, sonó débilmente

en su oído. Sollozó pensando que ya no volver-

ía a oír aquel toque familiar nunca jamás. No

tenía él la culpa; pero puesto que se le lanzaba a

la fuerza en el ancho mundo, tenía que some-

terse...; aunque los perdonaba. Entonces los

sollozos se hicieron más acongojados y fre-

cuentes. 

Precisamente en aquel instante se encontró a

su amigo del alma Joe Harper, torva la mirada

y, sin duda alguna, alimentando en su pecho

alguna grande y tenebrosa resolución. Era evi-

dente que se juntaban allí «dos almas, pero un

solo pensamiento». Tom, limpiándose las

lágrimas con la manga, empezó a balbucear

algo acerca de una resolución de escapar a los

malos tratos y falta de cariño en su casa, 

lanzándose a errar por el mundo, para nunca

volver, y acabó expresando la esperanza de que

Joe no le olvidaría. 

Pero pronto se traslució que ésta era la misma

súplica que Joe iba a hacer en aquel momento a

Tom. Le había azotado su madre por haber

goloseado una cierta crema que jamás había

entrado en su boca y cuya existencia ignoraba. 

Claramente se veía que su madre estaba cansa-

da de él, y que quería que se fuera; y si ella lo

quería así, no le quedaba otro remedio que su-

cumbir. 

Mientras seguían su paso condoliéndose, 

hicieron un nuevo pacto de ayudarse mutua-

mente y ser hemanos y no separarse hasta que

la muerte los librase de sus cuitas. Después

empezaron a trazar sus planes. Joe se inclinaba

a ser anacoreta y vivir de mendrugos en una

remota  cueva,  y  morir,  con  el  tiempo,  de  frío, privaciones y penas; pero después de oír a Tom

reconoció que había ventajas notorias en una

vida consagrada al crimen y se avino a ser pira-

ta.Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, 

en un sitio donde el Misisipí tenía más de una

milla de ancho, había una isla larga, angosta y

cubierta de bosque con una barra muy somera

en la punta más cercana y que parecía excelente

para base de operaciones. No estaba habitada; 

se hallaba del lado de allá del río, frente a una

densa selva casi desierta. Eligieron, pues, aquel

lugar, que se llamaba Isla de Jackson. Qniénes

iban a ser las víctimas de sus piraterías, era un

punto en el que no pararon mientes. Después se

dedicaron a la caza de Huckleberry Finn, el

cual se les unió, desde luego, pues todas las

profesiones eran iguales para él: le era indife-

rente. Luego se separaron, conviniendo en vol-

ver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla

del  río,  dos  millas  más  arriba  del  pueblo,  a  la

hora favorita, esto es, a medianoche. Había allí

una pequeña balsa de troncos que se proponían

apresar. Todos ellos traerían anzuelos y tanzas

y las provisiones que pudieron robar, de un

modo tenebroso y secreto, como convenía a

gentes fuera de la ley; y aquella misma tarde

todos se proporcionaron el delicioso placer de

esparcir la noticia de que muy pronto todo el

pueblo iba a oír «algo gordo». Y a todos los que

recibieran esa vaga confidencia se les previno

que debían «no decir nada y aguardar». 

A  eso  de  medianoche  llegó  Tom  con  un

jamón cocido y otros pocos víveres, y se detuvo

en un pequeño acantilado cubierto de espesa

vegetación, que dominaba el lugar de la cita. El

cielo estaba estrellado y la noche tranquila. El

grandioso  río  susurraba  como  un  océano  en

calma. Tom escuchó un momento, pero ningún

ruido turbaba la quietud. Dio un largo y agudo

silbido. Otro silbido se oyó debajo del acantila-

do. Tom silbó dos veces más, y la señal fue con-

testada del mismo modo. Después se oyó una

voz sigilosa:

-¿Quién vive? 

-¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la

América Española! ¿Quién sois vosotros? 

-Huck  Finn  el  Manos  Rojas,  y  Joe  Horper  el

Terror de los Mares. (Tom les había provisto de

esos títulos, sacados de su literatura favorita.)

-Bien está; decid la contraseña. 

Dos voces broncas y apagadas murmuraron, 

en el misterio de la noche, la misma palabra

espeluznante:

¡SANGRE! 

Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el

acantilado abajo y siguió él detrás, dejando en

la aspereza del camino algo de ropa y de su

propia piel. Había una cómoda senda a lo largo

de la orilla y bajo el acantilado, pero le faltaba

la ventaja de la dificultad y el peligro, tan apre-

ciables para un pirata. 

El Terror de los Mares había traído una hoja

de tocino y llegó aspeado bajo su pesadumbre. 

Finn el de las Manos Rojas había hurtado una

cazuela y buena cantidad de hoja de tabaco a

medio curar y había aportado además algunas

mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero nin-

guno de los piratas fumaba o masticaba tabaco

más que él. El Tenebroso Vengador dijo que no

era posible lanzarse a las aventuras sin llevar

fuego. Era una idea previsora: en aquel tiempo

apenas se conocían los fósforos. Vieron un res-

coldo en una gran almadía, cien varas río arri-

ba, y fueron sigilosamente allí y se apoderaron

de unos tizones. Hicieron de ello una imponen-

te aventura, murmurando «¡chist!» a cada paso

y parándose de repente con un dedo en los la-

bios, llevando las manos en imaginarias empu-

ñaduras de dagas y dando órdenes, en voz te-

merosa y baja, de «si el enemigo» se movía, 

hundírselas «hasta las cachas», porque «los

muertos no hablan». Sabían de sobra que los

tripulantes de la almadía estaban en el pueblo

abasteciéndose, o de zambra y bureo; pero eso

no era bastante motivo para que no hicieran la

cosa a estilo piratesco. 

Poco después desatracaban la balsa, bajo el

mando de Tom, con Huck en el remo de popa y

Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de

la embarcación, con los brazos cruzados y la

frente sombría, y daba las órdenes con bronca a

imperiosa voz. 

-¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar!... 

¡Una cuarta a barlovento!... 

Como los chicos no cesaban de empujar la

balsa hacia el centro de la corriente, era cosa

entendida que esas órdenes se daban sólo por

el buen parecer y sin que significasen abso-

lutamente nada. 

-¿Qué aparejo lleva? 

-Gavias, juanetes y foque. 

-¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de

vosotros a las crucetas!... ¡Templa las escotas!... 

¡Todo a babor! ¡Firme! 

La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y

los muchachos enfilaron hacia la isla, mante-

niendo  la  dirección  con  los  remos.  En  los  tres

cuartos de hora siguientes apenas hablaron

palabra. La balsa estaba pasando por delante

del lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpa-

deantes señalaban el sitio donde yacía, dur-

miendo plácidamente, más allá de la vasta ex-

tensión de agua tachonada de reflejos de estre-

llas, sin sospechar el tremendo acontecimiento

que se preparaba. El Tenebroso Vengador per-

manecía aún con los brazos cruzados, dirigien-

do una «última mirada» a la escena de sus pa-

sados placeres y de sus recientes desdichas, y

sintiendo que «ella» no pudiera verle en aquel

momento, perdido en el proceloso mar, afron-

tando el peligro y la muerte con impávido co-

razón y caminando hacia su perdición con una

amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba a

su imaginación trasladar la Isla de Jackson más

allá de la vista del pueblo; así es que lanzó su

«última mirada» con ánimo a la vez desespera-

do y satisfecho. Los otros piratas también esta-

ban dirigiendo «últimas miradas» y tan largas

fueron que estuvieron a punto de dejar que la

corriente arrastrase la balsa fuera del rumbo de

la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y se

esforzaron en evitarlo. Hacia las dos de la ma-

ñana la embarcación varó en la barra, a dos-

cientas varas de la punta de la isla, y sus tripu-

lantes estuvieron vadeando entre la balsa y la

isla hasta que desembarcaron su cargamento. 

Entre los pertrechos había una vela decrépita, y

la tendieron sobre un cobijo, entre los matorra-

les, para resguardar las provisiones. Ellos pen-

saban dormir al aire libre cuando hiciera buen

tiempo, como correspondía a gente aventurera. 

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco

caído a poca distancia de donde comenzaban

las densas umbrías del bosque; guisaron tocino

en la sartén, para cenar, y gastaron la mitad de

la harina de maíz que habían llevado. Les pa-

recía cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, 

en la selva virgen de una isla desierta a inex-

plorada, lejos de toda humana morada, y se

prometían que no volverían nunca a la civiliza-

ción. Las llamas se alzaron iluminando sus ca-

ras, y arrojaban su fulgor rojizo sobre las co-

lumnatas del templo de árboles del bosque y

sobre el coruscante follaje y los festones de las

plantas trepadoras. Cuando desapareció la

última sabrosa lonja de tocino y devoraron la

ración de borona, se tendieron sobre la hierba, 

rebosantes de felicidad. Fácil hubiera sido bus-

car sitio más fresco, pero no se querían privar

de un detalle tan romántico como la abrasadora

fogata del campamento. 

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe. 

-De primera -contestó Tom. 

-¿Qué dirían los chicos si nos viesen? 

-¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. 

¿Eh, Huck? 

-Puede que sí -dijo Huckleberry-; a mí, al me-

nos, me va bien, no necesito cosa mejor. Casi

nunca tengo lo que necesito de comer..., y

además, aquí no pueden venir y darle a uno de

patadas y no dejarle en paz. 

-Es  la  vida  que  a  mí  me  gusta  -prosiguió

Tom-: no hay que levantarse de la cama tem-

prano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse, 

ni todas esas malditas boberías. Ya ves, Joe, un

pirata no tiene nada que hacer cuando está en

tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una

atrocidad y no tiene ni una diversion, porque

siempre está solo. 

-Es verdad -dijo Joe-, pero no había pensado

bastante en ello, ¿sabes? Quiero mucho más ser

un pirata, ahora que ya he hecho la prueba. 

-Tal vez -dijo Tom- a la gente no le da mucho

por los anacoretas en estos tiempos, como pa-

saba en los antiguos; pero un pirata es siempre

muy bien mirado. Y los anacoretas tienen que

dormir  siempre  en  los  sitios  más  duros  que

pueden encontrar, y se ponen arpillera y ceni-

zas en la cabeza, y se mojan si llueve, y... 

-¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la

cabeza? -preguntó Huck-

-No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacore-

tas siempre hacen eso. Tú tendrías que hacerlo

si lo fueras. 

-¡Un cuerno haría yo! -dijo Huck. 

-Pues ¿qué ibas a hacer? 

-No sé; pero eso no. 

-Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te

ibas a arreglar si no? 

-Pues no lo aguantaría. Me escaparía. 

-¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anaco-

reta que ibas a ser tú! ¡Sería una vergüenza! 

Manos Rojas no contestó por estar en más

gustosa ocupación. Había acabado de agujerear

una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco

para servir de boquilla, la llenó de tabaco y

apretó un ascua contra la carga, lanzando al

aire una nube de humo fragante. Estaba en la

cúspide del solaz voluptuoso. Los otros piratas

envidiaban aquel vicio majestuoso y resolvie-

ron en su interior adquirirlo en seguida. Huck

preguntó:

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas? 

-Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y

quemarlos, y coger el dinero y enterrarlo en

unos sitios espantosos, en su isla; y matar a

todos los que van en los barcos...: les hacen «pa-

sear la tabla». 

Y se llevan.las mujeres a la isla-dijo Joe-; no

matan a las mujeres. 

-No -asintió Tom-; no las matan: son dema-

siado nobles. Y las mujeres son siempre pre-

ciosísimas, además. 

-¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos

de plata y oro y diamantes -añadió Joe con en-

tusiasmo. 

-¿Quién? -dijo Huck. 

-Pues los piratas. 

Huck echó un vistazo lastimero a su indu-

mento. 

-Me parece que yo no estoy vestido propia-

mente para un pirata -dijo, con patético descon-

suelo en la voz-; pero no tengo más que esto. 

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos

lloverían a montones en cuanto empezasen sus

aventuras. Le dieron a entender que sus míse-

ros pingos bastarían para el comienzo, aunque

era costumbre que los piratas opulentos debu-

tasen con un guardarropa adecuado. 

Poco a poco fue cesando la conversación y se

iban cerrando los ojos de los solitarios. La pipa

se escurrió de entre los dedos de Manos Rojas y

se quedó dormido con el sueño del que tiene la

conciencia ligera y el cuerpo cansado. El Terror

de los Mares y el Tenebroso Vengador de la

América Española no se durmieron tan fácil-

mente. Recitaron sus oraciones mentalmente y

tumbados, puesto que no había allí nadie que

los obligase a decirlas en voz alta y de rodillas; 

verdad es que estuvieron tentados a no rezar, 

pero tuvieron miedo de ir tan lejos como todo

eso, por si llamaban sobre ellos un especial y

repentino rayo del cielo. Poco después se cern-

ían sobre el borde mismo del sueño, pero so-

brevino  un  intruso  que  no  les  dejó  caer  en  él:

era la conciencia. Empezaron a sentir un vago

temor de que se habían portado muy mal esca-

pando de sus casas; y después, se acordaron de

los comestibles robados, y entonces comenza-

ron verdaderas torturas. Trataron de acallarlas

recordando a sus conciencias que habían roba-

do antes golosinas y manzanas docenas de ve-

ces; pero la conciencia no se aplacaba con tales

sutilezas. Les parecía que, con todo, no había

medio de saltar sobre el hecho inconmovible de

que apoderarse de golosinas no era más que

«tomar», mientras que llevarse jamón y tocinos

y cosas por el estilo era, simple y sencillamente, 

«robar» y había contra eso un mandamiento en

la Biblia. Por esó resolvieron en su fuero inter-

no que, mientras permaneciesen en el oficio, 

sus piraterías no volverían a envilecerse con el

crimen del robo. Con esto la conciencia les con-

cedió una tregua, y aquellos raros a inconse-

cuentes piratas se quedaron pacíficamente

dormidos. 

CAPÍTULO XIV

Cuando Tom despertó a la mañana siguiente

se preguntó dónde estaba. Se incorporó, 

frotándose los ojos, y se dio cuenta al fin. Era el

alba  gris  y  fresca,  y  producían  una  deliciosa

sensación de paz y reposo la serena calma en

que todo yacía y el silencio de los bosques. No

se movía una hoja; ningún ruido osaba pertur-

bar el gran recogimiento meditativo de la Natu-

raleza. Gotas de rocío temblaban en el follaje y

en la hierba. Una capa de ceniza cubría el fuego

y una tenue espiral de humo azulado se alzaba, 

recta, en el aire. Joe y Huck dormían aún. Se

oyó muy lejos en el bosque el canto de un pája-

ro; otro le contestó. Después se percibió el mar-

tilleo  de  un  picamaderos.  Poco  a  poco  el  gris

indeciso del amanecer fue blanqueando, y al

propio tiempo los sonidos se multiplicaban y la

vida surgía. La maravilla de la Naturaleza sa-

cudiendo el sueño y poniéndose al trabajo se

mostró ante los ojos del muchacho meditabun-

do. Una diminuta oruga verde llegó arras-

trándose sobre una hoja llena de rocío, levan-

tando dos tercios de su cuerpo en el aire de

tiempo en tiempo, y como olisqueando en de-

rredor para luego proseguir su camino, porque

estaba «midiendo», según dijo Tom; y cuando

el gusano se dirigió hacia él espontáneamente, 

el muchacho siguió sentado, inmóvil como una

estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas

según que el animalito siguiera viniendo hacia

él o pareciera inclinado a irse a cualquier otro

sitio;  y  cuando,  al  fin,  la  oruga  reflexionó,  du-

rante un momento angustioso, con el cuerpo

enarcado en el aire, y después bajó decidida-

mente sobre una pierna de Tom y emprendió

viaje por ella, el corazón le brincó de alegría

porque aquello significaba que iba a recibir un

traje nuevo: sin sombra de duda, un deslum-

brante uniforme de pirata. Después apareció

una procesión de hormigas, procedentes de

ningún sitio particular, y se afanaron en sus

varios trabajos; una de ellas pasó forcejeando

virilmente con una araña muerta, cinco veces

mayor que ella, en los brazos, y la arrastró ver-

ticalmente por un tronco arriba. Una monjita, 

con lindas motas oscuras, trepó la vertiginosa

altura de una hierba, y Tom se inclinó sobre ella

y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela... 

En tu casa hay fuego, tus hijos se queman; 

y la monjita levantó el vuelo y marchó a ente-

rarse; lo cual no sorprendió al muchacho, por-

que sabía de antiguo cuán crédulo era aquel

insecto en materia de incendios, y se había di-

vertido más de una vez a costa de su simplici-

dad. Un escarabajo llegó después, empujando

su pelota con enérgica tozudez, y Tom le tocó

con el dedo para verle encoger las patas y

hacerse el muerto. Los pájaros armaban ya una

bulliciosa algarabía. Un pájaro-gato, el mismo

de los bosques del Norte, se paró en un árbol, 

sobre la cabeza de Tom, y empezó a imitar el

canto de todos sus vecinos con un loco entu-

siasmo;  un  «gayo»  chillón  se  abatió  como  una

llamarada azul y relampagueante y se detuvo

sobre una rama, casi al alcance de Tom; torció

la cabeza a uno y otro lado, y miró a los intru-

sos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris y

un zorro-ardilla pasaron inquietos y veloces, 

sentándose de cuando en cuando a charlar y

examinar a los muchachos, porque no habían

visto nunca, probablemente, un ser humano y

apenas sabían si temerle o no. Toda la na-

turaleza estaba para entonces despierta y acti-

va; los rayos del sol se introducían como rectas

lanzas por entre el tupido follaje y algunas ma-

riposas llegaron revoloteando. 

Tom  despertó  a  los  otros  dos  piratas,  y  los

tres echaron a correr dando gritos y en un ins-

tante estaban en pelota, persiguiéndose y sal-

tando unos sobre otros en el agua limpia y poco

profunda de blanquísima arena. No sintieron

nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a

lo lejos, más allá de la majestuosa planicie

líquida. Una corriente errabunda o una ligera

crecida del río se había llevado la balsa; pero se

congratulaban de ello, puesto que su pérdida

era algo así como quemar el puente entre ellos

y la civilización. 

Volvieron al campamento frescos y vigoriza-

dos, locos de contentos y con un hambre rabio-

sa, y en seguida reanimaron el fuego y se levan-

taron las llamas de la hoguera. Huck descubrió

un manantial de agua clara y fresca muy cerca

de allí; hicieron vasos de «nickory»4    y  vieron

que el agua, con tal selvático procedimiento, 

podía reemplazar muy bien el café. Mientras

Joe cortaba lonjas de tocino para el desayuno, 

Tom  y  Huck  le  dijeron  que  esperase  un  mo-

mento, se fueron a un recodo prometedor del

río y echaron los aparejós de pesca. Al instante

se colmaron sus esperanzas. Joe no había aún

tenido tiempo para impacientarse cuando ya

estaban los otros de vuelta y con un par de

hermosas percas, un pez-gato y otros pescados

peculiares del Misisipí, mantenimiento sobrado

para toda una familia. Frieron los peces con el

tocino, y se maravillaron de que nunca habían

probado peces tan exquisitos. No sabían que el

pescado de agua dulce es mejor cuanto antes

pase del agua a la sartén; y tampoco reflexiona-

ron en la calidad de la salsa en que entran el

dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una

buena proporción de hambre. 

Después del desayuno se tendieron a la som-

bra, mientras Huck se regodeaba con una pipa, 

y después echaron a andar a través del bosque, 

en viaje de exploración. Vieron que la isla tenía

tres millas de largo por un cuarto de anchura y

que la orilla del río más cercana sólo estaba

separada por un estrecho canal que apenas ten-

ía doscientas varas de ancho. Tomaron un baño

por hora, así es que era ya cerca de media tarde

cuando regresaron al campamento. Tenían de-

masiado apetito para entretenerse con los pe-

ces, pero almorzaron espléndidamente con

jamón, y después se volvieron a echar en la

sombra para charlar. Pero no tardó la conversa-

ción en desanimarse y al cabo cesó por comple-

to. La quietud, la soledad que transpiraban los

bosques, la sensación de soledad, empezaron a

gravitar sobre sus espíritus. Se quedaron pensa-

tivos. Una especie de vago a indefinido anhelo

se apoderaba de ellos. A poco tomaba forma

más precisa: era nostalgia de sus casas, en em-

brión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se

acordaba de sus quicios de puertas y de sus

barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de

su debilidad y ninguno tenía arrestos para de-

cir lo que pensaba. 

Por algún tiempo habían notado, vagamente, 

un ruido extraño en la distancia, como a veces

percibimos el tictac de un reloj sin darnos cuen-

ta precisa de ello. Pero después el ruido miste-

rioso se hizo más pronunciado y se impuso a la

atención. Los muchachos se incorporaron

mirándose  unos  a  otros  y  se  pusieron  a  escu-

char. Hubo un prolongado silencio, profundo, 

no interrumpido: despues, un sordo y medroso

trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía. 

-¿Qué será? -dijo Joe, sin aliento. 

-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja. 

-Eso no es un trueno -dijo Huck, alarmado-, 

porque el trueno... 

-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No habléis. 

Escucharon un rato, que les pareció intermi-

nable, y después el mismo sordo fragor turbó el

solemne silencio. 

-¡Vamos a ver lo que es! 

Se pusieron en pie de un salto y corrieron

hacia la orilla en dirección al pueblo. Apartaron

las matas y arbustos y miraron a lo lejos, sobre

el río. La barca de vapor estaba una milla más

abajo del pueblo, dejándose arrastrar por la co-

rriente. Su ancha cubierta parecía llena de gen-

te. Había muchos botes bogando de aquí para

allá o dejándose llevar por el río próximos a la

barca; pero los muchachos no podían discernir

qué hacían los que los tripulaban. En aquel

momento una gran bocanada de humo blanco

salió del costado de la barca, y según se iba

esparciendo y elevándose como una perezosa

nube el mismo sordo y retumbante ruido llegó

a sus oídos. 

-¡Ya sé lo que es! -exclamó Tom-. Uno que se

ha ahogado. 

-Eso es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el ve-

rano pasado cuando se ahogó Bill Turner; tiran

un cañonazo encima del río y eso hace salir a

flote al cuerpo. Sí; y también echan hogazas de

pan con azogue dentro, y las ponen sobre el

agua,  y  van  y  donde  hay  algún  ahogado  se

quedan paradas encima. 

-Sí, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que

hace al pan detenerse? 

-A mí se me figura -dijo Tom- que no es tanto

cosa  del  pan  mismo  como  de  lo  que  dicen  al

botarlo al agua. 

-¡Pero si no le dicen nada! -replicó Huck-. Les

he visto hacerlo, y no dicen palabra. 

-Es raro -dijo Tom-. Puede ser que lo digan

para sus adentros. Por supuesto que sí. A cual-

quiera se le ocurre. 

Los otros dos convinieron en que no faltaba

razón en lo que Tom decía, pues no se puede

esperar que un pedazo de pan ignorante, no

instruido ni aleccionado por un conjuro, se

conduzca de manera muy inteligente cuando se

le envía en misión de tanta importancia. 

-¡Lo que yo daría por estar ahora allí! 

-exclamó Joe. 

Y  yo  también  -dijo  Huck-.  Daría  una  mano

por saber quién ha sido. 

Continuaron escuchando sin apartar los ojos

de allí. Una idea reveladora fulguró en la mente

de Tom, y éste exclamó:

-¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos

nosotros! 

Se sintieron al instante héroes. Era una glorio-

sa apoteosis. Los echaban de menos, vestían de

luto por ellos; se acongojaban todos y se vertían

lágrimas por su causa; había remordimientos

de conciencia por malos tratos infligidos a los

pobres chicos a inútiles y tardíos arrepenti-

mientos; y lo que valía más aún: eran la conver-

sación de todo el pueblo y la envidia de todos

los muchachos, al menos por aquella des-

lumbradora notoriedad. Cosa rica. Valía la pe-

na ser pirata, después de todo. 

Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria

ocupación y los botes desaparecieron. Los pira-

tas regresaron al campamento. Estaban locos de

vanidad por su nueva grandeza y por la glorio-

sa conmoción que habían causado. Pescaron, 

cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y

después se pusieron a adivinar lo que en el

pueblo se estaría pensando de ellos y las cosas

que se dirían; y las visiones que se forjaban de

la angustia pública eran gratas y halagadoras

para contemplarlas desde su punto de vista. 

Pero cuando quedaron envueltos en las tinie-

blas  de  la  noche  cesó  poco  a  poco  la  charla,  y

permanecieron mirando el fuego, con el pen-

samiento vagando lejos de allí. El entusiasmo

había desaparecido, y Tom y Joe no podían

apartar de su mente la idea de ciertas personas

que allá en sus casas no se estaban solazando

con aquel gustoso juego tanto como ellos. Surg-

ían recelos y aprensiones; se sentían intranqui-

los y descontentos; sin darse cuenta, dejaron

escapar algún suspiro. Al fin Joe, tímidamente, 

les tendió un disimulado anzuelo para ver

cómo los otros tomarían la idea de volver a la

civilización... «no ahora precisamente, pero...»

Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como

aún no había soltado prenda, se puso del lado

de Tom, y el vacilante se apresuró a dar expli-

caciones, y se dio por satisfecho con salir del

mal paso con las menos manchas posibles, de

casero y apocado, en su fama. La rebelión que-

daba apaciguada por el momento. 

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabe-

zadas  y  a  roncar  después;  Joe  le  siguió.  Tom

permaneció echado de codos por algún tiempo, 

mirando fijamente a los otros dos. Al fin, se

puso de rodillas en gran precaución y empezó a

rebuscar por la hierba a la oscilante claridad

que despedía la hoguera. Cogió y examinó va-

rios trozos de la corteza enrollada, blanca y

delgada del sicomoro, y escogió dos que al pa-

recer le acomodaban. Después se agachó junto

al fuego y con gran trabajo escribió algo en ca-

da uno de ellos con su inseparable tejo. Uno lo

enrolló y se lo metió en el bolsillo de la chaque-

ta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartándo-

la un poco de su dueño. Y también puso en la

gorra ciertos tesoros muchachiles de inestima-

ble valor, entre ellos un trozo de tiza, una pelo-

ta de goma, tres anzuelos y una canica de la

especie conocida como «de cristal de verdá». 

Después siguió andando en puntillas, con gran

cuidado, por entre los árboles, hasta que juzgó

que no podría ser oído, y entonces echó a correr

en dirección al banco de arena. 

CAPÍTULO XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en

el agua somera de la barra, vadeando hacia la

ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la

cintura ya estaba a la mitad del canal. La co-

rriente no le permitía ya seguir andando, y se

echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien varas

que aún le faltaban. Nadaba sesgando la co-

rriente, aun si ésta le arrastraba más abajo de lo

que él esperaba. Sin embargo, alcanzó la costa

al fin, y se dejó llevar del agua por la orilla has-

ta que encontró un sitio bajo y salió a tierra. Se

metió la mano en el bolsillo: allí seguía el trozo

de corteza, y, tranquilo sobre este punto, se

puso en marcha, a través de los bosques, con la

ropa chorreando. Poco antes de las diez llegó a

un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la

barca fondeada al abrigo de los árboles y del

terraplén que formaba la orilla. Todo estaba

tranquilo bajo las estrellas parpadeantes. Bajó

gateando por la cuesta, ojo avizor; se deslizó en

el agua, dio tres o cuatro brazadas y se enca-

ramó al bote que hacía oficio de chinchorro, a

popa de la barca. Se agazapó bajo las bancadas, 

y allí esperó, recobrando aliento. Poco después

sonó la campana cascada y una voz dio la or-

den de desatracar. Transcurrieron unos mo-

mentos, y el bote se puso en marcha remolcado, 

con la proa alzándose sobre los remolinos de la

estela que dejaba la barca: el viaje había empe-

zado, y Tom pensaba satisfecho que era la

última travesía de aquella noche. Al cabo de un

cuarto de hora, que parecía eterno, las ruedas

se pararon, y Tom se echó por la borda del bote

al agua y nadó en la oscuridad hacia la-orilla, 

tomando tierra unas cincuenta varas más abajo, 

fuera de peligro de posibles encuentros. Fue

corriendo por callejas poco frecuentadas, a ins-

tantes después llegó a la valla trasera de su ca-

sa. Salvó el obstáculo y trepó hasta la ventana

de la salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía

Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper re-

unidos en conciliábulo. Estaban sentados junto

a la cama, la cual se interponía entre el grupo y

la puerta. Tom fue a la puerta y empezó a le-

vantar suavemente la falleba; después empujó

un poquito, y se produjo un chirrido; siguió

empujando, con gran cuidado y temblando

cada vez que los goznes chirriaban, hasta que

vio que podría entrar de rodillas; a introdu-

ciendo primero la cabeza, siguió, poco a poco, 

con el resto de su persona. 

-¿Por qué oscila tanto la vela? -dijo tía Polly

(Tom se apresuró)-. Creo que está abierta esa

puerta. Claro que sí. No acaban de pasar ahora

cosas raras. Anda y ciérrala, Sid. 

Tom desapareció bajo la cama en el momento

preciso. Descansó un instante, respirando a sus

anchas, y después se arrastró hasta casi tocar

los pies de su tía. 

-Pero, como iba diciendo -prosiguió ésta-, no

era lo que se llama malo, sino enredador y tra-

vieso. Nada más que tarambana y atolondrado, 

sí, señor. No tenía más reflexión que pudiera

tener un potro. Nunca lo hacía con mala idea, y

no había otro de mejor corazón... -y empezó a

llorar ruidosamente. 

-Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre

dando guerra y dispuesto para una trastada, 

pero era lo menos egoísta y todo lo bondadoso

que podía pedirse... ¡Y pensar, Dios mío, que le

zurré por golosear la crema, sin acordarme de

que yo misma la había tirado porque se avi-

nagró! ¡Y ya no lo veré nunca, nunca, en este

mundo, al pobrecito maltratado! 

Y también ella se echó a llorar sin consuelo. 

Yo espero que Tom lo pasará bien donde está

-dijo  Sid-;  pero  si  hubiera  sido  algo  mejor  en

algunas cosas... 

-¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampa-

gueante mirada de su tía). ¡Ni una palabra con-

tra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios

lo protegerá..., no tiene usted que preocuparse. 

¡Ay, señora Harper! ¡No puedo olvidarlo! ¡No

puedo resignarme! Era mi mayor consuelo, 

aunque me mataba a desazones. 

-El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el

nombre del Señor! ¡Pero es tan atroz..., tan

atroz! No hace ni una semana que hizo estallar

un petardo ante mi propia nariz y le di un bo-

fetón que le tiré al suelo. ¡Cómo iba a figurarme

entonces que pronto...! ¡Ay! Si lo volviera a

hacer otra vez me lo comería a besos y le daría

las gracias. 

-Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo

que está usted pensando. Sin ir más lejos, ayer a

mediodía fue mi Tom y rellenó al gato de «ma-

tadolores», y creí que el animalito iba a echar la

casa  al  suelo.  Y..  ¡Dios  me  perdone!,  le  di  un

dedalazo al pobrecito..., que ya está en el otro

mundo. Pero ya está descansando ahora de sus

cuidados. Y las últimas palabras que de él oí

fueron para reprocharme... 

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuer-

zas, y la anciana no pudo contenerse más. El

propio Tom estaba ya haciendo pucheros..., 

más compadecido de sí mismo que de ningún

otro. Oía llorar a Mary y balbucear de cuando

en cuando una palabra bondadosa en su defen-

sa. Empezó a tener una más alta idea de sí

mismo de la que había tenido hasta entonces. 

Pero, con todo, estaba tan enternecido por el

dolor de su tía, que ansiaba salir de su escon-

drijo y colmarla de alegría... y lo fantástico y

teatral de la escena tenía además para él irresis-

tible atracción; pero se contuvo y no se movió. 

Siguió escuchando, y coligió, de unas cosas y

otras, que al principio se creyó que los mucha-

chos se habían ahogado bañándose; después se

había echado de menos la balsa; más tarde, 

unos chicos dijeron que los desaparecidos hab-

ían prometido que en el pueblo se iba «a oír

algo gordo» muy pronto; los sabihondos del

lugar «ataron los cabos sueltos» y decidieron

que los chicos se habían ido en la balsa y apare-

cerían en seguida en el pueblo inmediato, río

abajo; pero a eso de mediodía hallaron la balsa

varada en la orilla, del lado de Misuri, y enton-

ces se perdió toda esperanza: tenían que haber-

se  ahogado,  pues  de  no  ser  así  el  hambre  los

hubiera obligado a regresar a sus casas al oscu-

recer, si no antes. Se creía que la busca de los

cadáveres no había dado fruto porque los chi-

cos debieron de ahogarse en medio de la co-

rriente, puesto que de otra suerte, y siendo los

muchachos buenos nadadores, hubieran gana-

do la orilla. Era la noche del miércoles: si los

cadáveres no aparecían para el domingo, no

quedaba esperanza alguna, y los funerales se

celebrarían aquella mañana. Tom sintió un es-

calofrío. 

La señora de Harper dio sollozando las bue-

nas noches e hizo ademán de irse. Por un mu-

tuo impulso, las dos afligidas mujeres se echa-

ron una en brazos de otra, hicieron un largo

llanto consolador, y al fin se separaron. Tía Po-

lly se enterneció más de lo que hubiera querido

al dar las buenas noches a Sid y Mary. Sid gi-

moteó un poco, y Mary se marchó llorando a

gritos. 

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal

emoción y fervor y tan intenso amor en sus

palabras y en su cascada y temblorosa voz, que

ya estaba él bañado en lágrimas, antes de que

ella hubiera acabado. 

Tuvo que seguir quieto largo rato después de

que la tía se metió en la cama, pues continuó

lanzando suspiros y lastimeras quejas de cuan-

do en cuando, agitándose inquieta y dando

vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, aunque

dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom

salió entonces fuera, se incorporó lentamente al

lado de la cama, cubrió con la mano la luz de la

bujía y se quedó mirando a la durmiente. Sentía

honda compasión por ella. Sacó el rollo de cor-

teza, y lo puso junto al candelero; pero alguna

idea le asaltó, y se quedó suspenso, meditando. 

Después se le iluminó la cara como con un pen-

samiento feliz; volvió a guardar, apresurada-

mente, la corteza en el bolsillo; luego se inclinó

y besó la marchita faz, y en seguida se salió

sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta

tras él. 

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. 

No se veía a nadie por allí y entró sin empacho

en la barca, porque sabía que no habían de mo-

lestarle, pues aunque quedaba en ella un guar-

da, tenía la inveterada costumbre de meterse en

la cama y dormir como un santo de piedra. 

Desamarró el bote, que estaba a popa, se metió

en él y remó con precaución arriba, Cuando

llegó a una milla por encima del pueblo em-

pezó a sesgar la corriente, trabajando con brío. 

Fue a parar exactamente al embarcadero, en la

otra orilla, pues era empresa con la que estaba

familiarizado. Tentado estuvo de capturar el

bote, arguyendo que podía ser considerado

como un barco y, por tanto, legítima presa para

un pirata; pero sabía que se le buscaría por to-

das partes, y eso podía acabar en descubri-

mientos. Así, pues, saltó a tierra y penetró en el

bosque, donde se sentó a descansar un largo

rato, luchando consigo mismo para no dormir-

se, y después se echó a andar, fatigado de la

larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a

su término; ya era pleno día cuando llegó frente

a la barra de la isla. Se tomó otro descanso has-

ta  que  el  sol  estuvo  ya  alto  y  doró  el  gran  río

con  su  esplendor,  y  entonces  se  echó  a  la  co-

rriente. Un poco después se detenía, chorrean-

do,  a  un  paso  del  campamento,  y  oyó  decir  a

Joe:

-No; Tom cumplirá su palabra y volverá, 

Huck. Sabe que sería un deshonor para un pira-

ta, y Tom es demasiado orgulloso para eso. 

Algo trae entre manos. ¿Qué podrá ser? 

-Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como

sea, ¿no es verdad? 

-Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito

dice que son para nosotros si no ha vuelto para

el desayuno. 

-¡Y aquí está! -exclamó Tom, con gran efecto

dramático, avanzando con aire majestuoso. 

Un suculento desayuno de torreznos y pesca-

do fue en un momento preparado, y mientras

lo despachaban Tom relató (con adornos) sus

aventuras. Cuando el cuento acabó, el terceto

de héroes no cabía en sí de vanidad y orgullo. 

Después buscó Tom un rincón umbrío donde

dormir a su sabor hasta mediodía, y los otros

dos piratas se aprestaron para la pesca y las

exploraciones. 

CAPÍTULO XVI

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la

caza de huevos de tortuga en la barra. Iban de

un lado a otro metiendo palitos en la arena, y

cuando encontraban un sitio blando se ponían

de rodillas y escarbaban con las manos. A veces

sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. 

Eran redonditos y blancos, un poco menores

que una nuez. Tuvieron aquella noche una so-

berbia fritada de huevos y otra el viernes por la

mañana. Después de desayunar corrieron a la

barra, dando relinchos y cabriolas, persiguién-

dose unos a otros y soltando prendas de ropa

por el camino, hasta quedar desnudos; y enton-

ces continuaron la algazara dentro del agua

hasta un sitio donde la corriente impetuosa les

hacía perder pie de cuando en cuando, aumen-

tando con ello el jolgorio y los gritos. Se echa-

ban unos a otros agua a la cara, acercándose

con las cabezas vueltas para evitar la ducha, y

se venían a las manos y forcejeaban hasta que el

más fuerte chapuzaba a su adversario; y luego

los tres juntos cayeron bajo el agua en un agita-

do revoltijo de piernas y brazos, y volvieron a

salir, resoplando, jadeantes y sin aliento. 

Cuando ya no podían más de puro cansancio, 

corrían a tenderse en la arena, seca y caliente, y

se cubrían con ella, y a poco volvían otra vez al

agua a repetir, una vez más, todo el programa. 

Después se les ocurrió que su piel desnuda imi-

taba bastante bien unas mallas de titiritero, a

inmediatamente trazaron un redondel en la

arena y jugaron al circo: un circo con tres paya-

sos, pues ninguno quiso ceder a los demás po-

sición de tanta importancia y brillo. 

Más tarde sacaron las canicas y jugaron con

ellas a todos los juegos conocidos, hasta que se

hastiaron de la diversión. Joe y Huck se fueron

otra vez a nadar, pero Tom no se atrevió por-

que, al echar los pantalones por el aire, había

perdido la pulsera de escamas de serpiente de

cascabel que llevaba en el tobillo. Cómo había

podido librarse de un calambre tanto tiempo

sin la protección de aquel misterioso talismán, 

era cosa que no comprendía. No se determinó a

volver al agua hasta que lo encontró, y para

entonces ya estaban los otros fatigados y con

ganas de descansar. Poco a poco se desperdiga-

ron, se pusieron melancólicos y miraban an-

helosos, a través del ancho río, al sitio donde el

pueblo sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí

mismo escribiendo Becky en la arena con el

dedo gordo del pie; lo borró y se indignó contra

su propia debilidad. Pero, sin embargo, lo vol-

vió a escribir de nuevo; no podía remediarlo. 

Lo borró una vez más, y para evitar la tentación

fue a juntarse con los otros. 

Pero  los  ánimos  de  Joe  habían  decaído  a  un

punto en que ya no era posible levantarlos. 

Sentía la querencia de su casa y ya no podía

soportar la pena de no volver a ella. Tenía las

lágrimas prontas a brotar. Huck también estaba

melancólico. Tom se sentía desanimado, pero

luchaba para no mostrarlo. Tenía guardado un

secreto que aún no estaba dispuesto a revelar; 

pero si aquella desmoralización de sus secuaces

no desaparecía pronto no tendría más remedio

que descubrirlo. En tono amistoso y jovial les

dijo:

-Apostaría a que ya ha habido piratas en esta

isla. Tenemos que explorarla otra vez. Habrán

escondido tesoros por aquí. ¿Qué os parecería

si diésemos con un cofre carcomido todo lleno

de oro y plata, eh? 

Pero no despertó más que un desmayado en-

tusiasmo, que se desvaneció sin respuesta. Tom

probó otros medios de seducción, pero todos

fallaron: era ingrata a inútil tarea. Joe estaba

sentado, con fúnebre aspecto, hurgando la are-

na con un palo, y al fin dijo:

-Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero

irme a casa. Está esto tan solitario... 

-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a

poco -dijo Tom-. Piensa en lo que podemos

pescar aquí. 

-No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a

casa. 

-Pero mira que no hay otro sitio como éste

para nadar... 

-No me gusta nadar. Por lo menos, parece

como que no me gusta cuando no tengo a nadie

que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi

casa. 

-¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por

supuesto. 

-Sí, quiero ver a mi madre; y también tú

querrías si la tuvieses. ¡El nene serás tú! -Y Joe

hizo un puchero. 

-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño

llorón con su mamá, ¿no es verdad, Huck? ¡Po-

brecito, que quiere ver a su mamá! Pues que la

vea... A ti te gusta estar aquí, ¿no es verdad, 

Huck? Nosotros nos quedaremos, ¿no es eso? 

Huck dijo un «Sí...» por compromiso. 

-No me vuelvo a juntar contigo mientras viva

-dijo Joe levantándose-. ¡Ya está! -y se alejó en-

furruñado y empezó a vestirse. 

-¿Qué importa? -dijo Tom-. ¡Como si yo qui-

siera juntarme! Vuélvete a casa para que se rían

de ti. ¡Vaya un pirata! Huck y yo no somos ne-

nes lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad, 

Huck? Que se largue si quiere. Podemos pasar

sin él. 

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se

alarmó al ver a Joe, que ceñudo, seguía vistién-

dose. También era poco tranquilizador ver a

Huck, que miraba aquellos preparativos con

envidia y guardaba un ominoso silencio. De

pronto, Joe, sin dedir palabra, empezó a vadear

hacia la ribera de Illinois, A Tom se le encogió

el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo soste-

ner la mirada y bajó los ojos. 

-También  yo  quiero  irme,  Tom  -dijo-;  se  iba

poniendo esto muy solitario, y ahora lo estará

más. Vámonos nosotros también. 

-No quiero: podéis iros todos si os da la gana. 

Estoy resuelto a quedarme. 

-Tom, pues yo creo que es mejor que me va-

ya.-Pues vete... ¿quién te lo impide? 

Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, 

y después dijo:

-Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo

bien. Te esperaremos cuando lleguemos a la

orilla. 

-Bueno; pues vais a esperar un rato largo. 

Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le

siguió con la mirada, y sentía un irresistible

deseo  de  echar  a  un  lado  su  amor  propio  y

marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con

su vanidad y después echó a comer tras su

compañero gritando:

-¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una

cosa! 

Los otros se detuvieron aguardándole. Cuan-

do los alcanzó comenzó a explicarles su secreto, 

y le escucharon de mala gana hasta que al fin

vieron «dónde iba a parar», y lanzaron gritos

de entusiasmo y dijeron que era una cosa «de

primera» y que si antes se lo hubiera dicho no

habrían pensado en irse. Tom dio una disculpa

aceptable; pero el verdadero motivo de su tar-

danza había sido el terror de que ni siquiera el

secreto tendría fuerza bastante para retenerlos a

su lado mucho tiempo, y por eso lo había guar-

dado como el último recurso para seducirlos. 

Los chicos dieron la vuelta alegremente y

tornaron a sus juegos con entusiasmo, hablan-

do sin cesar del estupendo plan de Tom y ad-

mirados de su genial inventiva. Después de

una gustosa comida de huevos y pescado Tom

declaró su intención de aprender a fumar allí

mismo. A Joe le sedujo la idea y añadió que a él

también le gustaría probar. Así, pues, Huck

fabricó  las  pipas  y  las  cargó.  Los  dos  novicios

no  habían  fumado  nunca  más  que  cigarros

hechos de hojas secas, los cuales, además de

quemar la lengua, eran tenidos por cosa poco

varonil. 

Tendidos, y reclinándose sobre los codos, 

empezaron  a  fumar  con  brio  y  con  no  mucha

confianza. El humo sabía mal y carraspeaban a

menudo; pero Tom dijo:

-¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no

era más que esto hubiera aprendido mucho

antes. 

-Igual me pasa a mí -dijo Joe-. Esto no es na-

da.-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces he

visto fumar a la gente, y decía: «¡Ojalá pudiera

yo  fumar!»;  pero  nunca  se  me  ocurrió  que

podría. Eso es lo que me pasaba, ¿no es verdad, 

Huck? ¿No me lo has oído decir? 

-La mar de veces -contestó Huck. 

-Una vez lo dije junto al matadero, cuando es-

taban todos los chicos delante. ¿Te acuerdas, 

Huck? 

-Eso fue el día que perdí la canica blanca... 

No, el día antes. 

-Podría estar fumando esta pipa todo el día

-dijo Joe-. No me marea. 

-Ni a mí tampoco -dijo Tom-; pero apuesto a

que Jeff Thatcher no era capaz. 

-¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba

rodando por el suelo. Que haga la prueba. ¡Lo

que yo daría porque los chicos nos estuviesen

viendo ahora! 

-¡Y  yo!  Lo  que  tenéis  que  hacer  es  no  decir

nada, y un día, cuando estén todos juntos, me

acerco y te digo: «Joe, ¿tienes tabaco? Voy a

echar una pipa». Y tú dices, así como si no fue-

ra nada: «Sí, tengo mi pipa vieja y además otra; 

pero el tabaco vale poco». Y yo te digo: «¡Bah!, 

¡con tal de que sea fuerte...!» Y entonces sacas

las pipas y las encendemos, tan frescos, y

¡habrá que verlos! 

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no

pueda ser ahora mismo, Tom! 

-Y cuando nos oigan decir que aprendimos

mientras estábamos pirateando, ¡lo que darían

por haberlo hecho ellos también! 

Así siguió la charla; pero de pronto empezó a

flaquear un poco y a hacerse desarticulada. Los

silencios se prolongaban y aumentaban prodi-

giosamente las expectoraciones. Cada poro de-

ntro de las bocas de los muchachos se había

convertido en un surtidor y apenas podían

achicar bastante deprisa las lagunas que se les

formaban bajo las lenguas, para impedir una

inundación; frecuentes desbordamientos les ba-

jaban por la garganta a pesar de todos sus es-

fuerzos, y cada vez les asaltaban repentinas

náuseas. Los dos chicos estaban muy pálidos y

abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre

los dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo. 

Ambas  fuentes  fluían  con  ímpetu  furioso,  y

ambas bombas achicaban a todo vapor. Joe dijo

con voz tenue:

-Se me ha perdido la navaja. Más vale que

vaya a buscarla. 

Tom dijo, con temblorosos labios y tartamu-

deando:

-Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo bus-

caré junto a la fuente. No, no vengas Huck, no-

sotros la encontraremos. 

Huck  se  volvió  a  sentar  y  esperó  una  hora. 

Entonces empezó a sentirse solitario y marchó

en busca de sus compañeros.Los encontró muy

apartados, en el bosque, ambos palidísimos y

profundamente dormidos. Pero algo le hizo sa-

ber que, si habían tenido alguna incomodidad, 

se habían desembarazado de ella. 

Hablaron poco aquella noche a la hora de la

cena. Tenían un aire humilde, y cuando Huck

preparó su pipa después del ágape y se dispon-

ía a preparar las de ellos, dijeron que no, que no

se sentían bien...: alguna cosa habían comido a

mediodía que les había sentado mal. 

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó

a los otros. En el aire había una angustiosa pe-

sadez, como el presagio amenazador de algo

que se fraguaba en la oscuridad. Los chicos se

apiñaron y buscaron la amigable compañía del

fuego, aunque el calor bochornoso de la atmós-

fera era sofocante. Permanecieron sentados, sin

moverse, sobrecogidos, en anhelosa espera. 

Mas allá del resplandor del fuego todo desapa-

recía en una negrura absoluta. Una temblorosa

claridad dejó ver confusamente el follaje por un

instante y se extinguió en seguida. Poco des-

pués vino otra algo más intensa, y otra y otra la

siguieron. Se oyó luego como un débil lamento

que suspiraba por entre las ramas del bosque, y

los  muchachos  sintieron  un  tenue  soplo  sobre

sus rostros, y se estremecieron imaginando que

el Espíritu de la noche había pasado sobre ellos. 

Hubo una pausa, un resplandor espectral con-

virtió la noche en día y mostró nítidas y distin-

tas hasta las más diminutas briznas de hierba, y

mostró también tres caras lividas y asustadas. 

Un formidable trueno fue retumbando por los

cielos y se perdió, con sordas repercusiones, en

la distancia. Una bocanada de aire frío barrió el

bosque agitando el follaje y esparció como co-

pos de nieve las cenizas del fuego. Otro relám-

pago cegador iluminó la selva, y tras él siguió

el estallido de un trueno que pareció desgajar

las copas de los árboles sobre las cabezas de los

muchachos. Los tres se abrazaron aterrados, en

la densa oscuridad en que todo volvió a su-

mergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a

golpear las hojas. 

-¡A escape, chicos! ¡A la tienda! 

Se irguieron de un salto y echaron a correr, 

tropezando en las raíces y en las lianas, cada

uno por su lado. Un vendaval furioso rugió por

entre los árboles sacudiendo y haciendo crujir

cuanto encontraba en su camino. Deslumbran-

tes relámpagos y truenos ensordecedores se

sucedían sin pausa. Y después cayó una lluvia

torrencial, que el huracán impedía en líquidas

sábanas a ras del suelo. Los chicos se llamaban

a gritos, pero los bramidos del viento y el re-

tumbar de la tronada, ahogaban por completo

sus  voces.  Sin  embargo,  se  juntaron  al  fin  y

buscaron cobijo bajo la tienda, ateridos, tem-

blando de espanto, empapados de agua; pero

gozosos de hallarse en compañía en medio de

su angustia. No podían hablar por la furia con

que aleteaba la maltrecha vela, aunque otros

ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad

crecía por momentos, y la vela, desgarrando

sus ataduras, marchó volando en la turbonada. 

Los chicos, cogidos de la mano, huyeron, 

arañándose y dando tumbos, a guarecerse bajo

un gran roble que se erguía a la orilla del río. La

batalla estaba en su punto culminante. Bajo la

incesante deflagración de los relámpagos que

flameaban en el cielo todo se destacaba cruda-

mente y sin sombras; los árboles doblegados, el

río ondulante cubierto de blancas espumas, que

el viento arrebataba, y las indecisas líneas de

los promontorios y acantilados de la otra orilla, 

se vislumbraban a ratos a través del agitado

velo de la oblicua lluvia. A cada momento

algún árbol gigante se rendía en la lucha y se

desplomaba con estruendosos chasquidos sobre

los otros más jóvenes, y el fragor incesante de

los truenos culminaba ahora en estallidos re-

pentinos y rápidos, explosiones que desgarra-

ban el oído y producían indecible espanto. La

tempestad realizó un esfuerzo supremo, como

si fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla, 

sumergirla hasta los ápices de los árboles, 

arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo

que en ella hubiese, todo a la vez, en el mismo

instante. Era una tremenda noche para pasarla

a la intemperie aquellos pobres chiquillos sin

hogar. 

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las

fuerzas contendientes se retiraron, con amena-

zas y murmullos cada vez más débiles y leja-

nos,  y  la  paz  recuperó  sus  fueros.  Los  chicos

volvieron al campamento, todavía sobrecogi-

dos de espanto; pero vieron que aún tenían

algo que agradecer, porque el gran sicomoro

resguardo de sus yacijas no era ya más que una

ruina, hendido por los rayos, y no habían esta-

do ellos allí, bajo su cobijo, cuando la catástrofe

ocurrió. 

Todo en el campamento estaba empapado, 

incluso la hoguera, pues no eran sino imprevi-

soras criaturas, como su generación, y no hab-

ían tomado precauciones para en caso de lluvia. 

Gran desdicha era, porque estaban chorreando

y escalofriados. Hicieron gran lamentación, 

pero en seguida descubrieron que el fuego hab-

ía penetrado tanto bajo el enorme tronco que

servía de respaldar a la hoguera, que un pe-

queño trecho había escapado a la mojadura. 

Así, pues, con paciente trabajo, y arrimando

briznas y cortezas de otros troncos res-

guardados del chaparrón, consiguieron reani-

marlo. Después apilaron encima gran provisión

de palos secos, hasta que surgió de nuevo una

chisporroteante hoguera, y otra vez se les

alegró el corazón. Sacaron el jamón cocido y

tuvieron un festín; y sentados después en torno


del fuego comentaron, exageraron y glorifica-

ron su aventura nocturna hasta que rompió el

día, pues no había un sitio seco donde tenderse

a dormir en todos aquellos alrededores. 

Cuando el sol empezó a acariciar a los mu-

chachos sintieron éstos invencible somnolencia

y se fueron al banco de arena a tumbarse y

dormir. El sol les abrazó la piel muy a su sabor, 

y mohínos se pusieron a preparar el desayuno. 

Después se sintieron con los cuerpos anquilo-

sados, sin coyunturas, y además un tanto

nostálgicos de sus casas. Tom vio los síntomas, 

y se puso a reanimar a los piratas lo mejor que

pudo. Pero no sentían ganas de canicas, ni de

circo, ni de nadar, ni de cosa alguna. Les hizo

recordar el importante secreto, y así consiguió

despertar en ellos un poco de alegría. Antes de

que se desvaneciese, logró interesarlos en una

nueva empresa. Consistía en dejar de ser pira-

tas por un rato y ser indios, para variar un po-

co. La idea los sedujo: así es que se desnudaron

en un santiamén y se embadurnaron con barro, 

a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por

supuesto, y marcharon a escape, a través del

bosque, a atacar un poblado de colonos in-

gleses. 

Después se dividieron en tres tribus hostiles, 

y se dispararon flechas unos a otros desde em-

boscadas, con espeluznantes gritos de guerra, y

se mataron y se arrancaron las cabelleras por

miles. Fue una jornada sangrienta y, por consi-

guiente, satisfactoria. 

Se reunieron en el campamento a la hora de

cenar, hambrientos y felices. Pero surgió una

dificultad: indios enemigos no podían comer

juntos el pan de la hospitalidad sin antes hacer

las paces, y esto era, simplemente, una imposi-

bilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás hab-

ían oído de ningún otro procedimiento. Dos de

los salvajes casi se arrepentían de haber dejado

de ser piratas. Sin embargo, ya no había reme-

dio, y con toda la jovialidad que pudieron si-

mular pidieron la pipa y dieron su chupada, 

según iba pasando a la redonda, conforme al

rito. 

Y he aquí que se dieron por contentos de

haberse dedicado al salvajismo, pues algo hab-

ían ganado con ello: vieron que ya podían fu-

mar un poco sin tener que marcharse a buscar

navajas perdidas, y que no se llegaban a marear

del todo. No era probable que por la falta de

aplicación, desperdiciasen tontamente tan

halagüeñas esperanzas como aquello prometía. 

No; después de cenar prosiguieron, con pru-

dencia, sus ensayos, y el éxito fue lisonjero, 

pasando por tanto, una jubilosa velada. Se sent-

ían más orgullosos y satisfechos de su nueva

habilidad que lo hubieran estado de mondar y

pelar los cráneos de las tribus de las Seis Na-

ciones. Dejémoslos fumar, charlar y fanfarrone-

ar, pues por ahora no nos hacen falta. 

CAPÍTULO XVII

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo

aquella tranquila tarde del sábado. Las familias

de los Harper y de tía Polly estaban vistiéndose

de luto entre congojas y lágrimas. Una inusita-

da quietud prevalecía en toda la población, ya

de suyo quieta y tranquila a machamartillo. Las

gentes atendían a sus menesteres con aire dis-

traído y hablaban poco pero suspiraban mucho. 

El asueto del sábado les parecía una pesa-

dumbre a los chiquillos: no ponían entusiasmo

en sus juegos y poco a poco desistieron de ellos. 

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, 

se encontró vagando por el patio, entonces de-

sierto, de la escuela, muy melancólica. 

«¡Quién tuviera -pensaba- el boliche de latón! 

¡Pero no tengo nada, ni un solo recuerdo! », y

reprimió un ligero sollozo. 

Después se detuvo y continuó su soliloquio:

«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir

no le diría aquello, no..., ¡por nada del mundo! 

Pero ya se ha ido y no lo veré nunca, nunca

más.»

Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y

se alejó, sin rumbo, con las lágrimas rodándole

por las mejillas. Después se acercó un nutrido

grupo de chicos y chicas -compañeros de Tom y

de Joe- y se quedaron mirando por encima de la

empalizada y hablando en tonos reverentes de

cómo Tom hizo esto o aquello la última vez que

lo vieron, y de cómo Joe dijo tales o cuales co-

sas -llenas de latentes y tristes profecías, como

ahora se veía-; y cada uno señalaba el sitio pre-

ciso donde estaban los ausentes en el momento

aquel, con tales observaciones como «y yo esta-

ba aquí como estoy ahora, y como si tú fueras

él... y entonces va él y ríe así..., y a mí me pasó

una cosa por todo el cuerpo .. . y yo no sabía lo

que aquello quería decir..., ¡y ahora se ve bien

claro!»

Después hubo una disputa sobre quién fue el

último que vio vivos a los muchachos, y todos

se atribuían aquella fúnebre distinción y ofrec-

ían  pruebas  más  o  menos  amañadas  por  los

testigos; y cuando al fin quedó decidido quié-

nes  habían  sido  los  últimos  que  los  vieron  en

este mundo y cambiaron con ellos las últimas

palabras, los favorecidos adoptaron un aire de

sagrada solemnidad a importancia y fueron

contemplados con admiración y envidia por el

resto. Un pobre chico que no tenía otra cosa de

qué envanecerse dijo, con manifiesto orgullo

del recuerdo:

-Pues  mira,  Tom  Sawyer,  me  zurró  a  mí  un

día. 

Pero  tal  puja  por  la  gloria  fue  un  fiasco.  La

mayor parte de los chicos podían decir otro

tanto, y eso abarató demasiado la distinción. 

Cuando terminó la escuela dominical, a la si-

guiente mañana, la campana empezó a doblar, 

en vez de voltear como de costumbre. Era un

domingo muy tranquilo, y el fúnebre tañido

parecía hermanarse con el suspenso y recogi-

miento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la

gente del pueblo, parándose un momento en el

vestíbulo para cuchichear acerca del triste suce-

so. Pero no había murmullos, dentro de la igle-

sia: sólo el rozar de los vestidos mientras las

mujeres se acomodaban en sus asientos turbaba

allí el silencio. Nadie recordaba tan gran concu-

rrencia. Hubo al fin una pausa expectante, una

callada espera; y entró tía Polly seguida de Sid

y Mary, y después la familia Harper, todos ves-

tidos de negro; y los fieles incluso el anciano

pastor, se levantaron y permanecieron en pie

hasta que los enlutados tomaron asiento en el

banco frontero. Hubo otro silencio emocionan-

te, interrumpido por algún ahogado sollozo, y

después, el pastor extendió las manos y oró. Se

entonó un himno conmovedor y el sacerdote

anunció el texto de su sermón: «Yo soy la resu-

rrección y la vida.»

En el curso de su oración trazó el buen señor

tal pintura de las gracias, amables cualidades y

prometedoras dotes de los tres desaparecidos, 

que cuantos le oían, creyendo reconocer la fide-

lidad de los retratos, sintieron agudos remordi-

mientos al recordar que hasta entonces se hab-

ían obstinado en cerrar los ojos para no ver esas

cualidades excelsas y sí sólo faltas y defectos en

los pobres chicos. El pastor relató además mu-

chos y muy enternecedores rasgos en la vida de

aquellos que demostraban la ternura y genero-

sidad de sus corazones; y la gente pudo ver

ahora claramente lo noble y hermoso de esos

episodios y recordar con pena que cuando ocu-

rrieron no les habían parecido sino insignes

picardías, merecedoras del zurriago. La concu-

rrencia se fue enterneciendo más y más a me-

dida que el relato seguía, hasta que todos los

presentes dieron rienda suelta a su emoción y

se unieron a las llorosas familias de los desapa-

recidos en un coro de acongojados sollozos, y el

predicador mismo, sin poder contenerse, llora-

ba en el púlpito. 

En la galería hubo ciertos ruidos que nadie

notó; poco después rechinó la puerta de la igle-

sia; el pastor levantó los ojos lacrimosos por

encima del pañuelo, y... ¡se quedó petrificado! 

Un par de ojos primero, y otro después, siguie-

ron a los del pastor, y en seguida, como movida

por  un  solo  impulso,  toda  la  concurrencia  se

levantó y se quedó mirando atónita, mientras

los tres muchachos difuntos avanzaban en hile-

ra por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe

detrás, y Huck, un montón de colgantes hara-

pos, huraño y azorado, cerraba la marcha. Hab-

ían estado escondidos en la galería, que estaba

siempre cerrada, escuchando su propio panegí-

rico fúnebre. 

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron so-

bre sus respectivos resucitados, sofocándolos a

besos y prodigando gracias y bendiciones, 

mientras el pobre Huck permanecía abo-

chornado y sobre ascuas, no sabiendo qué

hacer o dónde esconderse de tantas miradas

hostiles. Vaciló, y se disponía a dar la vuelta y

escabullirse, cuando Tom le asió y dijo:

-Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que

alegrarse de ver a Huck. 

-¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo

pobrecito desamparado sin madre! y los agasa-

jos  y  mimos  que  tía  Polly  le  prodigó  eran  la

única cosa capaz de aumentar aún más su azo-

ramiento y su malestar. 

De pronto el pastor gritó con todas sus fuer-

zas:

-«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos

es dado!...» ¡Cantar con toda el alma! 

Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó to-

nante y triunfal, y mientras el canto hacía tre-

pidar las vigas Tom Sawyer el pirata miró en

torno suyo a las envidiosas caras juveniles que

le rodeaban, y se confesó a sí mismo que era

aquél el momento de mayor orgullo de su vida. 

Cuando los estafados concurrentes fueron sa-

liendo decían que casi desearían volver a ser

puestos en ridículo con tal de oír otra vez el

himno cantado de aquella manera. 

Tom recibió más sopapos y más besos aquel

día -según los tornadizos humores de tía Polly-

que los que ordinariamente se ganaba en un

año; y no sabía bien cuál de las dos cosas expre-

saba más agradecimiento a Dios y cariño para

su propia persona. 

CAPÍTULO XVIII

Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de

regresar con sus compañeros en piratería y asis-

tir a sus propios funerales. Habían remado has-

ta la orilla de Misuri, a horcajadas sobre un

tronco, al atardecer del sábado, tomando tierra

a cinco o seis millas más abajo del pueblo; hab-

ían dormido en los bosques, a poca distancia de

las casas, hasta la hora del alba, y entonces se

habían deslizado por entre callejuelas desiertas

y habían dormido lo que les faltaba de sueño en

la galería de la iglesia, entre un caos de bancos

perniquebrados. 

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, 

tía Polly y Mary se deshicieron en amabilidades

con Tom y en agasajarle y servirle. Se habló

mucho, y en el curso de la conversación dijo tía

Polly:

-La verdad es que no puede negarse que ha

sido un buen bromazo, Tom, tenernos sufrien-

do a todos casi una semana, mientras vosotros

lo pasabais en grande; pero ¡qué pena que

hayas tenido tan mal corazón para dejarme

sufrir a mí de esa manera! Si podías venirte

sobre un tronco para ver tu funeral, también

podías haber venido y haberme dado a enten-

der de algún modo que no estabas muerto, sino

únicamente de escapatoria. 

-Sí, Tom, debías haberlo hecho -dijo Mary, y

creo que no habrías dejado de hacerlo si llegas

a pensar en ello. 

-¿De veras, Tom? -dijo tía Polly con expresión

de viva ansiedad- Dime, ¿lo hubieras hecho si

llegas a acordarte? 

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a

perder. 

Tom, creí que me querías siquiera para eso

-dijo la tía con dolorido tono, que desconcertó

al muchacho-. Algo hubiera sido el quererme lo

bastante para, pensar en ello, aunque no lo

hubieses hecho. 

-No hay mal en ello, tía --alegó Mary; es sólo

el atolondramiento de Tom, que no ve más que

lo que tiene delante y no se acuerda nunca de

nada. 

-Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y

Sid hubiera venido, además. Algún día te acor-

darás, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y

sentirás no haberme querido algo más cuando

tan poco te hubiera costado. 

-Vamos, tía, ya sabe que la quiero -dijo Tom. 

-Mejor lo sabría si te portases de otra manera. 

-¡Lástima que no lo pensase! -dijo Tom, con-

trito-; pero, de todos modos, soñé con usted. 

Eso ya es algo, ¿eh? 

-No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el

gato; pero mejor es que nada. ¿Qué es lo que

soñaste? 

-Pues el miércoles por la noche soñé que esta-

ba usted sentada ahí junto a la cama, y Sid jun-

to a la leñera, y Mary pegada a él. 

Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. 

Me alegro que en sueños te preocupes, aunque

sea tan poco, de nosotros. 

-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba

aquí. 

-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste? 

-La mar. Pero ya casi no me acuerdo. 

-Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes? 

-No sé cómo me parece que el viento..., el

viento sopló la..., la... 

-¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. 

¡Vamos! 

Tom se apretó la frente con las manos, mien-

tras los otros permanecían suspensos, y dijo al

fin:-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela. 

-¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue! 

-Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece

que esa puerta...»

-¡Sigue, Tom! 

-Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, 

sí! Dijo que la puerta estaba abierta. 

-¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo

dije, Mary? ¡Sigue! 

-Y después, después..., no estoy seguro, pero

me parece que le dijo a Sid que fuese y... 

-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese? 

-Le mandó usted. ., le mandó. . ¡que cerrase la

puerta! 

-¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en

mis días! Que me digan ahora que no hay nada

en los sueños. No ha de pasar una hora sin que

sepa de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué

razon da de ello con todas sus pamplinas sobre

las supersticiones. ¡Sigue, Tom! 

-Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En

seguida dijo usted que yo no era malo, sino

travieso y alocado, y que no se me podía culpar

más que..., que a un potro, me parece que fue. 

-¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopodero-

so! ¿Qué más, Tom? 

-Y entonces empezó usted a llorar. 

-¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y

después... 

Después la madre de Joe lloró también, y dijo

que  lo  mismo  era  su  hijo,  y  que  ojalá  no  le

hubiera azotado por comerse la crema, cuando

ella misma la había tirado. 

-¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! 

¡Estabas profetizando! Eso es lo que hacías. 

¡Dios me valga! ¡Sigue,Tom! 

-Entonces Sid dijo, dijo... 

Yo creo que no dije nada -indicó Sid. 

-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary. 

-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo

que dijo Sid? 

-Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde

estaba; pero que si yo hubiese sido mejor.. 

-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras! 

-Y usted le hizo que se callase. 

-¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por

aquí! ¡Aquí había un ángel por alguna parte! 

-Y la señora Harper contó que Joe la había

asustado con un petardo, y usted contó lo de

Perico y el «matadolores». 

Tan cierto como es de día. 

-Después se habló de dragar el río para bus-

carnos y de que los funerales serían el domin-

go; y usted y ella se abrazaron y lloraron y des-

pués se marchó. 

-Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto

como estoy sentada en esta silla. Tom, no podr-

ías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y

después qué pasó? 

-Después me pareció que rezaba usted por

mí... y creía que la estaba viendo y que oía todo

lo que decía. Y se metió usted en la cama, y yo

fui y cogí un pedazo de corteza y escribí en ella:

«No estamos muertos; no estamos más que

haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto

al candelero; y parecía usted tan buena allí, 

dormida, que me incliné y le di un beso. 

-¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdo-

no por eso! -y estrechó a Tom en un apretadí-

simo abrazo que le hizo sentirse el más culpa-

ble de los villanos. 

-Fue una buena acción, aunque es verdad que

fue solamente... en sueños -balbuceó Sid, en un

monólogo apenas audible. 

-¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente

lo que haría estando despierto. Aquí tienes una

manzana como no hay otra, que estaba guar-

dando para ti si es que llegaba a encontrarte... Y

ahora vete a la escuela. Doy gracias a Dios ben-

dito, Padre común de todos, porque me has

sido devuelto, porque es paciente y misericor-

dioso con los que tienen fe en Él y guardan sus

mandamientos, aunque soy bien indigna de sus

bondades; pero si únicamente los dignos reci-

bieran su gracia y su ayuda en las adversida-

des, pocos serían los que disfrutarían aquí abajo

o llegarían a entrar en la paz del Señor en la

plenitud de los tiempos. ¡Andando, Sid, Mary, 

Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en

medio, que ya me habéis mareado bastante. 

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a

visitar a la señora Harper y aniquilar su escép-

tico positivismo con el maravilloso sueño de-

Tom. Sid fue lo bastante listo para callarse el

pensamiento que tenía en las mientes al salir de

casa. Era éste:

-Bastante flojito... Un sueño tan largo como

ése, y sin una sola equivocación en todo él. 

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no

iba dando saltos y corvetas, sino que avanzaba

con majestuoso y digno continente, como co-

rrespondía a un pirata que sentía las miradas

del  público  fijas  en  él.  Y  la  verdad  es  que  lo

estaban: trataba de fingir que no notaba esas

miradas a oía los comentarios de su paso; pero

eran néctar y ambrosía para él. Llevaba a la

zaga un enjambre de chicos más pequeños, tan

orgullosos de ser vistos en su compañía o tole-

rados por él como si Tom hubiese sido el tam-

borilero a la cabeza de una procesión o el ele-

fante entrando en el pueblo al frente de una

colección de fieras. 

Los muchachos de su edad fingían que no se

habían enterado de su ausencia; pero se con-

sumían, sin embargo, de envidia. Hubieran

dado todo lo del mundo por tener aquella piel

curtida y tostada por el sol y aquella deslum-

brante notoriedad; y Tom no se hubiera des-

prendido de ellas ni siquiera por un circo. 

En la escuela los chicos asediaron de tal ma-

nera a Tom y Joe, y era tal la admiración con

que los contemplaban, que no tardaron los dos

héroes en ponerse insoportables de puro tiesos

a hinchados. Empezaron a relatar sus aventuras

a los insaciables oyentes...; pero no hicieron

más que empezar, pues no era cosa a la que

fácilmente se pudiera poner remate, con imagi-

naciones como las suyas para suministrar mate-

riales. Y, por último, cuando sacaron las pipas y

se pasearon serenamente lanzando bocanadas

de humo, alcanzaron el más alto pináculo de la

gloria. 

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky

Thatcher. Con la gloria le bastaba. Ahóra que

había llegado a la celebridad, acaso quisiera ella

hacer las paces. Pues que lo pretendiera: ya

vería que él podía ser tan indiferente como el

que más. En aquel momento llegó ella. Tom

hizo como que no la veía y se unió a un grupo

de chicos y chicas y empezó a charlar. Vio que

ella saltaba y corría de aquí para allá, encendi-

da la cara y brillantes los ojos, muy ocupada al

parecer en perseguir a sus compañeras y rién-

dose locamente cuando atrapaba alguna; pero

Tom notó que todas las capturadas las hacía

cerca de él y que miraba con el rabillo del ojo en

su dirección. Halagaba aquello cuanta maligna

vanidad había en él, y así, en vez de conquistar-

le no hizo más que ponerle más despectivo y

que con más cuidado evitase dejar ver que sab-

ía que ella andaba por allí. A poco dejó Becky

de loquear y erró indecisa por el patio, suspi-

rando y lanzando hacia Tom furtivas y ansiosas

ojeadas. Observó que Tom hablaba más con

Amy  Lawrence  que  con  ningún  otro.  Sintió

aguda pena y se puso azorada y nerviosa. Trató

de marcharse, pero los pies no la obedecían y, a

pesar suyo, la llevaron hacia el grupo. Con fin-

gida animación dijo a una niña que estaba al

lado de Tom:

-¡Hola,  Mary,  pícara!  ¿Por  qué  no  fuiste  a  la

escuela dominical? 

-Sí fui; ¿no me viste? 

-¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas? 

-En la clase de la señorita Peters, donde siem-

pre voy. 

-¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de

la merienda campestre. 

-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar? 

-Mamá me va a dejar que yo la dé. 

-¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya? 

-Pues  sí.  La  merienda  es  por  mí,  y  mamá

permitirá que vayan los que yo quiera; y quiero

que vayas tú. 

-Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser? 

-Pronto. Puede ser que para las vacaciones. 

-¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a

todas las chicas y chicos? 

-Sí, a todos los que son amigos míos. . o que

quieran serlo -y echó a Tom una mirada rápida

y furtiva; pero él siguió charlando con Amy

sobre la terrible tormenta de la isla y de cómo

un rayo hendió el gran sicomoro «en astillas»

mientras él estaba «en pie a menos de una vara

del árbol». 

-¿Iré yo? -dijo Gracie Miller. 

-Sí. 

-¿Y yo? -preguntó Sally Rogers. 

-Sí. 

-¿Y también yo? -preguntó Amy Harper. ¿Y

Joe? 

-Sí. 

Y así siguieron, con palmoteos de alegría, 

hasta que todos los del grupo habían pedido

que se los convidase, menos Tom y Amy. Tom

dio, desdeñoso la vuelta, y se alejó con Amy, 

sin interrumpir su coloquio. A Becky le tembla-

ron los labios y las lágrimas le asomaron a los

ojos; pero lo disimuló con una forzada alegría y

siguió charlando; pero ya la merienda había

perdido su encanto, y todo lo demás, también; 

se alejó en cuando pudo a un lugar apartado

para darse «un buen atracón de llorar», según

la expresión de su sexo. Después se fue a sentar

sombría, herida en su amor propio, hasta que

tocó la campana. Se irguió encolerizada, con un

vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a

las trenzas, y se dijo que ya sabía lo que iba a

hacer. 

Durante el recreo Tom siguió coqueteando

con Amy jubiloso y satisfecho. No cesó de an-

dar de un lado para otro para encontrarse con

Becky y hacerla sufrir a su sabor. Al fin consi-

guió verla; pero el termómetro de su alegría

bajó de pronto a cero. Estaba sentada conforta-

blemente en un banquito detrás de la escuela, 

viendo un libro de estampas con Alfredo Tem-

ple; y tan absorta estaba la pareja y tan juntas

ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no

parecían darse cuenta de que existía el resto del

mundo. Los celos abrasaron a Tom como fuego

líquido que corriese por sus venas. Abominaba

de sí mismo por haber desperdiciado la ocasión

que Becky le había ofrecido para que se reconci-

liasen. Se llamó idiota y cuantos insultos en-

contró a mano. Sentía pujos de llorar, de pura

rabia. Amy seguía charlando alegremente

mientras paseaban, porque estaba loca de con-

tento; pero Tom había perdido el uso de la len-

gua.  No  oía  lo  que  Amy  le  estaba  diciendo,  y

cuando se callaba, esperando una respuesta, no

podía él más que balbucear un asentimiento

que casi nunca venía a pelo. Procuró pasar una

y otra vez por detrás de la escuela, para saciar-

se los ojos en el tedioso espectáculo; no podía

remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer que

veía que Becky ni por un momento había llega-

do a sospechar que él estaba allí, en el mundo

de los vivos. Pero ella veía, sin embargo; y sab-

ía además que estaba venciendo en la contien-

da, y gozaba en verle sufrir como ella había

sufrido. El gozoso cotorreo de Amy se hizo

inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre

cosas que tenía que hacer, cosas que no podían

aguardar, y el tiempo volaba. Pero en vano: la

muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba:

«¡Maldita sea! ¿Cómo me voy a librar de ella?»

Al fin, las cosas que tenía que hacer no pudie-

ron esperar más. Ella dijo cándidamente, que

«andaría por allí» al acabarse la escuela. Y él se

fue disparado y lleno de rencor contra ella. 

-¡Cualquier otro que fuera...! -pensaba, rechi-

nando los dientes-. ¡Cualquiera otro de todos

los del pueblo, menos ese gomoso de San Luis, 

que presume de elegante y de aristócrata! Pero

está bien. ¡Yo te zurré el primer día que pisaste

este pueblo y te he de pegar otra vez! ¡Espera

un poco que te pille en la calle! Te voy a coger y

.. Y realizó todos los actor y movimientos re-

queridos para dar una formidable somanta a un

muchacho imaginario, soltando puñetazos al

aire, sin olvidar los puntapiés y acogo-

tamientos. 

-¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, 

eh? Pues con eso aprenderás para otra vez. 

Y  así  el  vapuleo  ilusorio  se  acabó  a  su  com-

pleta satisfacción. 

Tom volvió a su casa a mediodía. Su concien-

cia no podia ya soportar por más tiempo el go-

zo y la gratitud de Amy, y sus celos tampoco

podían soportar ya más la vista del otro dolor. 

Becky prosiguió la contemplación de las es-

tampas; pero como los minutos pasaban lenta-

mente y Tom no volvió a aparecer para some-

terlo a nuevos tormentor, su triunfo empezó a

nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se

puso seria y distraída, y después, taciturna. Dos

o tres veces aguzó el oído, pero no era más que

una  falsa  alarma.  Tom  no  aparecía.  Al  fin  se sentó del todo desconsolada y arrepentida de

haver llevado las cosas a tal extremo. El pobre

Alfredo, viendo que se le iba de entre las manos

sin saber por qué, seguía exclamando: «¡Aquí

hay una preciosa! ¡Mira ésta!», pero ella acabó

de perder la paciencia y le dijo: «¡Vaya, no me

fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en lágri-

mas, se levantó, y se fue de allí. 

Alfredo  la  alcanzó  y  se  puso  a  su  lado,  dis-

puesto a consolarla, cuando ella le dijo:

-¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo

ver! 

El muchacho se quedó parado, preguntándo-

se qué es lo que podia haber hecho, pues Becky

le había dicho que se estaría viendo las estam-

pas durante todo el asueto de mediodía; y ella

siguió su camino llorando. Después Alfredo

entró, meditabundo, en la escuela desierta. Es-

taba humillado y furioso. Fácilmente rastreó la

verdad: Becky había hecho de él un ins-

trumento para desahogar su despecho contra

un rival. Tal pensamiento no contribuía a dis-

minuir su aborrecimiento hacia Tom. Buscaba

el medio de vengarse sin mucho riesgo para su

persona. Sus ojos tropezaron con la gramática

de su rival. Abrió el libro por la página donde

estaba la lección para aquella tarde y la emba-

durnó  de  tints.  En  aquel  momento  Becky  se

asomó a una ventana, detrás de él, vio la ma-

niobra y siguió su camino sin ser vista. La niña

se volvió a su casa con la idea de buscar a Tom

y contarle lo ocurrido: él se lo agradecería y con

eso habían de acabar sus mutuas penas. Antes

de llegar a medio camino ya había, sin embar-

go, mudado de parecer. Recordó la conducta de

Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció

de vergüenza. Y resolvió dejar que le azotasen

por el estropicio de la gramática, y aborrecerlo

eternamente, de añadidura. 

CAPÍTULO XIX

Tom  llegó  a  su  casa  de  negrísimo  humor,  y

las primeras palabras de su tía le hicieron ver

que había traído sus penas a un mercado ya

abastecido, donde tendrían poca salida:

-Tom, me están dando ganas de desollarte vi-

vo.-¿Pues, qué he hecho, tía? 

-Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de

mí!, a ver a Sereny Harper, como una vieja boba

que soy, figurándome que le iba a hacer creer

todas aquellas simplezas de tus sueños, cuando

me encuentro con que ya había descubierto, por

su Joe, que tú habías estado aquí y que habías

escuchado todo lo que dijimos aquella noche. 

Tom  ¡no  sé  en  lo  que  puede  venir  a  parar  un

chico capaz de hacer una cosa parecida! Me

pongo mala de pensar que hayas podido de-

jarme ir a casa de Sereny Harper y ponerme en

ridículo, y no decir palabra. 

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su

agudeza de por la mañana le había parecido

antes una broma ingeniosa y saladísima. Ahora

sólo le parecía una estúpida villanía. Dejó caer

la cabeza y por un momento no supo qué decir. 

-Tiíta -dijo por fin-, quisiera no haberlo hecho, 

pero no pensé... 

-¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No

piensas nunca en nada como no sea en tu pro-

pio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí

desde la isla de Jackson para reírte de nuestros

apuros, y no se te ocurrió no ponerme en berli-

na con una mentira como la del sueño; pero tú

nunca piensas en tener lástima de nosotros ni

en evitarnos penas. 

-Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice

sin intención; te juro que sí. No vine aquí a bur-

larme aquella noche. 

-¿Pues a qué venías entonces? 

-Era para decirle que no se apurase por noso-

tros, porque no nos habíamos ahogado. 

-¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera

creer que eras capaz de tener un pensamiento

tan bueno como ése!; pero bien sabes tú que no

lo has tenido ...; bien lo sabes. 

-De veras que sí, tía. Que no me mueva de

aquí si no lo tuve. 

-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no

haces más que agravarlo. 

-No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería

que usted no estuviera pasando malos ratos; 

para eso sólo vine aquí. 

-No sé lo que daría por creerlo: eso compen-

saría  por  un  sinfín  de  pecados,  Tom.  Casi  me

alegraría de que hubieses hecho la diablura de

escaparte; pero no es creíble, porque ¿cómo fue

que no lo dijiste, criatura? 

-Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar

de los funerales me vino la idea de volver allí y

escondernos  en  la  iglesia,  y,  no  sé  cómo,  no

pude resistir la tentación, y no quise echarla a

perder. De modo que me volví a meter la corte-

za en el bolsillo y no abrí el pico. 

-¿Qué corteza? 

-Una corteza donde había escrito diciendo

que nos habíamos hecho piratas. ¡Ojalá se

hubiera usted despertado cuando la besé!, lo

digo de veras. 

El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbi-

to enternecimiento apareció en sus ojos. 

-¿Me besaste, Tom? 

-Pues sí, la besé. 

-¡Estás seguro, Tom? 

-Sí, tía, sí. Seguro. 

-¿Por qué me besaste? 

-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí

llorando, y yo lo sentía mucho. 

-¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás

marchándote a la escuela; y no me muelas más. 

En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y

sacó los restos de la chaqueta con que Tom se

había lanzado a la piratería. Pero se detuvo de

pronto, con ella en la mano, y se dijo a sí mis-

ma:

-No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que

ha mentido..., pero es una santa mentira, por-

que ¡me consuela tanto! Espero que el Señor..., 

sé que el Señor se la perdonará, porque la ha

dicho de puro buen corazón. Pero no quiero

descubrir que ha sido mentira y no quiero mi-

rar. 

Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí, 

musitando un momento. Dos veces alargó la

mano, para volver a coger la prenda, y las dos

veces se contuvo. Una vez más repitió el in-

tento, y se reconfortó con esta reflexión: «Es

una mentira buena..., es una mentira buena..., 

no ha de causar pesadumbre». Registró el bolsi-

llo de la chaqueta. Un momento después estaba

leyendo, a través de las lágrimas, lo que Tom

había escrito en la corteza, y se decía:

-¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubie-

ra cometido un millón de pecados! 

CAPÍTULO XX

Había algo en el ademán y en la expresión de

tía Polly cuando besó a Tom que dejó los espíri-

tus de éste limpios de melancolía y le tornó de

nuevo feliz y contento. Se fue hacia la escuela, y

tuvo la suerte de encontrarse a Becky en el ca-

mino. Su humor del momento determinaba

siempre sus actos. Sin un instante de vacilación

corrió a ella y le dijo:

-Me he portado suciamente esta mañana, 

Becky. Nunca, nunca lo volveré a hacer mien-

tras viva. ¿Vamos a echar pelillos a la mar? 

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a

cára. 

-Le agradeceré a usted que se quite de mi

presencia, señor Thomas Sawyer. En mi vida

volveré a hablarle. 

Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se

quedó tan estupefacto que no tuvo ni siquiera

la presencia de ánimo para decirle: «¡Y a mí qué

me importa!», hasta que el instante oportuno

había ya pasado. Así es que nada dijo, pero

temblaba de rabia. Entró en el patio de la escue-

la. Querría que Becky hubiera sido un mucha-

cho, imaginándose la tunda que le daría si así

fuera. A poco se encontró con ella, y al pasar le

dijo una indirecta mortificante. Ella le soltó

otra, y la brecha del odio que los separaba se

hizo un abismo. Le parecía a Becky, en el acalo-

ramiento de su rencor, que no llegaba nunca la

hora de empezar la clase: tan impaciente estaba

de ver a Tom azotado por el menoscabo de la

gramática. Si alguna remota idea le quedaba de

acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la

había desvanecido por completo. 

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma

se iba a encontrar en apuros. El maestro míster

Dobbins había alcanzado la edad madura con

una ambición no satisfecha. El deseo de su vida

habia sido llegar a hacerse doctor; pero la po-

breza le había condenado a no pasar de maes-

tro de la escuela del pueblo. Todos los días sa-

caba de su pupitre un libro misterioso y se ab-

sorbía en su lectura cuando las tareas de la cla-

se se lo permitían. Guardaba aquel libro bajo

llave. No había un solo chicuelo en la escuela

que no pereciese de ganas de echarle una ojea-

da, pero nunca se les presentó ocasión. Cada

chico y cada chica tenía su propia hipótesis

acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no

había dos que coincidieran, y no había manera

de llegar a la verdad del caso. Ocurrió que al

pasar Becky junto al pupitre, que estaba inme-

diato a la puerta, vio que la llave estaba en la

cerradura. Era un instante único. Echó una

rápida mirada en derredor: estaba sola, y en un

momento tenía el libro en las manos. El título, 

en la primera página, nada le dijo: «Anatomía, 

por el profesor Fulánez»; así es que pasó más

hojas y se encontró con un lindo frontispicio en

colores en el que aparecía una figura humana. 

En aquel momento una sombra cubrió la pági-

na, y Tom Sawyer entró en la sala y tuvo un

atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro

para cerrarlo, y tuvo la mala suerte de rasgar la

página hasta la mitad. Metió el volumen en el

pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a llo-

rar de enojo y vergüenza. 

-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a

espiar lo que una hace y a averiguar lo que está

mirando. 

-¿Cómo podía yo saber que estabas viendo

eso? 

-Vergüenza te debía dar, porque bien sabes

que vas a acusarme. ¡Qué haré, Dios mío, qué

haré! ¡Me van a pegar y nunca me habían pe-

gado en la escuela! 

Después dio una patada en el suelo y dijo:

-¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé

una cosa que va a pasar. ¡Te aborrezco! ¡Te

odio! -y salió de la clase, con una nueva explo-

sión de llanto. 

Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por

aquella arremetida. 

-¡Qué raras y qué tontas son las chicas! -se di-

jo-. ¡Que no la han zurrado nunca en la escue-

la!... ¡Bah!, ¿qué es una zurra? Chica había de

ser: son todas tan delicaditas y tan miedosas... 

Por supuesto, que no voy a decir nada de esta

tonta a Dobbins, porque hay otros medios de

que me las pague que no son tan sucios. ¿Qué

pasará? Dobbins va a preguntar quién le ha

roto el libro. Nadie va a contestar. Entonces

hará lo que hace siempre: preguntar a una por

una, y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe

sin que se lo diga. A las chicas se les conoce en

la cara. Después le pegará. Becky se ha metido

en un mal paso y no le veo salida. Tom re-

flexionó un rato, y luego añadió: «Pues le está

bien. A ella le gustaría verme a mí en el mismo

aprieto: pues que se aguante.»

Tom  fue  a  reunirse  con  sus  bulliciosos  com-

pañeros. Poco después llegó el maestro, y em-

pezó la clase. Tom no puso gran atención en el

estudio. Cada vez que miraba al lado de la sala

donde estaban las niñas, la cara de Becky le

turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no

quería compadecerse de ella, y sin embargo, no

podía remediarlo. No podía alegrarse sino con

una alegría falsa. Ocurrió a poco el descubri-

miento del estropicio en la gramática, y los

pensamientos de Tom tuvieron harto en qué

ocuparse con sus propias cuitas durante un

rato. Becky volvió en sí de su letargo de angus-

tia y mostró gran interés en tal acontecimiento. 

Esperaba que Tom no podría salir del apuro

sólo con negar que él hubiera vertido la tinta, y

tenía razón. La negativa no hizo más que agra-

var la falta. Becky suponía que iba a gozar con

ello, y quiso conventerse de que se alegraba; 

pero descubrió que no estaba segura de que así

era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impul-

so de levantarse y acusar a Alfredo, pero se

contuvo haciendo un esfuerzo, y dijo para sí:

«Él me va a acusar de haber roto la estampa. 

Estoy segura. No diré ni palabra, ni para salvar-

le la vida.»

Tom recibió la azotaina y se volvió a su asien-

to sin gran tribulación, pues pensó que no era

difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera

vertido la tinta al hacer alguna cabriola. Había

negado por pura fórmula y porque era costum-

bre, y había persistido en la negativa por cues-

tión de principio. 

Transcurrió toda una hora. El maestro daba

cabezadas en su trono; el monótono rumor del

estudio incitaba al sueño. Después míster Dob-

bins se irguió en su asiento, bostezó, abrió el

pupitre y alargó la mano hacia el libro, pero

parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo. La ma-

yor parte de los discípulos levantaron la mirada

lánguidamente; pero dos de entre ellos seguían

los movimientos del maestro con los ojos fijos, 

sin pestañear. Míster Dobbins se quedó un rato

palpando el libro, distraído, y por fin lo sacó y

se acomodó en la silla para leer. 

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto

una vez un conejo perseguido y acorralado, 

frente al cañón de una escopeta, que tenía idén-

tico aspecto. Instantáneamente olvidó su quere-

lla. ¡Pronto!, ¡había que hacer algo y que hacer-

lo en un relámpago! Pero la misma inminencia

del peligro paralizaba su inventiva. ¡Bravo! 

¡Tenía una inspiración! Lanzarse de un salto, 

coger el libro y huir por la puerta como un ra-

yo...; pero su resolución titubeó por un breve

instante, y la oportunidad había pasado: el ma-

estro abrió el libro. ¡Si la perdida ocasión pu-

diera volver! Pero ya no había remedio para

Becky, pensó. Un momento después el maestro

se irguió amenazador. Todos los ojos se bajaron

ante su mirada: había algo en ella que hasta al

más inocente sobrecogía. Hubo un momentá-

neo silencio; el maestro estaba acumulando su

cólera. Después habló:

-¿Quién ha rasgado este libro? 

Profundo silencio. Se hubiera oído volar una

mosca. La inquietud continuaba: el maestro

examinaba cara por cara, buscando indicios de

culpabilidad. 

-Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro? 

Una negativa. Otra pausa. 

Joseph Harper, ¿has sido tú? 

Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba

haciendo más y más violenta bajo la lenta tortu-

ra de aquel procedimiento. El maestro recorrió

con la mirada las filas de los muchachos, me-

ditó un momento, y se volvió hacia las niñas. 

-¿Amy Lawrence? 

Un sacudimiento de cabeza. 

-¿Gracia Miller? 

La misma señal. 

-Susana Harper, ¿has sido tú? 

Otra negativa. La niña inmediata era Becky. 

La excitación y lo irremediable del caso hacía

temblar a Tom de la cabeza a los pies. 

-Rebeca Thatcher.. (Tom la miró: estaba lúci-

da  de  terror),  ¿has  sido  tú?.. ;  no,  mírame  a  la

cara... (La niña levantó las manos suplicantes.)

¿Has sido tú la que has rasgado el libro? 

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. 

Se pusó en pie y gritó:

-¡He sido yo! 

Toda la clase se le quedó mirando, atónita an-

te tamaña locura. Tom permaneció un momen-

to inmóvil, recuperando el uso de sus dispersas

facultades; y cuando se adelantó a recibir el

castigo, la sorpresa, la gratitud, la adoración

que leyó en los ojos de la pobre Becky le pare-

cieron paga bastante para cien palizas. Enarde-

cido  por  la  gloria  de  su  propio  acto  sufrió  sin una queja el más despiadado vapuleo que el

propio míster Dobbins jamás había administra-

do; y también recibió con indiferencia la cruel

noticia de que tendría que permanecer allí dos

horas con él a la puerta hasta el término de su

cautividad y sin lamentar el aburrimiento de la

espera. 

Tom se fue aquella noche a la cama madu-

rando planes de venganza contra Alfredo Tem-

ple, pues, avergonzada y contrita, Becky le hab-

ía contado todo, sin olvidar su propia traición; 

pero la sed de venganza tuvo que dejar el paso

a más gratos pensamientos, y se durmió al fin

con las últimas palabras de Becky sonándole

confusamente en el oído:

-Tom, ¿cómo podrás ser tan noble? 

CAPÍTULO XXI

Las vacaciones se acercaban. El maestro, 

siempre severo, se hizo más irascible y tiránico

que nunca, pues tenía gran empeño en que la

clase hiciera un lucido papel el día de los exá-

menes. La vara y la palmeta rara vez estaban

ociosas, al menos entre los discípulos más pe-

queños.  Sólo  los  muchachos  espigados  y  las

señoritas de dieciocho a veinte escaparon a los

vapuleos. Los que administraba míster Dobbins

eran en extremo vigorosos, pues aunque tenía, 

bajo la peluca, el cráneo mondo y coruscante, 

todavía era joven y no mostraba el menor

síntoma de debilidad muscular. A medida que

el gran día se acercaba todo el despotismo que

tenía dentro salió a la superficie: parecía que

gozaba, con maligno y rencoroso placer, en

castigar las más pequeñas faltas. De aquí que

los rapaces más pequeños pasasen los días en el

terror y el tormento y las noches ideando ven-

ganzas. No desperdiciaban ocasión de hacer al

maestro una mala pasada. Pero él les sacaba

siempre ventaja. El castigo que seguía a cada

propósito de venganza realizado era tan arro-

llador a impotente que los chicos se retiraban

siempre de la palestra derrotados y maltrechos. 

Al fin se juntaron para conspirar y dieron con

un plan que prometía una deslumbrante victo-

ria.  Tomaron  juramento  al  chico  del  pin-

tor-decorador, le confiaron el proyecto y le pi-

dieron su ayuda. Tenía él hartas razones para

prestarla con júbilo, pues el maestro se hospe-

daba en su casa y había dado al chico infinitos

motivos para aborrecerle. La mujer del maestro

se  disponía  a  pasar  unos  días  con  una  familia

en el campo, y no habría inconvenientes para

realizar el plan. El maestro se apercibía siempre

para las grandes ocasiones poniéndose a me-

dios  pelos,  y  el  hijo  del  pintor  prometió  que

cuando el dómine llegase al estado preciso, en

la tarde del día de los exámenes, él «arreglaría»

la cosa mientras el otro dormitaba en la silla, y

después harían que lo despertasen con el tiem-

po justo para que saliera precipitadamente

hacia la escuela. 

En la madurez de los tiempos llegó la intere-

sante ocasión. A las ocho de la noche la escuela

estaba brillantemente iluminada y adornada

con guirnaldas y festones de follaje y de flores. 

El maestro estaba entronizado en su poltrona, 

con el encerado detrás de él. Parecía un tanto

suavizado y blando. Tres filas de bancos a cada

lado de él y seis enfrente estaban ocupados por

los dignatarios de la población y por los padres

de los escolares. A la izquierda, detrás de los

invitados, había una espaciosa plataforma pro-

visional, en la cual estaban sentados los alum-

nos que iban a tomar parte en los ejercicios:

filas de párvulos relavados y emperifollados

hasta un grado de intolerable embarazo y ma-

lestar: filas de bigardones encogidos y zafios; 

nevados bancos de niñas y señoritas vestidas

de blanco linón y muselina y muy preocupadas

de  sus  brazos  desnudos,  de  las  alhajas  de  sus

abuelas, de sus cintas azules y rojas y de las

flores que llevaban en el pelo; y todo el resto de

la escuela estaba ocupado por los escolares que

no tomaban parte en el acto. 

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto

se levantó y, hurañamente, recitó lo de «no

podían ustedes esperar que un niño de mi co-

ma edad hablase en público», etc., etc., acom-

pañándose con los ademanes trabajosos, exac-

tos y espasmódicos que hubiera empleado una

máquina, suponiendo que la máquina estuviese

un tanto desarreglada. Pero salió del trance

sano y salvo, aunque atrozmente asustado, y se

ganó un aplauso general cuando hizo su reve-

rencia manufacturada y se retiró. 

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo

un corderito», etc., hizo una cortesía que inspi-

raba compasión, recibió su recompensa de

aplausos y se sentó enrojecida y contenta. 

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa con-

fianza y se lanzó en el inextinguible discurso

«O libertad o muerte» con briosa furia y frené-

tica gesticulación, y se atascó a la mitad. Un

terrible pánico le sobrecogió de pronto, las

piernas le flaquearon y le faltaba la respiración. 

Verdad es que tenía la manifiesta simpatía del

auditorio..., pero también su silencio, que era

aún peor que la simpatía. El maestro frunció el

ceño,  y  esto  colmó  el  desastre.  Aún  luchó  un

rato, y después se retiró, completamente derro-

tado. Surgió un débil aplauso, pero murió al

nacer. 

Siguieron otras conocidas joyas del género

declamatorio; después hubo un concurso de

ortografía; la reducida clase de latín recitó meri-

toriamente. El número más importante del pro-

grama vino después: «Composiciones origina-

les», por las señoritas. Cada una de éstas, a su

vez, se adelantó hasta el borde del tablado, se

despejó la garganta y leyó su trabajo, con pre-

mioso y aprensivo cuidado en cuanto a «expre-

sión» y puntuación. Los temas eran los mismos

que habían sido dilucidados en ocasiones aná-

logas, antes que por ellas, por sus madres, sus

abuelas a indudablemente por toda su estirpe, 

en la línea femenina hasta más allá de las Cru-

zadas. «La amistad» era uno, «Recuerdos del

pasado», «La Religión en la Historia», «Las

ventajas de la instrucción», «Comparación entre

las formas de gobierno», «Melancolía», «Amor

filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera. 

Una característica que prevalecía en esas

composiciones era una bien nutrida y mimada

melancolía; otra, el pródigo despilfarro de

«lenguaje escogido»; otra, una tendencia a traer

arrastradas por las orejas frases y palabras de

especial aprecio, hasta dejarlas mustias y des-

hechas de cansancio; y una conspicua peculia-

ridad, que les ponía el sello y las echaba a per-

der, era el inevitable a insoportable sermón que

agitaba su desmedrada cola al final de todas y

cada una de ellas. No importa cuál fuera el

asunto, se hacía un desesperado esfuerzo para

buscarle las vueltas y presentarlo de modo que

pudiera parecer edificante a las almas morales

y devotas. La insinceridad, que saltaba a los

ojos, de tales sermones no fue suficiente para

desterrar esa moda de las escuelas, y no lo es

todavía; y quizá no lo sea mientras el mundo se

tenga en pie. No hay ni una sola escuela en

nuestro país en que las señoritas no se crean

obligadas a rematar sus composiciones con un

sermón; y se puede observar que el sermón de

la muchacha más casquivana y menos religiosa

de la escuela es siempre el más largo y el más

inexorablemente pío. Pero basta de esto, por-

que las verdades acerca de nosotros mismos

dejan siempre, mal sabor de boca, y volvamos a

los exámenes. La primera composición leída

fue una que tenía por título «¿Es eso, pues, la

vida?» Quizá el lector pueda soportar un trozo:

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilu-

siones la fantasía juvenil saborea de antimano

los goces de las fiestas y mundanos placeres! La

ardorosa imaginación se afana en pintar cua-

dros de color de rosa. Con los ojos de la fantas-

ía, frívola esclava de la moda se ve a sí misma

en medio de la deslumbrante concurrencia, 

siendo el centro de todas las miradas. Ve su

figura grácil, envuelta, en níveas vestiduras, 

girando, entre las parejas del bade, ávidas de

placeres: su paso es el más ligero; su faz, la más

hermosa. El tiempo transcurre veloz en tan de-

liciosas fantasías, y llega la ansiada hora de

penetrar en el olímpico mundo de sus ardientes

ensueños. Todo aparece como un cuento de

hadas ante sus hechizados ojos, y cada nueva

escena le parece más bella. Pero en breve plazo

descubre que bajo esa seductora apariencia

todo es vanidad; la adulación, que antes encan-

taba su mente, ahora hiere sus oídos; el salon

de baile ha perdido su pérfido encanto; y en-

ferma y con el corazón destrozado, huye con-

vencida de que los placeres terrenales no pue-

den satisfacer los anhelos del alma. 

Y así seguía y seguía por el mismo camino. 

De cuando en cuando, durante la lectura, se

alzaba un rumor de aprobación, acompañado

de cuchicheos como «¡Qué encanto!» «¡Qué

elocuente!» «¡Qué verdad dice!»; y cuando, al

fin, terminó con un sermon singularmente aflic-

tivo, los aplausos fueron entusiastas. 

Después se levantó una muchacha enjuta y

melancólica, con la interesante palidez nacida

de pildoras y malas digestiones, y leyó un

«Poema». 

Con dos estrofas bastará:

UNA DONCELLA DE MISURI

SE DESPIDE DE ALABAMA

¡Adios, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho

siente

Hoy que, por breve plazo, te voy a abando-

nar! 

¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi

frente

Y qué recuerdos hacen mi llanto desbordar! 

Porque he vagado a solas bajo tus enramadas, 

al borde de tus ríos me he sentado a leer, 

Y he escuchado, entre fiores, mumurar tus

cascadas

Cuando Aurora tendía sus rayos por doquier

Pero no avergonzada de mi dolor te dejo, 

Ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti, 

Pues no es de extraña tierra de la que ahora

me alejo

Ni extraños los que pronto se apartarán de

mí.Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama, 

Cuyos valles y torres de vista perderé. 

Y si te abandonase sin dolor en el alma

Cual de bronce serían mi cabeza y mi «co-

eur». 

Había  allí  muy  pocos  que  supieran  lo  que

«coeur» significaba; no obstante, el poema pro-

dujo general satisfacción. 

Apareció en seguida una señorita de morena

tez, ojinegra y pelinegra, la cual permaneció

silenciosa unos impresionantes momentos, 

asumió una expresión trágica, y empezó a leer

con pausado tono:

UNA VISION

Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el al-

to trono del firmamento no fulgía una sola es-

trella; pero el sordo retumbar del trueno vibra-

ba constantemente en los oídos, mientras los

cárdenos relámpagos hendían la nebulosa con-

cavidad del cielo y parecían burlarse del poder

ejercido sobre su terrible potencia por el ilustre

Franklin. Hasta los bramadores vientos, aban-

donando sus místicas moradas, se lanzaron, 

rugiendo, por doquiera, como para aumentar

con su ayuda el horror de la escena. En aquellos

momentos de tinieblas, de espanto, mi espíritu

suspiraba por hallar conmiseración en los

humanos; pero en vez de ella, 

«Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y

mi  guía,  mi  consuelo  en  las  penas,  y  en  mis

gozos mi doble alegría», vino a mi lado. Movía-

se como uno de esos fiílgidos seres imaginados

en los floridos senderos de un fantástico Edén

por las almas románticas y juveniles. Tan leve

era su paso, que no producía ningún ruido, y a

no ser por el mágico escalofrío que producía su

contacto se hubiera deslizado, como otras es-

quivas y rescatadas bellezas, ni advertida ni

buscada. Una extraña tristeza se extendió sobre

sus facciones, como heladas lágrimas en las

vestiduras de diciembre, cuando me señaló los

batalladores elementos a lo lejos y me invitó a

que contemplase los dos seres que se aparec-

ían... 

Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas

manuscritas y acababa con un sermón tan des-

tructivo de toda esperanza para los que no per-

tenecieran a la secta presbiteriana, que se llevó

el primer premio. Esta composición fue consi-

derada como el más meritorio trabajo de los

leídos en la velada. El alcalde, al entregar el

premio a la autora, hizo un caluroso discurso, 

en el cual dijo que era aquello «lo más elocuen-

te que jamás había oído, y que el propio Daniel

Webster hubiera estado orgulloso de que fuera

suyo». 

Después el maestro, ablandado ya casi hasta

la campechanería, puso a un lado la butaca, 

volvió la espalda al auditorio y empezó a trazar

un mapa de América, en el encerado, para los

ejercicios de la clase de geografía. Pero aún ten-

ía la mano insegura, a hizo de aquello un la-

mentable berenjenal; y un rumor de apagadas

risas corrió por todo el público. Se dio cuenta

de lo que pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó

la esponja por algunas líneas, y las trazó de

nuevo; pero le salieron aún más absurdas y

dislocadas, y las risitas fueron en aumento. Pu-

so ahora toda su atención y empeño en la tarea, 

resuelto a no dejarse achicar por aquel regocijo. 

Sentía que todas las miradas estaban fijas en él; 

creyó que había triunfado al fin, y sin embargo

las risas seguían cada vez más nutridas y rui-

dosas. Y había razón para ello. En el techo, so-

bre la cabeza del maestro, había una trampa

que daba a una buhardilla; por ella apareció un

gato suspendido de una cuerda atada a su

cuerpo. Tenía la cabeza envuelta en.un trapo, 

para que no maullase. Según iba bajando len-

tamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; 

después se dobló hacia abajo, dando zarpazos

en el aire intangible. El jolgorio crecía: ya estaba

el gato tan sólo a media cuarta de la cabeza del

absorto maestro. Siguió bajando, bajando, y

hundió las uñas en la peluca, se asió a ella, furi-

bundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba, 

con el trofeo en las garras. ¡Qué fulgores lanzó

la calva del maestro! Como que el hijo del pin-

tor se la había dorado. 

Con aquello acabó la reunión. Los chicos es-

taban vengados. Habían empezado las vacacio-

nes. 

CAPÍTULO XXII

Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cade-

tes del Antialcoholismo», atraído por lo vistoso

y decorativo de sus insignias y emblemas. Hizo

promesa de no fumar, no masticar tabaco y no

jurar en tanto que perteneciera a la Orden. Hizo

en seguida un nuevo descubrimiento, a saber:

que comprometerse a no hacer una cosa es el

procedimiento más seguro para que se desee

hacer precisamente aquello. Tom se sintió in-

mediatamente atormentado por el prurito de

beber y jurar, y el deseo se hizo tan irresistible

que sólo la esperanza de que se ofreciera oca-

sión para exhibirse luciendo la banda roja evitó

que abandonase la Orden. El «Día de la Inde-

pendencia» se acercaba, pero dejó de pensar en

eso,  lo  dejó  de  lado  cuando  aún  no  hacía  cua-

renta y ocho horas que arrastraba el grillete, y

fijó todas sus esperanzas en el juez de paz, el

viejísimo Grazer, que al parecer estaba enfermo

de muerte, y al que se harían grandes funerales

por lo encumbrado de su posición. Durante tres

días Tom estuvo preocupadísimo con la enfer-

medad del juez, pidiendo a cada instante noti-

cias de su estado. A veces subían tanto sus es-

peranzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar

las insignias y a entrenar frente al espejo. Pero

el juez dio en conducirse con las más desani-

madoras fluctuaciones. Al fin fue declarado

fuera de peligro, y después, en franca convale-

cencia. Tom estaba indignado y además se sent-

ía víctima de una ofensa personal. Presentó in-

mediatamente la dimisión, y aquella noche el

juez tuvo una recaída y murió. Tom se juró que

jamás  se  fiaría  de  un  hombre  como  aquél.  El

entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron

con una pompa que parecía preparada inten-

cionadamente para matar de envidia al dimi-

sionario. 

Tom había recobrado su libertad, en cambio, 

y eso ya era algo. Podía ya jurar y beber; pero, 

con gran sorpresa suya, notó que no tenía ga-

nas de ninguna de las dos cosas. Sólo el hecho

de que podía hacerlo le apagó el deseo y privó

a aquellos placeres de todo encanto. 

Empezó a darse cuenta también de que las

vacaciones esperadas con tanto anhelo se desli-

zaban tediosamente entre sus manos. 

Intentó escribir un diario; pero como no le

ocurrió nada durante tres días, abandonó la

idea. 

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros

de la temporada, a hizo sensación. Tom y Joe

Harper organizaron una banda de ejecutantes, 

y fueron felices durante un par de días. 

Hasta el glorioso «Día de la Independencia»

fue en parte un fiasco, pues llovió de firme; no

hubo,  por  tanto,  procesión  cívica  y  el  hombre

más eminente del mundo -según se imaginaba-

Tom-, mister Benton, un senador auténtico, de

los Estados Unidos, resultó un abrumador des-

encanto, pues no tenía diez varas de estatura, ni

siquiera andaba cerca. 

Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los

títeres los tres días siguientes, en tiendas hechas

de retazos de esteras viejas. Precio de entrada:

tres alfileres los chicos y dos las chicas. Y des-

pués se olvidaron del circo. 

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y

se volvieron a marchar, dejando el pueblo más

aburrido y soso que nunca. 

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero

fueron pocas y tan placenteras que sólo sirvie-

ron para hacer los penosos intervalos entre ellas

aún más penosos. 

Becky Thatcher se había ido a su casa de

Constantinopla, a pasar las vacaciones con sus

padres, y así, pues, no le quedaba a la vida ni

una faceta con brillo. 

El espantable secreto del asesinato era una

crónica agonía. Era un verdadero cáncer, por la

persistencia y el sufrimiento. 

Después llegó el sarampión. 

Durante dos largas semanas estuvo Tom pri-

sionero, muerto para el mundo y sus aconteci-

mientos. Estaba muy malo; nada le interesaba. 

Cuando al fin pudo tenerse en pie y empezó a

vagar, decaído y débil, por el pueblo, vio que

una triste mudanza se había operado en todas

las cosas y en todas las criaturas. Había habido

un revival y todo el mundo se había «metido en

religión». Tom recorrió el pueblo, esperando

sin esperanza llegar a ver alguna bendita cara

pecadora, pero en todas partes no encontró sino

desengaños. Halló a Joe Harper enfrascado

estudiando la Biblia, volvió la espalda y se alejó

del deconsolador espectáculo. Buscó a Ben Ro-

gers, y lo encontró visitando a los pobres, con

una cesta de folletos devotos. Consiguió dar

con Jim Hollis, el cual le invitó a considerar el

precioso beneficio del sarampión como un avi-

so de la Providencia. Cada chico que encontra-

ba añadía otra tonelada a su agobiadora pesa-

dumbre; y cuando buscó al fin, desesperado, 

refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo

recibió con una cita bíblica, el corazón se le bajó

a los talones, y fue arrastrándose hasta su casa

y se metió en la cama, convencido de que él

solo en el pueblo estaba perdido para siempre

jamás. 

Y aquella noche sobrevino una terrorífica

tempestad con lluvia, truenos y espantables

relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y

esperó, con horrenda ansiedad, su fin, pues no

tenía la menor duda de que toda aquella tremo-

lina era por él. Creía que había abusado de la

divina benevolencia más allá de lo tolerable y

que ése era el resultado. Debiera haberle pa-

recido un despilfarro de pompa y municiones, 

como el de matar un mosquito con una batería

de artillería; pero no veía ninguna incongruen-

cia en que se montase una tempestad tan costo-

sa como aquélla sin otro fin que el de soplar, 

arrancándolo todo del suelo, a un insecto como

él.Poco a poco la tempestad cedió y se fue ex-

tinguiendo sin conseguir su objeto. El primer

impulso del muchacho fue de gratitud a inme-

diata enmienda; el segundo, esperar..., porque

quizá no hubiera más tormentas. 

Al siguiente día volvió el médico: Tom había

recaído. Las tres semanas que permaneció acos-

tado fueron como una eternidad. Cuando al fin

volvió a la vida no sabía si agradecerlo, recor-

dando la soledad en que se encontraba, sin ami-

gos, abandonado de todos. Echó a andar indife-

rente y taciturno, calle abajo, y encontró a Jim

Hollis actuando de juez ante un Jurado infantil

que estaba juzgando a un gato, acusado de ase-

sinato, en presencia de su víctima: un pájaro. 

Encontró a Joe Harper y Huck Finn retirados en

una calleja comiéndose un melón robado. ¡Po-

brecillos! Ellos también, como Tom, habían re-

caído. 

CAPÍTULO XXIII

A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento le-

targo, y lo hizo con gana. En el tribunal se iba a

ver el proceso por asesinato. Aquello llegó a ser

el tema único de todas las conversaciones. Tom

no podía sustraerse a él. Toda alusión al crimen

le producía un escalofrío, porque su conciencia

acusadora y su miedo le persuadían de que

todas esas alusiones no eran sino anzuelos que

se le tendían; no veía cómo se podía sospechar

que él supiera algo acerca del asesinato; pero a

pesar de eso no podía sentirse tranquilo en me-

dio de esos comentarios y cabildeos. Vivía en

un continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a

un lugar apartado, para hablar del asunto. Sería

un alivio quitarse la mordaza por un rato, 

compartir su carga de cuidados con otro infor-

tunado. Quería además estar seguro de que

Huck no hubiera cometido alguna indiscreción. 

-Huck, ¿has hablado con alguien de aquello? 

-¿De cuál? 

Ya sabes de qué. 

-¡Ah! Por supuesto que no. 

-¿Ni una palabra? 

-Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. 

¿Por qué lo preguntas? 

-Pues porque tenía miedo. 

-Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días

vivos si eso se descubriera. Bien lo sabes tú. 

Tom se sintió más tranquilo. Después de una

pausa dijo:

-Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, 

¿no es eso? 

-¿Hacer  que  lo  dijera?  Si  yo  quisiera  que

aquel mestizo me ahogase, podían hacérmelo

decir. No tendrían otro camino. 

-Entonces, está bien. Me parece que estamos

seguros mientras no abramos el pico. Pero va-

mos a jurar otra vez. Es más seguro. 

-Conforme. 

Y juraron de nuevo con grandes solemnida-

des. 

-¿Qué  es  lo  que  dicen  por  ahí,  Huck?  Yo  he

oído la mar de cosas. 

-¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, 

Muff Potter y Muff Potter todo el tiempo. Me

hace estar siempre en un trasudor; así que quie-

ro ir a esconderme por ahí. 

-Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que

a ése le dan pasaporte. ¿No te da lástima de él

algunas veces? 

-Casi siempre..., casi siempre. El no vale para

nada; pero tampoco hizo mal nunca a nadie. 

No hacía más que pescar un poco para coger

dinero y emborracharse... y ganduleaba mucho

de aquí para allá; pero, ¡Señor! todos gandulea-

mos...; al menos, muchos de nosotros: predica-

dores y gente así. Pero tenía cosas de bueno: me

dio una vez medio pez, aunque no había bas-

tante para dos; y muchas veces, pues como si

me echase una mano cuándo yo no estaba de

suerte. 

-Pues a mí me componía las cometas, Huck, y

me ataba los anzuelos a la tanza. ¡Si pudiéra-

mos sacarlo de allí! 

-¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le

volverían a echar mano en seguida. 

-Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al

oírles hablar de él como del demonio, cuando

no fue él quien hizo... aquello. 

-Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo

decir que es el mayor criminal de esta tierra y

que por qué no lo habrían ahorcado antes. 

-Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído

que si le dejasen libre lo lincharían. 

-Ya lo creo que sí. 

Los dos tuvieron una larga conversación, pe-

ro les sirvió de escaso provecho. Al atardecer se

encontraron dando vueltas en la vecindad de la

solitaria cárcel, acaso con una vaga esperanza

de que algo pudiera ocurrir que resolviera sus

dificultades. Pero nada sucedió: no parecía que

hubiera ángeles ni hadas que se interesasen por

aquel desventurado cautivo. 

Los muchachos, como otras veces habían

hecho, se acercaron a la reja de la celda y dieron

a Potter tabaco y cerillas. Estaba en la planta

baja y no tenía guardián. 

Ante su gratitud por los regalos, siempre les

remordía a ambos la conciencia, pero esta vez

más dolorosamente que nunca. Se sintieron

traicioneros y cobardes hasta el último grado

cuando Potter les dijo:

-Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; me-

jores que ningún otro del pueblo. Y no lo olvi-

do, no. Muchas veces me digo a mí mismo, di-

go: «Yo les arreglaba las cometas y sus cosas a

todos los chicos y les enseñaba los buenos sitios

para pescar, y era amigo de ellos, y ahora nin-

guno se acuerda del pobre Muff, que está en

apuros, más que Tom y Huck. No, ellos no me

olvidan -digo yo-, y yo no me olvido de ellos.»

Bien, muchachos; yo hice aquello porque estaba

loco y borracho entonces; y sólo así lo puedo

comprender, y ahora me van a colgar por ello, 

y está bien que así sea. Está bien, y es lo mejor

además, según espero. No vamos a hablar de

eso;  no  quiero  que  os  pongáis  tristes,  porque

sois amigos míos. Pero lo que quiero deciros es

que no os emborrachéis, y así no os veréis aquí. 

Echaos un poco a un lado para que os vea me-

jor. Es un alivio ver caras de amigos cuando se

está en este paso, y nadie viene por aquí más

que vosotros. Caras de buenos amigos..., de

buenos amigos. Subíos uno en la espalda del

otro para que pueda tocarlas. Así está bien. 

Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la

mía no. Son manos bien chicas, pero han ayu-

dado mucho a Muff Potter y más le ayudarían

si pudiesen. 

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de

aquella noche fueron una sucesión de horrores. 

El próximo día y al siguiente rondó por las cer-

canías de la sala del tribunal, atraído por un

irresistible impulso de entrar, pero contenién-

dose para permanecer fuera. A Huck le ocurría

lo mismo. Se esquivaban mutuamente con gran

cuidado. Uno y otro se alejaban de cuando en

cuando, pero la misma trágica fascinación los

obligaba a volver en seguida. Tom aguzaba el

oído cuando algún ocioso salía fuera de la sala; 

pero invariablemente oía malas noticias: el cer-

co se iba estrechando más y más, implacable, en

torno del pobre Potter. Al cabo del segundo día

la conversación del pueblo era que la declara-

ción de Joe el Indio se mantenía en pie a in-

conmovible  y  que  no  cabía  la  menor  duda  so-

bre cuál sería el veredicto del jurado. 

Tom se retiró muy tarde aquella noche y

entró a acostarse por la ventana. Tenía una te-

rrible excitación y pasaron muchas horas antes

de que se durmiera. Todo el pueblo acudió a la

siguiente mañana a la casa del tribunal, porque

era aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban

representados por igual en el compacto audito-

rio. Después de una larga espera entró el Jura-

do y ocupó sus puestos; poco después, Potter, 

pálido y huraño, tímido a inerte, fue introduci-

do, sujeto con cadenas; y sentado donde todos

los ojos curiosos pudieran contemplarle; no

menos conspicuo aparecía Joe el Indio, im-

pasible como siempre. Hubo otra espera, y

llegó el juez, y el sheriff declaró abierta la se-

sión. Siguieron los acostumbrados cuchicheos

entre los abogados y el manejo y reunión de

papeles. Esos detalles y las tardanzas y pausas

que los acompañaban iban formando una

atmósfera de preparativos y expectación, tan

impresionante como fascinadora. 

Se llamó a un testigo, el cual declaró que hab-

ía encontrado a Muff Potter lavándose en el

arroyo en las primeras horas de la madrugada, 

el día en que el crimen fue descubierto, y que

inmediatamente se alejó esquivándose. Des-

pués de algunas preguntas, el fiscal dijo:

-Puede interrogarle la defensa. 

E1 acusado levantó los ojos, pero los volvió a

bajar cuando su defensor dijo:

-No tengo nada que preguntarle. 

El testigo que compareció después declaró

acerca de haberse encontrado la navaja al lado

del cadáver. El fiscal dijo:

-Puede interrogarle la defensa. 

-Nada tengo que preguntarle. 

Un tercer testigo juró que había visto a me-

nudo la navaja en posesión de Muff Potter. 

El abogado defensor también se abstuvo de

interrogarle. 

En todos los rostros del público empezó a

traslucirse el enojo. ¿Se proponía aquel aboga-

do tirar por la ventana la vida de su cliente sin

hacer un esfuerzo por salvarle? 

Varios testigos declararon sobre la acusadora

actitud observada por Potter cuando lo llevaron

al lugar del crimen. Todos abandonaron el es-

trado sin ser examinados por la defensa. 

Todos los detalles, abrumadores para el acu-

sado, de lo ocurrido en el cementerio en aquella

mañana, que todos recordaban tan bien, fueron

relatados ante el tribunal por testigos fidedig-

nos; pero ninguno de ellos fue interrogado por

el abogado de Potter. El asombro y el disgusto

del público se tradujo en fuertes murmullos, 

que provocaron una reprimenda del juez. El

fiscal dijo entonces:

-Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera

palabra está por encima de toda sospecha, 

hemos probado, sin que haya posibilidad de

duda, que el autor de este horrendo crimen es

el desgraciado prisionero que está en ese banco. 

No tengo nada que añadir a la acusación. 

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la

cara con las manos y balanceaba su cuerpo

atrás y adelante, mientras un angustioso silen-

cio prevalecía en la sala. Muchos hombres esta-

ban conmovidos y la compasión de las mujeres

se exteriorizaba en lágrimas. El abogado defen-

sor se levantó y dijo:

-En mis primeras indicaciones, al abrirse este

juicio, dejé entrever mi propósito de probar que

mi defendido había realizado ese acto sangrien-

to bajo la influencia ciega a irresponsable de un

delirio producido por el alcohol. Mi intención

es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia. 

(Dirigiéndose al alguacil.) Que comparezca

Thomas Sawyer. 

La perplejidad y el asombro se pintó en todas

las caras, sin exceptuar la de Potter. Todas las

miradas, curiosas a interrogadoras, se fijaron en

Tom cuando se levantó y fue a ocupar su pues-

to, en la plataforma. Parecía fuera de sí, pues

estaba atrozmente asustado. Se le tomó jura-

mento. 

-Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de ju-

nio a eso de las doce de la noche? 

Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe

el Indio y se le trabó la lengua. Todos tendían

ansiosamente el oído, pero las palabras se ne-

gaban a salir. Pasados unos momentos, sin em-

bargo, el muchacho recuperó algo de sus fuer-

zas y logró poner la suficiente en su voz para

que una parte de la concurrencia llegase a oír:

-En el cementerio. 

-Un poco más alto. No tengas miedo. Dices

que estabas.. 

-En el cementerio. 

Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios

de Joe el Indio. 

-¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultu-

ra de Williams? 

-Sí, señor. 

-Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distan-

cia estabas? 

-Tan cerca como estoy de usted. 

-¿Dónde? 

-Detrás de los olmos que hay junto a la sepul-

tura. 

Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobre-

salto. 

-¿Estaba alguien contigo? 

-Sí, señor. Fui allí con... 

-Espera. ., espera un momento. No te ocupes

ahora de cómo se llamaba tu acompañante. En

el momento oportuno comparecerá también. 

¿Llevasteis allí alguna cosa? 

Tom vaciló y parecía abochornado. 

-Dilo, muchacho..., y no tengas escrúpulos. La

verdad es siempre digna de respeto. ¿Qué lle-

vabas al cementerio? 

-Nada más que un..., un... gato muerto. 

Se oyeron contenidas risas, a las que el tribu-

nal se apresuró a poner término. 

-Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. 

Ahora, muchacho, dinos todo lo que ocurrió; 

dilo a tu manera, no te calles nada, y no tengas

miedo. 

Tom comenzó, vacilante al principio, pero a

medida que se iba adentrando en el tema las

palabras fluyeron con mayor soltura. A los po-

cos instantes no se oyó sino la voz del testigo y

todos los ojos estaban clavados en él. Con las

bocas entreabiertas y la respiración contenida, 

el auditorio estaba pendiente de sus palabras, 

sin darse cuenta del transcurso del tiempo, 

arrebatado por la trágica fascinación del relato. 

La tensión de las emociones reprimidas llegó a

su punto culminante cuando el muchacho dijo:

«Y cuando el doctor enarboló el tablón y Muff

Potter cayó al suelo, Joe el Indio saltó con la

navaja y...»

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se

lanzó hacia una ventana, se abrió paso por en-

tre los que le detenían y desapareció. 

CAPÍTULO XXIV

Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilus-

tre, mimado de los viejos, envidiado de los

jóvenes. Hasta recibió su nombre la inmortali-

dad de la letra de imprenta, pues el periódico

de la localidad magnificó su hazaña. Había

quien auguraba que llegaría a ser Presidente si

se libraba de que lo ahorcasen. 

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e

ilógico, estrujó a Muff Potter contra su pecho y

lo halagó y festejó con la misma prodigalidad

con que antes lo había maltratado. Pero tal

conducta es, al fin y al cabo, digna de elogio; no

hay, por consiguiente, que meterse a poner fal-

tas. 

Aquellos fueron días de esplendor y ventura

para Tom; pero las noches eran intervalos de

horror; Joe el Indio turbaba todos sus sueños, y

siempre con algo de fatídico en su mirada. No

había tentación que le hiciera asomar la nariz

fuera de casa en cuanto oscurecía. El pobre

Huck estaba en el mismo predicamento de an-

gustia y pánico, pues Tom había contado todo

al abogado la noche antes del día de la declara-

ción, y temía que su participación en el asunto

llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio

le había evitado a él el tormento de dar testi-

monio ante el tribunal. El cuitado había conse-

guido que el abogado le prometiese guardar el

secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde

que  los  escrúpulos  de  conciencia  de  Tom  le

arrastraron de noche a casa del defensor y

arrancaron la tremenda historia de unos labios

sellados por los más macabros y formidables

juramentos, la confianza de Huck en el género

humano se había casi evaporado. Cada día la

gratitud de Potter hacía alegrarse a Tom de

haber hablado; pero cada noche se arrepentía

de no haber seguido con la lengua queda. La

mitad del tiempo temía que jamás se llegase a

capturar a Joe el Indio, y la otra mitad temía

que llegasen a echarle mano. Estaba seguro de

que no volvería ya a respirar tranquilo hasta

que aquel hombre muriera y él viese el cadáver. 

Se habían ofrecido recompensas por la captu-

ra, se había rebuscado por todo el país; pero Joe

el Indio no aparecía. Una de esas omniscientes

y pasmosas maravillas, un detective, vino de

San Luis; olisqueó por todas partes, sacudió la

cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de

esos asombrosos éxitos que los miembros de tal

profesión acostumbran a alcanzar. Quiere esto

decir que «descubrió una pista». Pero no es

posible ahorcar a una pista por asesinato, y así

es que cuando el detective acabó la tarea y se

fue a su casa Tom se sintió exactamente tan

inseguro como antes. 

Los días se fueron deslizando perezosamente

y cada uno iba dejando detrás, un poco aligera-

do, el peso de esas preocupaciones. 

CAPÍTULO XXV

Llega un momento en la vida de todo mucha-

cho rectamente constituido en que siente un

devorador deseo de ir a cualquier parte y exca-

var en busca de tesoros. Un día, repentina-

mente, le entró a Tom ese deseo. Se echó a la

calle para buscar a Joe Harper, pero fracasó en

su empeño. Después trató de encontrar a Ben

Rogers: se había ido de pesca. Entonces se topó

con  Huck  Finn,  el  de  las  Manos  Rojas.  Huck

serviría para el caso. Tom se lo llevó a un lugar

apartado y le explicó el asunto confidencial-

mente. Huck estaba presto. Huck estaba siem-

pre presto para echar una mano en cualquier

empresa que ofreciese entretenimiento sin exi-

gir capital, pues tenía una abrumadora super-

abundancia de esa clase de tiempo que no es

oro. 

-¿En dónde hemos de cavar? 

-¡Bah!, en cualquier parte. 

-¿Qué?, los hay por todos lados. 

-No, no los hay Están escondidos en los sitios

más raros...; unas veces, en islas; otras, en cofres

carcomidos, debajo de la punta de una rama de

un árbol muy viejo, justo donde su sombra cae

a media noche; pero la mayor parte, en el suelo

de casas encantadas. 

-¿Y quién los esconde? 

-Pues los bandidos, por supuesto. ¿Qniénes

creías que iban a ser? ¿Superintendentes de

escuelas dominicales? 

-No sé. Si fuera mío el dinero no lo esconder-

ía. Me lo gastaría para pasarlo en grande. 

-Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les

da por ahí: siempre lo esconden y allí lo dejan. 

-¿Y no vuelven más a buscarlo? 

-No; creen que van a volver, pero casi siem-

pre se les olvidan las señales, o se mueren. De

todos modos, allí se queda mucho tiempo, y se

pone roñoso; y después alguno se encuentra un

papel amarillento donde dice cómo se han de

encontrar las señales..., un papel que hay que

estar descifrando casi una semana porque casi

todo son signos y jeroglíficos. 

-Jero... qué? 

Jeroglíficos...: dibujos y cosas, ¿sabes?, que

parece que no quieren decir nada. 

-¿Tienes tú algún papel de esos, Tom? 

-No. 

-Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las se-

ñales? 

-No necesito señales. Siempre lo entierran

debajo del piso de casas con duendes, o en una

isla, o debajo de un árbol seco que tenga una

rama que sobresalga. Bueno, pues ya hemos

rebuscado  un  poco  por  la  Isla  de  Jackson,  y

podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tene-

mos aquella casa vieja encantada junto al arro-

yo de la destilería, y la mar de árboles con ra-

mas secas..., ¡carretadas de ellos! 

-¿Y está debajo de todos? 

-¡Qué cosas dices! No. 

-Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de

tirar? 

-Pues a todos ellos. 

-¡Pero eso lleva todo el verano! 

-Bueno, ¿y qué más da? Supónte que te en-

cuentras un caldero de cobre con cien dólares

dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida

llena de diamantes. ¿Y entonces? 

A Huck le relampaguearon los ojos. 

-Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los

cien dólares y no necesito diamantes. 

-Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy

a tirar los diamantes. Los hay que valen hasta

veinte dólares cada uno. Casi no hay ninguno, 

escasamente, que no valga cerca de un dólar. 

-¡No! ¿Es de veras? 

-Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. 

¿Nunca has visto ninguno, Huck? 

-No, que yo me acuerde. 

-Los reyes los tienen a espuertas. 

-No conozco a ningún rey, Tom. 

-Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa

verías manadas de ellos brincando por todas

partes. 

-¿De veras brincan? 

-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No! 

-¿Y entonces por qué lo dices? 

-¡Narices! Quiero decir que los verías... sin

brincar, por supuesto: ¿para qué necesitaban

brincar? Lo que quiero que comprendas es que

los verías esparcidos por todas partes, ¿sabes?, 

así como si no fuera cosa especial. Como aquel

Ricardo el de la joroba. 

-Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido? 

-No tenía más nombre que ése. Los reyes no

tienen más que el nombre de pila. 

-¿No? 

-No lo tienen. 

-Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; 

pero yo no quiero ser un rey y tener nada más

el nombre de pila, como si fuera un negro. Pero

dime, ¿dónde vamos a cavar primero? 

-Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos

primero en aquel árbol viejo que hay en la cues-

ta al otro lado del arroyo de la destilería. 

-Conforme. 

Así,  pues,  se  agenciaron  un  pico  inválido  y

una pala, y emprendieron su primera caminata

de tres millas. Llegaron sofocados y jadeantes, 

y se tumbaron a la sombra de un olmo vecino, 

para descansar y fumarse una pipa. 

-Esto me gusta -dijo Tom. 

Y a mí también. 

-Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, 

¿qué vas a hacer con lo que te toque? 

-Pues comer pasteles todos los días y beber-

me un vaso de gaseosa, y además ir a todos los

circos que pasen por aquí. 

-Bien; ¿y no vas a ahorrar algo? 

-¿Ahorrar? ¿Para qué? 

-Para tener algo de qué vivir con el tiempo. 

-¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al

pueblo el mejor día y le echaría las uñas, si yo

no andaba listo. Y ya verías lo que tardaba en

liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, 

Tom? 

-Me voy a comprar otro tambor, y una espada

de verdad, y una corbata colorada, y me voy a

casar. 

-¡Casarte! 

-Eso es. 

-Tom, tú..., tú has perdido la chaveta. 

-Espera y verás. 

-Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, 

Tom. Mira a papá y a mi madre. ¿Pegarse?... 

¡Nunca hacían otra cosa! Me acuerdo muy bien. 

-Eso no quiere decir nada. La novia con quien

voy a casarme no es de las que se pegan. 

-A mí me parece que todas son iguales, Tom. 

Todas le tratan a uno a patadas. Más vale que

lo pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer. 

¿Y cómo se llama la chica? 

-No es una chica..., es una niña. 

-Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, 

otros dicen niña... y todos puede que tengan

razón. Pero ¿cómo se llama? 

-Ya te lo diré más adelante; ahora no. 

-Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que

si te casas me voy a quedar más solo que nun-

ca.-No, no te quedarás; te vendrás a vivir con-

migo. Ahora, a levantarnos y vamos a cavar. 

Trabajaron y sudaron durante media hora. 

Ningún resultado. Siguieron trabajando media

hora más. Sin resultado todavía. Huck dijo:

-¿Lo entierran siempre así de hondo? 

-A veces, pero no siempre. Generalmente, no. 

Me parece que no hemos acertado con el sitio. 

Escogieron otro y empezaron de nuevo. Tra-

bajaban con menos brío, pero la obra progresa-

ba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck

se  apoyó  en  la  pala,  se  enjugó  el  sudor  de  la frente con la manga y dijo:

-¿Dónde vas a cavar primero después de que

hayamos sacado éste? 

-Puede que la emprendamos con el árbol que

está allá en el monte de Cardiff, detrás de la

casa de la viuda. 

-Me parece que ése debe de ser de los buenos. 

Pero ¿no nos lo quitará la viuda, Tom? Está en

su terreno. 

-¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer

la prueba. Quien encuentra uno de esos tesoros

escondidos, él es el dueño. No importa de

quién sea el terreno. 

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el

trabajo. Pasado un rato dijo Huck:

-¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en

mal sitio. ¿Qué te parece? 

-Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Al-

gunas veces andan en ello brujas. Puede que en

eso consista. 

-¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es

de día. 

-Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, 

ya sé en qué está la cosa! ¡Qué idiotas somos! 

Hay que saber dónde cae la sombra de la rama

a media noche ¡y allí es donde hay que cavar! 

-¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este

trabajo para nada. Pues ahora no tenemos más

remedio que venir de noche, y esto está la mar

de lejos. ¿Puedes salir? 

-Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, 

porque si alguien ve estos hoyos en seguida

sabrá lo que hay aquí y se echará sobre ello. 

-Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré. 

-Convenido, vamos a esconder la herramienta

entre las matas. 

Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se

sentaron a esperar, en la oscuridad. Era un pa-

raje solitario y una hora que la tradición había

hecho solemne. Los espíritus cuchicheaban en

las inquietas hojas, los fantasmas acechaban en

los rincones lóbregos, el ronco aullido de un

can se oía a lo lejos y una lechuza le contestaba

con un graznido sepulcral. Los dos estaban

intimidados por aquella solemnidad y habla-

ban poco. Cuando juzgaron que serían las doce, 

señalaron dónde caía la sombra trazada por la

luna y empezaron a cavar. Las esperanzas crec-

ían. Su interés era cada vez más intenso, y su

laboriosidad no le iba a la zaga. El hoyo se hac-

ía más y más profundo; pero cada vez que les

daba el corazón un vuelco al sentir que el pico

tropezaba en algo, sólo era para sufrir un nuevo

desengaño: no era sino una piedra o una raíz. 

-Es inútil -dijo Tom al fin-, Huck, nos hemos

equivocado otra vez. 

-Pues no podemos equivocarnos. Señalemos

la sombra justo donde estaba. 

-Ya lo sé, pero hay otra cosa. 

-¿Cuál? 

-Que no hicimos más que figurarnos la hora. 

Puede ser que fuera demasiado temprano o

demasiado tarde. 

Huck dejó caer la pala. 

-¡Eso es! -dijo-. Ahí está el inconveniente. Te-

nemos que desistir de éste. Nunca podremos

saber la hora justa y, además, es cosa de mucho

miedo a esta hora de la noche, con brujas y apa-

recidos rondando por ahí, de esa manera. Todo

el tiempo me está pareciendo que tengo alguien

detrás de mí, y no me atrevo a volver la cabeza

porque puede ser que haya otro delante, 

aguardando la ocasión. Tengo la carne de galli-

na desde que estoy aquí. 

-También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi

siempre meten dentro un difunto cuando entie-

rran un tesoro debajo de un árbol, para que esté

allí guardándolo. 

-¡Cristo! 

-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir. 

Tom, a mí no me gusta andar haciendo ton-

terías donde hay gente muerta. Aunque uno no

quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por

seguro. 

-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate

que hubiera aquí uno y sacase la calavera y nos

dijera algo. 

-¡Cállate, Tom! Es terrible. 

-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo. 

-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en

cualquier otro sitio. 

-Mejor será. 

-¿En cuál? 

-En la casa encantada. 

-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas

con duendes. Son cien veces peores que los

difuntos. Los muertos puede ser que hablen, 

pero no se aparecen por detrás con un sudario

cuando está uno descuidado, y de pronto sacan

la cabeza por encima del hombro de uno y re-

chinan los dientes como los fantasmas saben

hacerlo.  Yo  no  puedo  aguantar  eso,  Tom;  ni

nadie podría. 

-Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más

que de noche; no nos han de impedir que ca-

vemos allí por el día. 

-Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente

no se acerca a la casa encantada ni de noche ni

de día. 

-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir

donde han matado a uno. Pero nunca se ha

visto nada de noche por fuera de aquella casa:

sólo alguna luz azul que sale por la ventana; no

fantasmas de los corrientes. 

-Bueno, pues si tú ves una de esas luces azu-

les que anda de aquí para allá, puedes apostar a

que hay un fantasma justamente detrás de ella. 

Eso la razón misma lo dice. Porque tú sabes que

nadie más que los fantasmas las usan. 

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no se

menean de día y ¿para qué vamos a tener mie-

do? 

-Pues la emprenderemos con la casa encanta-

da si tú lo dices; pero me parece que corremos

peligro. 

Para entonces ya habían comenzado a bajar la

cuesta. Allá abajo, en medio del valle, ilumina-

do por la luna, estaba la casa encantada, com-

pletamente aisiada, desaparecidas las cercas de

mucho tiempo atrás, con las puertas casi obs-

truidas por la bravía vegetación, la chimenea en

ruinas, hundida una punta del tejado. Los mu-

chachos se quedaron mirándola, casi con el

temor de ver pasar una luz azulada por detrás

de la ventana. Después, hablando en voz que-

da, como convenía a la hora y aquellos lugares, 

echaron a andar, torciendo hacia la derecha

para dejar la casa a respetuosa distancia, y se

dirigieron al pueblo, cortando a través de los

bosques que embellecían el otro lado del monte

Cardiff. 

CAPÍTULO XXVI

Serían las doce del siguiente día cuando los

dos amigos llegaron al árbol muerto: iban en

busca de sus herramientas. Tom sentía gran

impaciencia por ir a la casa encantada; Huck la

sentía también, aunque en grado prudencial, 

pero de pronto dijo:

-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy? 

Tom repasó mentalmente los días de la se-

mana y levantó de repente los ojos alarmados. 

-¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en

eso. 

-Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea

de que era viernes. 

-¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. 

Acaso hayamos escapado de buena por no

habernos metido en esto en un viernes. 

-¡Acaso!. . Seguro que sí. Puede ser que haya

días de buena suerte, ¡pero lo que es los vier-

nes...! 

-¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has

sido tú el primero que lo ha descubierto. 

-¿He  dicho  yo  que  era  el  primero?  Y  no  es

sólo que sea viernes, sino que además anoche

tuve un mal sueño: soñé con ratas. 

-¡No! Señal de apuros. ¿Reñían? 

-No. 

-Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo

señal de que anda rondando un apuro. No hay

más que andar listo y librarse de él. Vamos a

dejar eso por hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a

Robin Hood? 

-No; ¿quién es Robin Hood? 

-Pues  era  uno  de  los  más  grandes  hombres

que hubo en Inglaterra... y el mejor. Era un

bandido. 

-¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién ro-

baba? 

-Unicamente a los sberiff y obispos y a los ri-

cos y reyes y gente así. Nunca se metía con los

pobres. Los quería mucho. Siempre iba a partes

iguales con ellos, hasta el último centavo. 

-Bueno, pues debía de ser un hombre con to-

da la barba. 

-Ya lo creo. Era la persona más noble que ha

habido nunca. Podía a todos los hombres de

Inglaterra con una mano atada atrás; y cogía su

arco de tejo y atravesaba una moneda de diez

centavos, sin marrar una vez, a milla y media

de distancia. 

-¿Qué es un arco de tejo? 

-No lo sé. Es una especie de arco, por supues-

to. Y si daba a la moneda nada más que en el

borde, se tiraba al suelo y lloraba, echando

maldiciones. Jugaremos a Robin Hood; es muy

divertido. Yo te enseñaré. 

-Conforme. 

Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, 

echando de vez en cuando una ansiosa mirada

a la casa de los duendes y hablando de los pro-

yectos para el día siguiente y de lo que allí pu-

diera ocurrirles. Al ponerse el sol emprendie-

ron el regreso por entre las largas sombras de

los árboles y pronto desaparecieron bajo las

frondosidades del monte Cardiff

El sábado, poco después de mediodía, esta-

ban otra vez junto al árbol seco. Echaron una

pipa, charlando a la sombra, y después cavaron

un poco en el último hoyo, no con grandes es-

peranzas y tan sólo porque Tom dijo que había

muchos casos en que algunos habían desistido

de hallar un tesoro cuando ya estaban a dos

dedos de él, y después otro había pasado por

allí y lo había sacado con un solo golpe de pala. 

La cosa falló esta vez, sin embargo; así es que

los  muchachos  se  echaron  al  hombro  las

herramientas y se fueron, con la convicción de

que no habían bromeado con la suerte, sino que

habían llenado todos los requisitos y ordenan-

zas pertinentes al oficio de cazadores de teso-

ros. 

Cuando llegaron a la casa encantada había

algo tan fatídico y medroso en el silencio de

muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador, y

algo tan desalentador en la soledad y deso-

lación de aquel lugar, que por un instante tu-

vieron miedo de aventurarse dentro. Después, 

se deslizaron hacia la puerta y atisbaron, tem-

blando, el interior. Vieron una habitación en

cuyo piso, sin pavimento, crecía la hierba y con

los muros sin revocar; una chimenea destroza-

da, las ventanas sin cierres y una escalera rui-

nosa; y por todas partes telas de araña colgan-

tes y desgarradas. Entraron de puntillas, la-

tiéndoles el corazón, hablando en voz baja, aler-

ta el oído para atrapar el más leve ruido y con

los músculos tensos y preparados para la hui-

da.A poco la familiaridad aminoró sus temores y

pudieron examinar minuciosamente el lugar en

que estaban, sorprendidos y admirados de su

propia audacia. En seguida quisieron echar una

mirada al piso de arriba. Subir era cortarse la

retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso

no podía tener más que un resultado: tiraron

las herramientas en un rincón y subieron. Allí

había las mismas señales de abandono y ruina. 

En un rincón encontraron un camaranchón que

prometía misterioso; pero la promesa fue un

fraude: nada había allí. Estaban ya rehechos y

envalentonados. Se disponían a bajar y ponerse

al trabajo cuando... 

-¡Chist! -dijo Tom. 

-¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos! 

-Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen

derechos hacia la puerta. 

Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados

a los resquicios de las tarimas, y esperaron en

una agonía de espanto. 

-Se han parado... No, vienen... Ahí están. No

hables, Huck. ¡Dios, quién se viera lejos! 

Dos hombres entraron. Cada uno de los chi-

cos se dijo a sí mismo:

-Ahí está el viejo español sordomudo que ha

andado una o dos veces por el pueblo estos

días; al otro no lo he visto nunca. 

«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no

muy atrayente fisonomía. El español estaba

envuelto en un sarape; tenía unas barbas blan-

cas y aborrascadas, largas greñas, blancas tam-

bién, que le salían por debajo del ancho som-

brero, y llevaba anteojos verdes. Cuando entra-

ron, «el otro» iba hablando en voz baja. Se sen-

taron en el suelo, de cara a la puerta y de es-

paldas al muro, y el que llevaba la palabra con-

tinuó hablando. Poco a poco sus ademanes se

hicieron menos cautelosos y más audibles sus

palabras. 

-No -dijo-. Lo he pensado bien y no me gusta. 

Es peligroso. ¡Peligroso! -refunfuñó el español

«sordomudo», con gran sorpresa de los mucha-

chos-. ¡Gallina! 

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremeci-

dos. ¡Era Joe el Indio! Hubo un largo silencio; 

después dijo Joe:

-No es más peligroso que el golpe de allá

arriba, y nada nos vino de él. 

-Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin

ninguna otra casa cerca. Nunca se podría saber

que lo habíamos intentado si nos fallaba. 

-Bueno;  ¿y  qué  cosa  hay  de  más  peligro  que

venir aquí de día? Cualquiera que nos viese

sospecharía. 

-Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a

la mano después de aquel golpe idiota. Yo

quiero irme de esta conejera. Quise irme ayer

pero de nada servía tratar de asomar fuera la

oreja con aquellos condenados chicos jugando

allí en lo alto, frente por frente. 

Los «condenados chicos» se estremecieron de

nuevo al oír esto, y pensaron en la suerte que

habían tenido el día antes en acordarse de que

era viernes y dejarlo para el siguiente. ¡Cómo se

dolían de no haberlo dejado para otro año! Los

dos hombres sacaron algo de comer y almorza-

ron. Después de una larga y silenciosa medita-

ción dijo Joe el Indio:

-Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a

tu tierra. Esperas allí hasta que oigas de mí. Yo

voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada

más que otra vez, para echar una mirada por

allí. Daremos el golpe «peligroso» después de

que yo haya atisbado un poco y vea que las

cosas se presentan bien. Después, ¡a Texas! 

Haremos el camino juntos. 

Aquello parecía aceptable. Después los dos

empezaron a bostezar, y Joe dijo:

-Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar. 

Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó

a roncar. Su compañero le hurgó para que

guardase silencio. Después el centinela co-

menzó a dar cabezadas, bajando la cabeza cada

vez más, y a poco rato los dos roncaban a la

par. 

Los muchachos respiraron satisfechos. 

-¡Ahora es la nuestra! -murmuró Tom-. 

¡Vámonos! 

-No puedo -respondió Huck-: me caería

muerto si se despertasen. 

Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin

Tom se levantó, lentamente y con gran cuidado, 

y echó a andar solo. Pero al primer paso hizo

dar tal crujido al desvencijado pavimento, que

volvió a tenderse en el suelo anonadado de

espanto. No osó repetir el intento. Allí se que-

daron contando los interminables momentos, 

hasta parecerles que el tiempo ya no corría y

que la eternidad iba envejeciendo; y después

notaron con placer que al fin se estaba ponien-

do el sol. 

En  aquel  momento  cesó  uno  de  los  ronqui-

dos. Joe el Indio se sentó, miró alrededor y di-

rigió una aviesa sonrisa a su camarada, el cual

tenía colgando la cabeza entre las rodillas. Le

empujó con el pie, diciéndole:

-¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! 

Pero no importa; nada ha ocurrido. 

-¡Diablo! ¿Me he dormido? 

-Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en

marcha, compadre. ¿Qué vamos a hacer con lo

poco de pasta que nos queda? 

-No sé qué te diga; me parece que dejarla

aquí como siempre hemos hecho. De nada sirve

que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el

Sur. Seiscientos cincuenta dólares en plata pe-

san un poco para llevarlos. 

-Bueno; está bien...; no importa volver otra

vez por aquí. 

-No; pero habrá que venir de noche, como

hacíamos antes. Es mejor. 

-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo an-

tes de que se presente una buena ocasión para

este golpe; pueden ocurrir accidentes, porque el

sitio  no  es  muy  bueno.  Vamos  a  enterrarlo  de

verdad y a enterrarlo hondo. 

-¡Buena idea! -dijo el compinche; y atrave-

sando la habitación de rodillas, levantó una de

las losas del fogón y sacó un talego del que sa-

lia un grato tintineo. Extrajo de él veinte o trein-

ta dólares para él y otros tantos para Joe, y en-

tregó el talego a éste, que estaba arrodillado en

un rincón, haciendo un agujero en el suelo con

su cuchillo. 

En un instante olvidaron los muchachos to-

dos sus temores y angustias. Con ávidos ojos

seguían hasta los menores movimientos. ¡Qué

suerte! ¡No era posible imaginar aquello! Seis-

cientos dólares era dinero sobrado para hacer

ricos a media docena de chicos. Aquello era la

casa de tesoros bajo los mejores auspicios: ya

no habría enojosas incertidumbres sobre dónde

había que cavar. Se hacían guiños a indicacio-

nes con la cabeza: elocuentes signos fáciles de

interpretar porque no significaban más que

esto: «Dime, ¿no estás contento de estar aquí?»

El cuchillo de Joe tropezó con algo. 

-¡Hola! -dijo aquél. 

-¿Qué es eso? -preguntó su compañero. 

-Una tabla medio podrida... No; es una caja. 

Echa una mano y veremos para qué está aquí. 

No hace falta: le he hecho un boquete. 

Metió por él la mano y la sacó en seguida. 

-¡Cristo! ¡Es dinero! 

Ambos examinaron el puñado de monedas. 

Eran de oro. Tan sobreexcitados como ellos

estaban los dos rapaces allá arriba, y no menos

contados. 

El compañero de Joe dijo:

-Esto  lo  arreglaremos  a  escape.  Aquí  hay  un

pico viejo entre la broza, en el rincón, al otro

lado de la chimenea. Acabo de verlo. 

Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de

los muchachos. Joe el Indio cogió el pico, lo

examinó minuciosamente, sacudió la cabeza, 

murmuró algo entre dientes y comenzó a usar-

lo.En un momento desenterró la caja. No era

muy grande y estaba reforzada con herrajes, y

había sido muy recia antes de que el lento pasar

de los años la averiase. Los dos hombres con-

templaron el tesoro con beatífico silencio. 

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo

Joe el Indio. 

-Siempre se dijo que los de la cuadrilla de

Murrel anduvieron por aquí un verano -

observó el desconocido. 

-Ya lo sé -dijo Joe-, y esto tiene traza de ser

cosa de ellos. 

-Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe. 

El mestizo frunció el ceño. 

-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no sa-

bes nada del caso. No se trata sólo de un robo:

es una venganza -y un maligno fulgor brilló en

sus ojos-. Necesitaré que me ayudes. Cuando

esté hecho..., entonces, a Texas. Vete a tu casa

con tu parienta, y tus chicos, y estáte preparado

para cuando yo diga. 

-Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? 

¿Volverlo a enterrar? 

-Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba.) No, ¡de

ningún modo!, ¡no! (Profundo desencanto en lo

alto.) Ya no me acordaba. Ese pico tiene pegada

tierra fresca. (Terror en los muchachos.) ¿Qué

hacían aquí esa pala y ese pico? ¿Quién los trajo

aquí... y dónde se ha ido el que los trajo? ¡Qniá! 

¿Enterrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso

removido? No en mis días. Lo llevaremos a mi

cobijo. 

. -¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado

antes. ¿Piensas que al número uno? 

-No, al número dos, debajo de la cruz. El otro

sitio no es bueno..., demasiado conocido. 

-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro pa-

ra irnos. 

Joe el Indio fue de ventana en ventana atis-

bando cautelosamente. Después dijo:

-¿Quién podrá haber traído aquí esas herra-

mientas? ¿Te parece que puedan estar arriba? 

Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe

el Indio puso la mano sobre el cuchillo, se de-

tuvo un momento, indeciso, y después dio me-

dia vuelta y se dirigió a la escalera. Los chicos

se acordaron del camaranchón, pero estaban

sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos crujientes

se acercaban por la escalera... La insufrible an-

gustia de la situación despertó sus energías

muertas, y estaban ya a punto de lanzarse hacia

el cuartucho, cuando se oyó un chasquido y el

derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el

Indio se desplomó, entre las ruinas de la escale-

ra. Se incorporó, echando juramentos, y su

compañero le dijo. 

-¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está

allá arriba, que siga ahí, ¿qué nos importa? Si

quiere bajar y buscar camorra, ¿quién se lo im-

pide? Dentro de quince minutos es de noche..., 

y que nos sigan si les apetece; no hay inconve-

niente. Pienso yo que quienquiera que trajo

estas cosas aquí nos echó la vista y nos tomó

por trasgos o demonios, o algo por el estilo. 

Apuesto a que aún no ha acabado de correr. 

Joe refunfuñó un rato, después convino con

su amigo en que lo poco que todavía queda de

claridad debía aprovecharse en preparar las

cosas para la marcha. Poco después se desliza-

ron fuera de la casa, en la oscuridad, cada vez

más densa, del crepúsculo, y se encaminaron

hacia el río con su preciosa caja. 

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero

enormemente tranquilizados, y los siguieron

con la vista a través de los resquicios por entre

los troncos que formaban el muro. ¿Seguirlos? 

No estaban para ello. Se contentaron con des-

cender otra vez a tierra firme, sin romperse

ningún hueso, y tomaron la senda que llevaba

al pueblo por encima del monte. Hablaron po-

co; estaban harto ocupados en aborrecerse a sí

mismos, en maldecir la mala suerte que les hab-

ía hecho llevar allí el pico y la pala. A no ser

por  eso,  jamás  hubiera  sospechado  Joe.  Allí

habría escondido el oro y la plata hasta que, 

satisfecha su «venganza», volviera a recogerlos, 

y entonces hubiera sufrido el desencanto de

encontrarse con que el dinero había volado. 

¡Qué mala suerte haber dejado allí las herra-

mientas! Resolvieron estar en acecho para

cuando el falso español volviera al pueblo bus-

cando la ocasión para realizar sus propósitos de

venganza, y seguirle hasta el «número dos», 

fuera aquello lo que fuera. Después se le ocu-

rrió a Tom una siniestra idea:

-¿Venganza? -dijo-. ¿Y si fuera de nosotros, 

Huck? 

-¡No  digas  eso!  -exclamó  Huck,  a  punto  de

desmayarse. 

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron

al pueblo se habían puesto de acuerdo en creer

que Joe pudiera referirse a algún otro, o al me-

nos que sólo se refería a Tom, puesto que él era

el único que había declarado. 

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo

en el peligro! Estar en compañía hubiera sido

una positiva mejora, pensó. 

CAPÍTULO XXVII

La aventura de aquel día obsesionó a Tom

durante la noche, perturbando sus sueños. Cua-

tro veces tuvo en las manos el rico tesoro y cua-

tro veces se evaporó entre sus dedos al abando-

narle el sueño y despertar a la realidad de su

desgracia. Cuando, despabilado ya, en las pri-

meras horas de la madrugada recordaba los

incidentes del magno suceso le parecían extra-

ñamente amortiguados y lejanos, como si

hubieran ocurrido en otro mundo o en un pa-

sado remoto. Pensó entonces que acaso la gran


aventura no fuera sino un sueño. Había un de-

cisivo argumento en favor de esa idea, a saber:

que la cantidad de dinero que había visto era

demasiado cuantiosa para tener existencia real. 

Jamás habían visto sus ojos cincuenta dólares

juntos, y, como todos los chicos de su edad y de

su condición, se imaginaba que todas las alu-

siones a «cientos» y a «miles» no eran sino

fantásticos modos de expresión y que no exist-

ían tales sumas en el mundo. Nunca había sos-

pechado, ni por un instante, que cantidad tan

considerable como cien dólares pudiera hallar-

se en dinero contante en posesión de nadie. Si

se hubieran analizado sus ideas sobre tesoros

escondidos se habría visto que consistían éstos

en un puño de monedas reales y una fanega de

otras vagas, maravillosas, impalpables. 

Pero los incidentes de su aventura fueron

apareciendo con mayor relieve y más relucien-

tes y claros a fuerza de frotarlos pensando en

ellos; y así se fue inclinando a la opinión de que

quizá aquello no fuera un sueño, después de

todo. Había que acabar con aquella incerti-

dumbre. Tomaría un bocado y se iría en busca

de Huck. 

El cual estaba sentado en la borda de una cha-

lana, abstraído, chapoteando los pies en el

agua, sumido en una intensa melancolía. Tom

decidió dejar que Huck llevase la conversación

hacia el tema. Si así no lo hacía, señal de que

todo ello no era más que un sueño. 

-¡Hola, Huck! 

-¡Hola, tú! 

Un minuto de silencio. 

-Tom, si hubiéramos dejado las condenadas

herramientas en el árbol seco habríamos cogido

el dinero. ¡Maldita sea! 

-¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! 

Casi casi quisiera que lo fuese. ¡Que me maten

si no lo digo de veras! 

¿Qué es lo que no es un sueño? 

-Lo de ayer. Casi creía que lo era. 

-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya

hubieras visto si era sueño! Hartas pesadillas he

tenido toda la noche con aquel maldito español

del parche corriendo tras de mí... ¡Así lo ahor-

quen! 

-No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el

dinero! 

-Tom,  no  hemos  de  dar  con  él.  Una  ocasión

como ésa de dar con un tesoro sólo se le presen-

ta a uno una vez, y ésa la hemos perdido. ¡El

temblor que me iba a entrar si volviera a ver a

ese hombre! 

-A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera ver-

lo,  y  seguir  tras  él  hasta  dar  con  su  «número

dos». 

-Número dos, eso es. He estado pensando en

ello; pero no caigo en lo que pueda ser. . ¿Qué

crees tú que será? 

-No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, 

Huck, ¿será el número de una casa? 

-¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no

sería en esta población de pito. Aquí no tienen

número las casas. 

-Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está:

es el número de un cuarto... en una posada:

¿qué te parece? 

-¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. 

Vamos a averiguarlo en seguida. 

-Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva. 

Tom se alejó al punto. No gustaba de que le

vieran en compañía de Huck en sitios públicos. 

Tardó media hora en volver. Había averiguado

que en la mejor posada, el número dos estaba

ocupado por un abogado joven. En la más mo-

desta el número dos era un misterio. El hijo del

posadero dijo que aquel cuarto estaba siempre

cerrado y nunca había visto entrar ni salir a

nadie, a no ser de noche; no sabía la razón de

que así fuera; le había picado a veces la curiosi-

dad, pero flojamente; había sacado el mejor

partido del misterio solazándose con la idea de

que el cuarto estaba «encantado»; había visto

luz en él la noche antes. 

-Eso es lo que he descubierto, Huck. Me pare-

ce que éste es el propio número dos, tras el que

andamos. 

-Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer? 

-Déjame pensar. 

Tom meditó largo rato. Después habló así:

-Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese

número dos es la que da a aquel callejón sin

salida que hay entre la posada y aquel nidal de

ratas del almacén de ladrillos. Pues ahora vas a

reunir todas las llaves de puertas a que puedas

echar mano y yo cogeré todas las de mi tía, y en

la primera noche oscura vamos allí y las pro-

bamos. Y cuidado con que dejes de estar en

acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que hab-

ía de volver otra vez por aquí para buscar una

ocasión para su venganza. Si le ves, le sigues; y

si  no  va  al  número  dos,  es  que  aquél  no  es  el

sitio. 

-¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo! 

-Será de noche, seguramente. Puede ser que

ni siquiera te vea, y si te ve, puede que no se le

ocurra pensar nada. 

-Puede ser que si está muy oscuro, me atreva

a seguirle. No lo sé, no lo sé... Trataré de hacer-

lo.-A mí no me importaría seguirle siendo de

noche, Huck. Mira que acaso descubra que no

puede vengarse y se vaya derecho a coger el

dinero. 

-Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de se-

guir aunque se hunda el mundo. 

-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que

tampoco he de aflojar yo. 

CAPÍTULO XXVIII

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para

la empresa. Rondaron por las cercanías de la

posada, hasta después de las nueve, vigilando

uno el callejón a distancia y el otro la puerta de

la posada. Nadie penetró en el callejón ni salió

por allí; nadie que, se pareciese al español tras-

pasó la puerta. La noche parecía serena; así es

que Tom se fue a su casa después de convenir

que si llegaba a ponerse muy oscuro, Huck iría

a buscarle y maullaría y entonces él se escapar-

ía para que probasen las llaves. Pero la noche

continuó clara y Huck abandonó la guardia y se

fue a acostar en un barril de azúcar, vacío, a eso

de las doce. 

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miér-

coles tampoco. Pero la noche del jueves se

mostró más propicia. Tom se evadió en el mo-

mento oportuno con una maltrecha linterna de

hojalata, de su tía, y una toalla para envolverla. 

Ocultó la linterna en el barril de azúcar de

Huck y montaron la guardia. Una hora antes de

media noche se cerró la taberna, y sus luces

-únicas que por allí se veían- se extinguieron. 

No se había visto al español; nadie había pasa-

do por el callejón. Todo se presentaba propicio. 

La oscuridad era profunda: la perfecta quietud

sólo se interrumpía, de tarde en tarde, por el

rumor de truenos lejanos. 

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del

barril envolviéndola cuidadosamente en la toa-

lla, y los dos aventureros fueron avanzando en

las tinieblas hacia la posada. Huck se quedó de

centinela y Tom entró a tientas en el callejón. 

Después hubo un intervalo de ansiosa espera, 

que  pesó  sobre  el  espíritu  de  Huck  como  una

montaña. Empezó a anhelar que se viese algún

destello de la linterna de Tom: eso le alarmaría, 

pero al menos sería señal de que aún vivía su

amigo. 

Parecía que ya habían transcurrido horas en-

teras desde que Tom desapareció. Seguramente

le había dado un soponcio; puede ser que estu-

viese muerto; quizá se le había paralizado el

corazón de puro terror y sobresalto. Arrastrado

por su ansiedad, Huck se iba acercando más y

más al callejón, temiendo toda clase de espan-

tables sucesos y esperando a cada segundo el

estallido de alguna catástrofe que le dejase sin

aliento. No parecía que le pudiera quitar mu-

cho, porque respiraba apenas y el corazón le

latía como si fuera a rompérsele. De pronto

hubo un destello de luz y Tom pasó ante él co-

mo una exhalación. 

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre! 

No hubiera necesitado que se lo repitiera: la

primera advertencia fue suficiente: Huck estaba

haciendo treinta o cuarenta millas por hora

para cuando se oyó la segunda. Ninguno de los

dos se detuvo hasta que llegaron bajo el cober-

tizo de un matadero abandonado, en las afue-

ras del pueblo. Al tiempo que llegaban estalló

la tormenta y empezó a llover a cántaros. Tan

pronto como Tom recobró el resuello, dijo:

-Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves

con toda la suavidad que pude; pero hacían tal

ruido, que casi no podía tenerme en pie de pu-

ro miedo. Además, no daban vuelta en la ce-

rradura. Bueno, pues sin saber lo que hacía, 

cogí el tirador de la puerta y... ¡se abrió! No

estaba cerrada. Entré de puntillas y tiré la toa-

lla, y.. ¡Dios de mi vida!... 

-¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom! 

-Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el In-

dio! 

-¡No!... 

-¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, 

en el suelo, con el parche en el ojo y los brazos

abiertos. 

-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó? 

-No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No

hice más que recoger la toalla y salir disparado. 

-Nunca hubiera yo reparado en la toalla. 

Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego

a perderla! 

-Dime, Tom, ¿viste la caja? 

-No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. 

No vi más que una botella y un vaso de estaño

en el suelo a la vera de Joe. Sí, y vi dos barricas

y la mar de botellas en el cuarto. ¿No compren-

des ahora qué es lo que le pasa a aquel cuarto? 

-¿Qué? 

-Pues que está encantado de whisky. Puede

ser que en todas las «Posadas de Templanza»

tengan un cuarto encantado, ¿eh? 

-Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pen-

sado! Pero, oye, Tom, ahora es la mejor ocasión

para hacernos con la caja, si Joe el Indio está

borracho. 

-¿De veras? ¡Pues haz la prueba! 

Huck se estremeció. 

-No, me parece que no. 

Y a mí también me parece que no. Una sola

botella junto a Joe no es suficiente. Si hubiera

habido tres, estaría tan borracho que yo me

atrevería a intentarlo. 

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:

-Mira, Huck, más vale que no intentemos más

eso hasta que sepamos que Joe no está allí. Es

cosa de demasiado miedo. Pero si vigilamos

todas las noches, estamos seguros de verlo salir

alguna vez, y entonces atrapamos la caja en un

santiamén. 

-Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin

dejar ninguna, si tú haces la otra parte del tra-

bajo. 

-Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que

hacer es ir corriendo a mi calle y maullar, y si

estoy durmiendo tiras una china a la ventana, y

ya me tienes dispuesto. 

-Conforme. ¡De primera! 

-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y

me voy a casa. Dentro de un par de horas em-

pezará a ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo

ese rato, ¿quieres? 

-He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a ron-

dar esa posada todas las noches aunque sea un

año.  Dormiré  de  día  y  haré  la  guardia  por  la

noche. 

-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir? 

-En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me

deja y también el negro de su padre, el tío Jake. 

Acarreo agua para el tío cuando la necesita, y

siempre que yo se lo pido me da alguna cosa de

comer, si puede pasar sin ella. Es un negro muy

bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca me

doy importancia con él. Algunas veces me he

sentado con él a comer. Pero no lo digas por

ahí. Uno tiene que hacer cosas cuando le aprie-

ta mucho el hambre que no quisiera hacer de

ordinario. 

-Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te

dejaré que duermas. No quiero andarte fasti-

diando. A cualquier hora que descubras tú algo

de noche, echas a correr y maullas. 

CAPÍTULO XXIX

Lo  primero  que  llegó  a  oídos  de  Tom  en  la

mañana del viernes fue una jubilante noticia: la

familia del juez Thatcher había regresado al

pueblo aquella noche. Tanto el Indio Joe como

el tesoro pasaron en seguida a segundo térmi-

no, y Becky ocupó el lugar preferente en el in-

terés del muchacho. La vio y gozaron hasta

hartarse jugando al escondite y a las cuatro

esquinas con una bandada de condiscípulos. La

felicidad del día tuvo digno remate y corona. 

Becky había importunado a su madre para que

celebrase al siguiente día la merienda campes-

tre, de tanto tiempo atrás prometida y siempre

aplazada, y la mamá accedió. El gozo de la niña

no tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las

invitaciones se hicieron al caer la tarde a ins-

tantáneamente cundió una fiebre de prepa-

rativos y de anticipado júbilo entre la gente

menuda. La nerviosidad de Tom le hizo per-

manecer despierto hasta muy tarde, y estaba

muy esperanzado de oír el «¡miau!» de Huck y

de poder asombrar con su tesoro al siguiente

día a Becky y demás comensales de la merien-

da; pero se frustró su esperanza. No hubo seña-

les aquella noche. 

Llegó al fin la mañana, y para las diez o las

once una alborotada y ruidosa compañía se

hallaba reunida en casa del juez, y todo estaba

presto para emprender la marcha. No era cos-

tumbre que las personas mayores aguasen estas

fiestas con su presencia. Se consideraba a los

niños seguros bajo las alas protectoras de unas

cuantas señoritas de dieciocho años y unos

cuantos caballeretes de veintitrés o cosa así. La

vieja barcaza de vapor que servía para cruzar el

río había sido alquilada para la fiesta, y a poco

la jocunda comitiva, cargada de cestas con pro-

visiones, llenó la calle principal. Sid estaba ma-

lo y se quedó sin fiesta; Mary se quedó en casa

para hacerle compañía. La última advertencia

que la señora de Thatcher hizo a Becky fue:

-No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea me-

jor que te quedes a pasar la noche con alguna

de las niñas que viven cerca del embarcadero. 

-Entonces me quedaré con Susy Harper, 

mamá. 

-Muy  bien.  Y  ten  cuidado,  y  sé  buena,  y  no

des molestias. 

Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Bec-

ky:-Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En

vez de ir a casa de Joe Harper subimos al monte

y vamos a casa de la viuda de Douglas. Tendrá

helados. Los toma casi todos los días..., carreta-

das de ellos. Y se ha de alegrar de que vaya-

mos. 

-¡Qué divertido será! 

Después Becky reflexionó un momento y

añadió:

-Pero ¿qué va a decir mamá? 

-¿Cómo va a saberlo? 

La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:

-Me parece que no está bien. . pero... 

-Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y

así, ¿dónde está el mal? Lo que ella quiere es

que estés en lugar seguro, y apuesto a que te

hubiera dicho que fueses allí si se le llega a ocu-

rrir. De seguro que sí. 

La generosa hospitalidad de la viuda era un

cebo tentador. Y ello y las persuasiones de Tom

ganaron la batalla. Se decidió, pues, a no decir

nada a nadie en cuanto al programs nocturno. 

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck

pudiera ir aquella noche y hacer la señal. Esta

idea le quitó gran parse del entusiasmo por su

proyecto. Pero, con todo, no se avenía a renun-

ciar a los placeres de la mansión de la viuda. ¿Y

por qué había de renunciar? -pensaba-. Si aque-

lla noche no hubo señal, ¿era más probable que

la hubiera la noche siguiente? El placer cierto

que le aguardaba le atraía más que el incierto

tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse

llevar por su inclinación y no volver a pensar

en el cajón de dinero en todo el resto del día. 

Tres millas más abajo de la población la bar-

caza se detuvo a la entrada de una frondosa

ensenada y echó las amarras. La multitud saltó

a tierra, y en un momento las lejanías del bos-

que y los altos peñascales resonaron por todas

partes con gritos y risas. Todos los diversos

procedimientos de llegar a la sofocación y al

cansancio se pusieron en práctica, y después los

expedicionarios fueron regresando poco a poco

al punto de reunión, armados de fieros apetitos, 

y comenzó la destrucción y aniquilamiento de

los gustosos alimentos. Después del banquete

hubo un rato de charla y refrescante descanso

bajo los corpulentos y desparramados robles. 

Al fin, alguien gritó:

-¿Quién quiere venir a la cueva? 

Todos estaban dispuestos. Se buscaron pa-

quetes de bujías y en seguida todo el mundo se

puso en marcha monte arriba. La boca de la

cueva estaba en la ladera, y era una abertura en

forma de A. La recia puerta de roble estaba

abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría

como una cámara frigorífica, construida por la

Naturaleza con sólidos muros de roca caliza

que rezumaba humedad, como un sudor frío. 

Era romántico y misterioso estar allí en la pro-

fundidad sombría y ver allá fuera el verde valle

resplandeciente de sol. Pero lo impresionante

de la situación se disipó pronto y el alboroto se

reanudó en seguida. En el momento en que

cualquiera encendía una vela todos se lanzaban

sobre él, se tramaba una viva escaramuza de

ataque y defensa, hasta que la bujía rodaba por

el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre

grandes risas y nuevas repeticiones de la esce-

na. Pero todo acaba, y al fin la procesión em-

pezó a subir la abrupta cuesta de la galería

principal, y la vacilante hilera de luces permitía

entrever los ingentes muros de roca casi hasta

el punto en que se juntaban a veinte metros de

altura. Esta galería principal no tenía más de

tres o cuatro metros de ancho. A cada pocos

pasos otras altas resquebrajaduras, aun más

angostas, se abrían por ambos lados, pues la

Cueva de MacDougal no era sino un vasto la-

berinto de retorcidas galerías que se separaban

unas de otras, se volvían a encontrar y no con-

ducían a parte alguna. Se decía que podía uno

vagar días y noches por la intrincada red de

grietas y fisuras sin llegar nunca al término de

la cueva, y que se podía bajar y bajar a las pro-

fundidades de la tierra y por todas partes era lo

mismo: un laberinto debajo del otro y todos

ellos sin fin ni término. Nadie se sabía la caver-

na. Era cosa imposible. La mayor parte de los

muchachos conocía sólo un trozo, y no acos-

tumbraba a aventurarse mucho más allá de la

parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como

cualquier otro. 

La comitiva avanzó por la galería principal

como tres cuartos de milla, y después grupos y

parejas fueron metiéndose por las cavernas

laterales, correteando por las tétricas galerías

para sorprenderse unos a otros en las encruci-

jadas donde aquéllas se unían. Unos grupos

podían eludir la persecución de los otros du-

rante más de media hora sin salir del terreno

conocido. 

Poco  a  poco,  un  grupo  tras  otro,  fueron  lle-

gando a la boca de la cueva, sin aliento; cansa-

dos de reír, cubiertos de la cabeza a los pies de

goterones de esperma, manchados de barro y

encantados de lo que se habían divertido. Se

quedaban todos sorprendidos de no haberse

dado cuenta del transcurso del tiempo y de que

ya la noche se viniera encima. Hacía media

hora que la campana del barco los estaba lla-

mando; pero, aquel final de las aventuras del

día les parecía también novelesco y romántico

y, por consiguiente, satisfactorio. Cuando el

vapor, con su jovial y ruidoso cargamento, 

avanzó en la corriente, a nadie importaba un

ardite por el tiempo perdido, a no ser al capitán

de la embarcación. 

Huck estaba ya en acecho cuando las luces

del vapor se deslizaron, relampagueantes, fren-

te al muelle. No oyó ruido alguno a bordo por-

que la gente joven estaba ya muy formal y apa-

ciguada, como ocurre siempre a quien está me-

dio muerto de cansancio. Se preguntaba qué

barco sería aquél y por qué no atracaba en el

muelle, y con esto no volvió a acordarse más de

él y puso toda su atención en sus asuntos. La

noche se estaba poniendo anubarrada y oscura. 

Dieron las diez, y cesó el ruido de vehículos; 

luces dispersas empezaron a hacer guiños en la

oscuridad, los transeúntes rezagados desapare-

cieron, la población se entregó al sueño y dejó

al pequeño vigilante a solas con el silencio y los

fantasmas. Sonaron las once y se apagaron las

luces de las tabernas, y entonces la oscuridad lo

invadió todo. Huck esperó un largo rato, que le

pareció interminable y tedioso, pero no ocurrió

nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de algo? 

¿Sería realmente de alguna utilidad? ¿Por qué

no desistir y marcharse a acostar? 

Oyó un ruido. En un instante fue todo aten-

ción. La puerta de la calleja se abrió suavemen-

te. Se puso de un salto en el rincón del almacén

de ladrillos. Un momento después dos hombres

pasaron ante él rozándole, y uno de ellos parec-

ía llevar algo bajo el brazo. ¡Debíá de ser aque-

lla caja! Así, pues, se llevaban el tesoro. ¿Por

qué llamar entonces a Tom? Sería insensato: los

dos hombres desaparecerían con la caja para no

volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a sus

talones y seguirlos; confiaba en la oscuridad

para no ser descubierto. Así arguyendo consigo

mismo, Huck saltó de su escondrijo y se deslizó

tras ellos como un gato, con los pies desnudos, 

dejándoles la delantera precisa para no perder-

los de vista. 

Siguieron un trecho subiendo por la calle

frontera al río y torcieron a la izquierda por una

calle transversal. Avanzaron por allí en línea

recta, hasta llegar a la senda que conducía al

monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron por

la antigua casa del galés, a mitad de la subida

del monte, y sin vacilar siguieron cuesta arriba. 

«Bien está -pensó Huck-, van a enterrarla en la

cantera abandonada». Continuaron hasta la

cumbre; se metieron por el estrecho sendero

entre los matorrales, y al punto se desvanecie-

ron en las sombras. Huck se apresuró y acortó

la distancia, pues ahora ya no podrían verle. 

Trotó durante un rato; después moderó el paso, 

temiendo que se iba acercando demasiado; si-

guió andando un trecho y se detuvo. Escuchó, 

no se oía ruido alguno, y sólo creía oír los lati-

dos de su propio corazón. El graznido de una

lechuza llegó hasta él desde el otro lado de la

colina... ¡Mal agüero!...; pero no se oían pasos. 

¡Cielos!, ¿estaría todo perdido? Estaba a punto

de lanzarse a correr cuando oyó un carraspeo a

dos pasos de él. El corazón se le subió a la gar-

ganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó allí, 

tiritando como si media docena de intermiten-

tes le hubieran atacado a un tiempo, y tan débil, 

que creyó que se iba a desplomar en el suelo. 

Conocía bien el sitio: sabía que estaba a cinco

pasos del portillo que conducía a la finca de la

viuda  de  Douglas.  «Muy  bien  -pensó-,  que  lo

entierren aquí; no ha de ser difícil encontrarlo.»

Una voz le interrumpió, apenas audible: la de

Joe el Indio. 

-¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay

luces, tan tarde como es. 

-Yo no las veo. 

Esta segunda voz era la del desconocido, el

forastero de la casa de los duendes. Un escalofr-

ío corrió por todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era, 

pues, la empresa de venganza! Su primera idea

fue huir; después se acordó de que la viuda

había sido buena con él más de una vez, y aca-

so aquellos hombres iban a matarla. ¡Si se atre-

viera a prevenirla! Pero bien sabía que no habr-

ía de atreverse: podían venir y atraparlo. Todo

ello y mucho más pasó por su pensamiento en

el instante que medió entre las palabras del

forastero y la respuesta de Joe el Indio. 

-Porque tienes las matas delante. Ven por

aquí y lo verás. ¿Ves? 

-Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale

dejarlo. 

-¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para

siempre de esta tierra! ¡Dejarlo, y acaso no se

presente nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y

lo repito, que no me importa su bolsa: puedes

quedarte con ella. Pero me trató mal su marido, 

me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue

el juez de paz que me condenó por vagabundo. 

Y no es eso todo; no es ni siquiera la milésima

parte. Me hizó azotar, ¡azotar delante de la

cárcel  como  a  un  negro,  con  todo  el  pueblo

mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin

pagármelo, porque se murió. Pero cobraré en

ella. 

-No, no la mates. No hagas eso. 

-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a

él si le tuviera a mano; pero no a ella. Cuando

quiere uno vengarse de una mujer no se la ma-

ta, ¡bah!, se le estropea la cara. No hay más que

desgarrarle las narices y cortarle las orejas co-

mo a una verraca! 

-¡Por Dios! ¡Eso es...! 

-Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para

ti. Pienso atarla a la cama. Si se desangra y se

muere, eso no es cuenta mía: no he de llorar por

ello. Amigo mío, me has de ayudar en esto, que

es negocio mío, y para eso estás aquí: quizá no

pudiera manejarme yo solo. Si te echas atrás, te

mato, ¿lo entiendes? Y si tengo que matarte a ti, 

la mataré a ella también, y me figuro que en-

tonces nadie ha de saber quién lo hizo. 

-Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuan-

to antes, mejor...; estoy todo temblando. 

-¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda

con ojo que voy a sospechar de ti, ¿sabes? No; 

vamos a esperar a que se apaguen las luces. No

hay prisa. 

Huck comprendió que iba a seguir un silencio

aun más medroso que cien criminales colo-

quios:  así  es  que  contuvo  el  aliento  y  dio  un

paso hacia atrás, plantando primero un pie cui-

dadosa y firmemente, y después manteniéndo-

se en precario equilibrio sobre el otro y estando

a punto de caer a la derecha o la izquierda. Re-

trocedió otro paso con el mismo minucioso cui-

dado y no menos riesgo; después, otro y otro, y

.. ¡una rama crujió bajo el pie! Se quedó sin res-

pirar y escuchó. No se oía nada: la quietud era

absoluta; su gratitud a la suerte, infinita. Des-

pués volvió sobre sus pasos entre los muros de

matorrales: dio la vuelta con las mismas pre-

cauciones que si fuera una embarcación, y an-

duvo ya más ligero, aunque no con menos cui-

dado. No se sentía seguro hasta que llegó a la

cantera, y allí apretó los talones y echó a correr. 

Fue volando cuesta abajo hasta la casa del

galés. Aporreó la puerta, y a poco las cabezas

del viejo y de sus dos muchachotes aparecieron

en diferentes ventanas. 

-¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué

quiere? 

-¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo. 

-¿Quién es usted? 

-Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme! 

-¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga

abrir muchas puertas, me parece. Pero abridle

la puerta, muchachos, y veamos qué es lo que

le pasa. 

-¡Por  Dios,  no  digan  que  lo  he  dicho  yo! 

-fueron sus primeras palabras cuando se vio

dentro-. No lo digan, por Dios, porque me ma-

tarán, de seguro; pero la viuda ha sido a veces

buena  conmigo  y  quiero  decirlo;  lo  diré  si  me

prometen que no dirán nunca que fui yo. 

-Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o

no se pondría así. Fuera con ello, muchacho, 

que aquí nadie ha de decir nada. 

Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, 

bien armados, estaban en lo alto del monte, y

penetraban en el sendero de los matorrales, con

las armas preparadas. Huck los acompafió has-

ta allí, se agazapó tras un peñasco y se puso a

escuchar. Hubo un postrado y anheloso silen-

cio; después, de pronto, una detonación de ar-

ma de fuego y un grito. Huck no esperó a saber

detalles. Pegó un salto y echó a correr monte

abajo como una liebre. 

CAPÍTULO XXX

Antes del primer barrunto del alba, en la ma-

drugada del domingo, Huck subió a tientas por

el monte, y llamó suavemente a la puerta del

galés. Todos los de la casa estaban durmiendo, 

pero era un sueño que pendía de un hilo, a cau-

sa de los emocionantes sucesos de aquella no-

che. Desde una de las ventanas gritó una voz:

-¿Quién es? 

Huck, con medroso y cohibido tono, respon-

dió:

-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn. 

-De noche o de día siempre tendrás esta puer-

ta abierta, muchacho. Y bienvenido. 

Eran estas palabras inusitadas para los oídos

del chico vagabundo. No se acordaba de que la

frase final hubiera sido pronunciada nunca

tratándose de él. 

La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron

asiento y el viejo y sus hijos se vistieron a toda

prisa. 

-Bueno, muchacho; espero que estarás bien y

que tendrás buen apetito, porque el desayuno

estará a punto tan pronto como asome el sol, y

será de lo bueno; tranquilízate en cuanto a eso. 

Yo y los chicos esperábamos que hubieras veni-

do a dormir aquí. 

-Estaba  muy  asustado  -dijo  Huck-  y  eché  a

correr. Me largué en cuanto oí las pistolas, y no

paré en tres millas. He venido ahora porque

quería enterarme de lo ocurrido, ¿sabe usted?; 

y he venido antes que sea de día porque no

quería tropezarme con aquellos condenados, 

aunque estuviesen muertos. 

-Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado

mala noche; pero ahí tienes una cama para

echarte después de desayunar. No, no están

muertos, muchacho, y bien que lo sentimos. Ya

ves, sabíamos bien dónde podíamos echarles

mano, por lo que tú nos dijiste; así es que nos

fuimos acercando de puntillas hasta menos de

cinco varas de donde estaban. El sendero se

hallaba oscuro como una cueva. Y justamente

en aquel momento sentí que iba a estornudar. 

¡Suerte perra! Traté de contenerme, pero no

sirvió de nada: tenía que venir, y cuando estor-

nudé se oyó moverse a los canallas para salir

del sendero; yo grité: «¡Fuego muchachos!», y

disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. Lo

mismo hicieron los chicos. Pero escaparon co-

mo exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros

tras ellos a través del bosque. No creo que le

hiciéramos nada. Cada uno de ellos soltó un

tiro al escapar, pero las balas pasaron zumban-

do sin hacernos daño. En cuanto dejamos de oír

sus pasos, abandonamos la caza y bajamos a

despertar a los policías. Juntaron una cuadrilla

y se fueron a vigilar la orilla del río, y tan pron-

to como amanezca va a dar una batida el sheriff

por el bosque, y mis hijos van a ir con él y su

gente. Lástima que no sepamos las señas de

esos bribones: eso ayudaría mucho. Pero me

figuro que tú no podrías ver en la oscuridad la

pinta que tenían, ¿no es eso? 

-Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí. 

-¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo mucha-

cho. 

-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha

andado por aquí una o dos veces, el otro es uno

de mala traza, destrozado... 

-¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! 

Nos encontramos con ellos un día en el bosque, 

por detrás de la finca de la viuda, y se alejaron

con disimulo. ¡Andando, muchachos, a contár-

selo al sheriff!...; ya desayunaréis mañana. 

Los hijos del galés se fueron en seguida. 

Cuando salían de la habitación, Huck se puso

en pie y exclamó:

-¡Por favor, no digan a nadie que yo di el so-

plo! ¡Por favor! 

-Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se

te debía el agradecimiento por lo que has

hecho. 

-¡No, no! No digan nada. 

Después de irse sus hijos el anciano galés di-

jo:-Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por

qué no quieres que se sepa! 

Huck no se extendió en sus explicaciones más

allá de decir que sabía demasiadas cosas de uno

de aquellos hombres y que por nada del mundo

quería que llegase a su noticia que él, Huck, 

sabía algo en contra suya, pues lo mataría por

ello, sin la menor duda. 

El viejo prometió una vez más guardar secre-

to, y añadió:

-¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían

sospechosos? 

Huck permaneció callado mientras fraguaba

una respuesta con la debida cautela. Después

dijo:

-Pues verá usted: yo soy una especie de chico

malo;  al  menos,  todo  el  mundo  lo  dice,  y  no

tengo nada que responder. Y algunas veces

ocurre que no puedo dormir a gusto por po-

nerme a pensar en ello y como tratando de se-

guir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. 

No podia dormir y subía por la calle, dándole

vueltas al asunto, y cuando llegaba a aquel al-

macén de ladrillos junto a la Posada de Tem-

planza me recosté de espaldas a la pared para

pensar otro rato. Bueno; pues en aquel momen-

to  llegan  esos  dos  prójimos  y  pasan  a  mi  lado

con  una  cosa  bajo  el  brazo,  y  yo  pensé  que  la

habrían robado. El uno iba fumando y el otro le

pidió fuego; así es que se pararon delante de

mí, y la lumbre de los cigarros les alumbró las

caras, y vi que el alto era el español sordomu-

do, por la barba blanca y el parche en el ojo, y el

otro era un fascineroso roto lleno de jirones. 

-¿Y  pudiste  ver  los  jirones  con  la  lumbre  de

los cigarros? 

Esto azoró a Huck por un momento. Después

respondió:

-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi. 

-Después ellos echarían a andar, y tú... 

-Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían

entre manos, pues marchaban con tanto recelo. 

Los seguí hasta el portillo de la finca de la viu-

da, y me quedé en lo oscuro, y oí al de los

harapos interceder por la viuda, y el español

juraba que le había de cortar la cara, lo mismo

que le dije a usted y a sus dos... 

-¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso! 

Huck había dado otro irremediable tropezón. 

Hacía cuanto podia para impedir que el viejo

tuviera el menor barrunto de quién pudiera ser

el español, y parecía que su lengua tenía empe-

ño en crearle dificultades a pesar de todos sus

esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del

atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo, y

se embarulló cads vez más. 

-Muchacho -dijo el galés-, no tengas miedo de

mí; por nada del mundo te haría el menor da-

ño. No; yo te protegeré..., he de protegerte. Ese

español no es sordomudo; se te ha escapado sin

querer, y ya no puedes enmendarlo. Tú sabes

algo de ese español y no quieres sacarlo a cola-

ción. Pues confía en mí: dime lo que es, y fíate

de mí: no he de hacerte traición. 

Huck  miró  un  momento  los  ojos  sinceros  y

honrados del viejo, y después se inclinó y

murmuró en su oído:

-No es español..., ¡es Joe el Indio! 

El galés casi saltó de la silla. 

-Ahora se explica todo -dijo-. Cuando hablas-

te de lo de abrir las narices y despuntar orejas

creí que todo eso lo habías puesto de tu cose-

cha, para adorno, porque los blancos no toman

ese género de venganzas. ¡Pero un indio...! Eso

ya es cosa distinta. 

Mientras despachaban el desayuno siguió la

conversación, y el galés dijo que lo último que

hicieron  él  y  sus  hijos  aquella  noche  antes  de

acostarse fue coger un farol y examinar el porti-

llo y sus cercanías para descubrir manchas de

sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogie-

ron un abultado lío. 

-¿De qué? -gritó Huck. 

Un rayo no hubiera salido con más sorpren-

dente rapidez que esa pregunta de los dos páli-

dos labios de Huck. Tenía los ojos fijos fuera de

las órbitas, y no respiraba... esperando la res-

puesta. El galés se sobresaltó, le miró también

fijamente durante uno, dos, tres..., diez segun-

dos, y entonces replicó:

-Herramientas de las que usan los ladrones. 

Pero ¿qué es lo que te pasa? 

Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, 

profunda, indeciblemente gozoso. El galés le

miró grave, con curiosidad, y al fin le dijo:

-Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te

ha consolado. Pero, ¿por qué te pusiste así? 

¿Qué creías que íbamos a encontrar en el bulto? 

Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo

escrutador no se apartaba de él; hubiera dado

cualquier cosa por encontrar materiales para

una contestación aceptable. Nada se le ocurría; 

el ojo zahorí iba penetrando más y más pro-

fundamente; se le ocurrió una respuesta absur-

da; no tuvo tiempo para sopesarla, y la soltó, a

la buena de Dios, débilmente. 

-Catecismos quizá. 

El pobre Huck estaba harto embarazado para

sonreír; pero el viejo soltó una alegre y ruidosa

carcajada, hizo sacudirse convulsivamente to-

das las partes de su anatomía y acabó diciendo

que risas así eran mejor que dinero en el bolsi-

llo porque disminuían la cuenta del médico

como ninguna otra cosa. Después añadió:

-¡Pobre,  chico!  Estás  sin  color  y  cansado.  No debes de estar bueno. No es de extrañar que se

te vaya la cabeza y no estés en tus cabales. Con

descansar y dormir quedarás como nuevo. 

Huck estaba rabioso de ver que se había con-

ducido como un asno y que había dejado tras-

lucir su sospechosa nerviosidad, pues ya había

desechado la idea de que el bulto traído de la

posada pudiera ser el tesoro, tan pronto como

oyó el coloquio junto al portillo de la finca de la

viuda.  No  había  hecho,  sin  embargo,  más  que

pensar que no era el tesoro, pero no estaba cier-

to de ello, y por eso la mención de un bulto cap-

turado bastó para hacerle perder la serenidad. 

Pero, en medio de todo, se alegraba de lo suce-

dido, pues ahora sabía, sin posibilidad de duda, 

que lo que llevaba no era el tesoro, y esto le

devolvía la tranquilidad y el bienestar a su

espíritu. La verdad era que todo parecía mar-

char por buen camino: el tesoro tenía que estar

aún en el número dos, no había de pasar el día

sin que aquellos hombres fueran detenidos y

encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse

del oro sin dificultad alguna y sin temor a inte-

rrupciones. 

Cuando acababan de desayunar llamaron a la

puerta. Huck se levantó de un salto, para es-

conderse, pues no estaba dispuesto a que se le

atribuyera ni la más remota conexión con los

sucesos de aquella noche. El galés abrió la puer-

ta a varios señores y señoras, entre éstas la viu-

da de Douglas, y notó que algunos grupos sub-

ían la cuesta para contemplar el portillo, señal

de que la noticia se había propagado. 

El galés tuvo que hacer el relato de los suce-

sos a sus visitantes. La viuda no se cansaba de

expresar su agradecimiento a los que la habían

salvado. 

-No hable usted más de ello, señora; hay otro

a quien tiene que estar más agradecida que a

mí  y  a  mis  muchachos,  pero  no  quiere  que  se

diga su nombre. De no ser por él, nosotros no

hubiéramos estado allí. 

Esto, como es de suponer, despertó tan viva

curiosidad que casi aminoró la que inspiraba el

principal suceso; pero el galés dejó que corro-

yera las entrañas de sus visitantes y por media-

ción de ellos las de todo el pueblo, pues no qui-

so descubrir su secreto. Cuando supieron todo

lo que había que saber, la viuda dijo. 

-Me quedé dormida leyendo en la cama, y se-

guí durmiendo durante todo el bullicio. ¿Por

qué no fue usted y me despertó? 

-Creíamos que no valía la pena. No era fácil

que aquellos prójimos volvieran: no les habían

quedado herramientas para trabajar; y ¿de qué

servía despertar a usted y darle un susto mor-

tal? Mis tres negros se quedaron guardando la

casa toda la noche. Ahora acaban de volver. 

Llegaron más visitantes y hubo que contar y

recontar la historia durante otras dos horas. 

No había escuela dominical durante las vaca-

ciones, pero todos fueron temprano a la iglesia. 

El emocionante suceso fue bien examinado y

discutido. Se supo que aún no se había encon-

trado el menor rastro de malhechores. Al aca-

barse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la

señora Harper, que salía por el centro de la na-

ve, entre la multitud. 

-¿Pero  es  que  mi  Becky  se  va  a  pasar  dur-

miendo todo el día? -le dijo-. Ya me figuraba yo

que estaría muerta de cansancio. 

-¿Su Becky? 

-Sí -contestó el juez alarmado-. ¿No ha pasa-

do la noche en casa de usted? 

-¡Ca! No, señor. 

La esposa del juez palideció y se dejó caer so-

bre un banco, en el momento que pasaba tía

Polly hablando apresuradamente con una ami-

ga.-Buenos días, señoras -dijo-. Uno de mis chi-

cos no aparece. Me figuro que se quedaría a

dormir en casa de una de ustedes, y que luego

habrá tenido miedo de presentarse en la iglesia. 

Ya le ajustaré las cuentas. 

La señora de Thatcher hizo un débil movi-

miento negativo con la cabeza y se puso aún

más pálida. 

-No ha estado con nosotros -dijo la señora

Harper, un tanto inquieta. Una viva ansiedad

contrajo el rostro de tía Polly

Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana? 

Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si

le había visto o no. La gente que salía se iba

deteniendo. Fueron extendiéndose los cuchi-

cheos y en todas las caras se iba viendo la pre-

ocupación y la intranquilidad. Se interrogó an-

siosamente a los niños y a los instructores. To-

dos decían que no habían notado si Tom y Bec-

ky estaban a bordo del vapor en el viaje de

vuelta; la noche era muy oscura y nadie pensó

en averiguar si alguno faltaba. Un muchacho

dejó escapar su temor de que estuvieran aún en

la cueva. La madre de Becky se desmaulló; tía

Polly rompió a llorar, retorciéndose las manos. 

La alarma corrió de boca en boca, de grupo

en grupo y de calle en calle, y aún no habían

pasado cinco minutos cuando las campanas

comenzaron a voltear, clamorosas, y todo el

pueblo se había echado a la calle. Lo ocurrido

en  el  monte  Cardiff  se  sumió  de  pronto  en  la

insignificancia; nadie volvió a acordarse de los

malhechores; se ensillaron caballos, se tri-

pularon botes, la barca de vapor fue requisada, 

y antes de media hora doscientos hombres se

apresuraban por la carretera o río abajo hacia la

caverna. 

Durante el lento transcurrir de la tarde el

pueblo parecía deshabitado y muerto. Muchas

vecinas visitaron a tía Polly y a la señora de

Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron

con ellas además, y eso era más elocuente que

las palabras. 

El pueblo entero pasó la interminable noche

en espera de noticias; pero la única que se reci-

bió, cuando ya clareaba el día, fue la de «que

hacían falta más velas y que enviasen co-

mestibles. La señora de Thatcher y tía Polly

éstaban como locas. El juez les mandaba reca-

dos desde la cueva para darles ánimos y tran-

quilizarlas, pero ninguno motivaba esperanzas. 

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, 

cubierto de barro y de goterones de sebo de

velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontró

a Huck todavía en la cama que le habían pro-

porcionado, y delirando de fiebre. Los médicos

todos estaban en la cueva, así es que la viuda

de Douglas había ido para hacerse cargo del

paciente. «No sé si es bueno, malo o mediano

-dijo-; pero es hijo de Dios y nada que es cosa

de Él puede dejarse abandonada.» El galés dijo

que no le faltaban buenas cualidades, a lo que

replicó la viuda:

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del

Señor y no deja de ponerla nunca. La pone en

alguna parte en toda criatura que sale de sus

manos. 

Al empezar la tarde grupos de hombres de-

rrengados fueron llegando al pueblo; pero los

más vigorosos de entre los vecinos continuaban

la busca. Todo lo que se llegó a saber fue que se

estaban registrando profundidades tan remotas

de la cueva que jamás habían sido exploradas; 

que  no  había  recoveco  ni  hendedura  que  no

fuera minuciosamente examinado; que por

cualquier lado que se fuese por entre el laberin-

to de galerías, se veían luces que se movían de

aquí para allá, y los gritos y las detonaciones de

pistolas repercutían en los ecos de los oscuros

subterráneos. En un sitio muy lejos de donde

iban ordinariamente los turistas habían encon-

trado los nombres de Tom y Becky trazados

con humo sobre la roca y, a poca distancia, un

trozo de cinta manchado de sebo. La señora de

Thatcher lo había reconocido deshecha en

lágrimas, y dijo que aquello sería el único re-

cuerdo que tendría de su niña y que sería el

más preciado de todos, porque sería el último

que habría dejado en el mundo antes de su

horrible fin. Contaban que de cuando en cuan-

do se veía oscilar en la cueva un débil destello

de luz en la lejanía, y un tropel de hombres se

lanzaba corriendo hacia allá con gritos de alegr-

ía, y se encontraban con el amargo desengaño

de que no estaban allí los niños: no era sino la

luz de alguno de los exploradores. 

Tres días y tres noches pasaron lentos, abru-

madores, y el pueblo fue cayendo en un sopor

sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada. 

El descubrimiento casual de que el propietario

de la Posada de Templaza escondía licores en el

establecimiento casi no interesó a la gente, a

pesar de la tremenda importancia y magnitud

del acontecimiento. En un momento de lucidez, 

Huck, con débil voz, llevó la conversación a re-

caer sobre posadas, y acabó por preguntar, te-

miendo vagamente lo peor, si se había descu-

bierto algo, desde que él estaba malo, en la Po-

sada de Templanza. 

-Sí -contestó la viuda. 

Huck  se  incorporó  con  los  ojos  fuera  de  las

órbitas. 

-¿Qué? ¿Qué han descubierto? 

-¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate, 

hijo: ¡qué susto me has dado! 

-No me digas más que una cosa. ., nada más

que una ¡por favor! ¿FueTom Sawyer el que las

encontró? 

La viuda se echó a llorar. 

-¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no

tienes que hablar. Estás muy malito. 

Nada habían encontrado, pues, más que lico-

res, pensó Huck: de ser el oro se hubiera arma-

do una gran batahola. Así, pues, el tesoro esta-

ba perdido, perdido para siempre. Pero ¿por

qué lloraría ella? Era cosa rara. 

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajo-

samente por el espíritu de Huck, y la fatiga que

le produjeron le hizo dormirse. 

-Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pen-

sar que fuera Tom Sawyer el que lo descubrió! 

Lástima que no puedan descubrirlo a él! Ya no

va quedando nadie que aún conserve bastante

esperanza ni bastantes fuerzas para seguir

buscándolo. 

CAPÍTULO XXXI

Volvamos ahora a las aventuras de Tom y

Becky en la cueva. Corretearon por los lóbregos

subterráneos con los demás excursionistas, visi-

tando las consabidas maravillas de la caverna, 

maravillas condecoradas con nombres un tanto

enfáticos, tales como «El Salón», «La Catedral», 

«El Palacio de Aladino» y otros por el estilo. 

Después empezó el juego y algazara del escon-

dite, y Becky y Tom tomaron parte en él con tal

ardor, que no tardaron en sentirse fatigados; se

internaron entonces por un sinuoso pasadizo, 

alzando en alto las velas para leer la enmara-

ñada confusión de nombres, fechas, direcciones

y lemas con los cuales los rocosos muros habían

sido ilustrados -con humo de velas-. Siguieron

adelante, charlando, y apenas se dieron cuenta

de que estaban ya en una parte de la cueva cu-

yos muros permanecían inmaculados. Escribie-

ron sus propios nombres bajo una roca saledi-

za, y prosiguieron su marcha. Poco después

llegaron a un lugar donde una diminuta co-

rriente de agua, impregnada de un sedimento

calcáreo, caía desde una laja, y en el lento pasar

de las edades había formado un Niágara con

encajes y rizos de brillante a imperecedera pie-

dra. Tom deslizó su cuerpo menudo por detrás

de la pétrea cascada para que Becky pudiera

verla iluminada. Vio que ocultaba una especie

de empinada escalera natural encerrada en la

estrechez de dos muros, y al punto le entró la

ambición de ser un descubridor. Becky respon-

dió a su requerimiento. Hicieron una marca con

el humo, para servirles más tarde de guía, y

emprendieron el avance. Fueron torciendo a

derecha a izquierda, hundiéndose en las igno-

radas profundidades de la caverna; hicieron

otra señal, y tomaron por una ruta lateral en

busca de novedades que poder contar a los de

allá arriba. En sus exploraciones dieron con una

gruta, de cuyo techo pendían multitud de bri-

llantes estalactitas de gran tamaño. Dieron la

vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y ad-

mirados, y luego siguieron por uno de los nu-

merosos túneles que allí desembocaban. Por allí

fueron a parar a un maravilloso manantial, cu-

yo cauce estaba incrustado como con una es-

carcha de fulgurantes cristales. Se hallaba en

una caverna cuyo techo parecía sostenido por

muchos y fantásticos pilares formados al unirse

las estalactitas con las estalagmitas, obra del

incesante goteo durante siglos y siglos. Bajo el

techo, grandes ristras de murciélagos se habían

agrupado por miles en cada racimo. Asustados

por el resplandor de las velas, bajaron en gran-

des bandadas, chillando y precipitándose con-

tra las luces. Tom sabía sus costumbres y el

peligro que en ello había. Cogió a Becky por la

mano y tiró de ella hacia la primera abertura

que encontró; y no fue demasiado pronto, pues

un murciélago apagó de un aletazo la vela que

llevaba en la mano en el momento de salir de la

caverna. Los murciélagos persiguieron a los

niños un gran trecho; pero los fugitivos se met-

ían por todos los pasadizos con que topaban, y

al fin se vieron libres de la persecución. Tom

encontró poco después un lago subterráneo que

extendía su indecisa superficie a lo lejos, hasta

desvanecerse en la oscuridad. Quería explorar

sus orillas, pero pensó que sería mejor sentarse

y descansar un rato antes de emprender la ex-

ploración. Y fue entonces cuando, por primera

vez, la profunda quietud de aquel lugar se posó

como  una  mano  húmeda  y  fría  sobre  los  áni-

mos de los dos niños. 

-No me he dado cuenta -dijo Becky-, pero me

parece que hace tanto tiempo que ya no oímos

a los demás... 

Yo creo, Becky, que estamos mucho más aba-

jo que ellos, y no sé si muy lejos al norte, sur, 

este o lo que sea. Desde aquí no podemos oír-

los. 

Becky mostró cierta inquietud. 

-¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? 

Más vale que volvamos para atrás. 

-Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor. 

-¿Sábrás el camino, Tom? Para mí no es más

que un enredijo liadísimo. 

-Creo  que  daré  con  él;  pero  lo  malo  son  los murciélagos. Si nos apagasen las dos velas sería

un  apuro  grande.  Vamos  a  ver  si  podemos  ir

por otra parte, sin pasar por allí. 

-Bueno; pero espero que no nos perderemos. 

¡Qué miedo! Y la niña se estremeció ante la

horrenda posibilidad. 

Echaron a andar por una galería y caminaron

largo rato en silencio, mirando cada nueva

abertura para ver si encontraban algo que les

fuera familiar en su aspecto. Cada vez que Tom

examinaba el camino, Becky no apartaba los

ojos de su cara, buscando algún signo tranqui-

lizador, y él decía alegremente:

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, 

pero ya daremos con otra en seguida-. Pero iba

sintiéndose menos esperanzado con cada fias-

co, y empezó a meterse por las galerías opues-

tas, completamente al azar, con la vana espe-

ranza de dar con la que hacía falta. 

Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el

miedo le oprimía de tal modo el corazón, que

las palabras habían perdido su tono alentador y

sonaban como si dijera: «¡Todo está perdido!»

Becky no se apartaba de su lado, luchando por

contener las lágrimas, sin poder conseguirlo. 

-¡Tom!  -dijo  al  fin-.  No  te  importen  los  mur-

ciélagos. Volvamos por donde hemos venido. 

Parece que cada vez estamos más extraviados. 

Tom se detuvo. 

-¡Escucha! -dijo. 

Silencio absoluto; silencio tan profundo que

hasta el rumor de sus respiraciones resaltaba en

aquella quietud. Tom gritó. La llamada fue

despertando ecos por las profundas oquedades

y se desvaneció en la lejanía con un rumor que

parecía las convulsiones de una risa burlona. 

-¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horri-

ble! -exclamó Becky

-Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacer-

lo. Puede que nos oigan -y Tom volvió a gritar. 

El puede constituía un horror aún más escalo-

friante que la risa diabólica, pues era la confe-

sión de una esperanza que se iba perdiendo. 

Los niños se quedaron quietos, aguzando el

oído: todo inútil. Tom volvió sobre sus pasos, 

apresurándose. A los pocos momentos una cier-

ta indecisión en sus movimientos reveló a Bec-

ky otro hecho fatal: ¡que Tom no podía dar con

el camino de vuelta! 

-Tom, ¡no hiciste ninguna señal! 

-Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tu-

viéramos nunca necesidad de volver al mismo

sitio! No, no doy con el camino. Todo está tan

revuelto... 

-¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! 

¡Ya no saldremos nunca de este horror! ¡Por

qué nos separaríamos de los otros! 

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético

llanto, que Tom se quedó anonadado ante la

idea de que Becky podía morirse o perder la

razón. Se sentó a su lado, rodeándola con los

brazos; reclinó ella la cabeza en su pecho, y dio

rienda suelta a sus terrores, sus inútiles arre-

pentimientos, y los ecos lejanos convirtieron

sus  lamentaciones  en  mofadora  risa.  Tom  le

pedía que recobrase la esperanza, y ella le dijo

que la había perdido del todo. Se culpó él y se

colmó a sí mismo de insultos por haberla traído

a tan terrible trance, y esto produjo mejor resul-

tado. Prometió ella no desesperar más y levan-

tarse y seguirle a donde la llevase, con tal de

que no volviese a hablar así, pues no había sido

ella menos culpable que él. 

Se  pusieron  de  nuevo  en  marcha,  sin  rumbo

alguno, al azar. Era lo único que podían hacer:

andar, no cesar de moverse. Durante un breve

rato pareció que la esperanza revivía no porque

hubiera razón alguna para ello, sino tan sólo

porque es natural en ella revivir cuando sus

resortes no se han gastado por la edad y la re-

signación con el fracaso. 

Poco después cogió Tom la vela de Becky y la

apagó. Aquella economía significaba mucho; no

hacía falta explicarla. Becky se hizo cargo y su

esperanza se extinguió de nuevo. Sabía que

Tom tenía una vela entera y tres o cuatro cabos

en el bolsillo..., y sin embargo había que eco-

nomizar. 

Después el cansancio empezó a hacerse sen-

tir; los niños trataron de no hacerle caso, pues

era terrible pensar en sentarse cuando el tiempo

valía tanto. Moverse en alguna dirección, en

cualquier dirección, era al fin progresar y podía

dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y

acortar su persecución. 

Al fin las piernas de Becky se negaron a lle-

varla más lejos. Se sentó en el suelo. Tom se

sentó a su lado, y hablaron del pueblo, los ami-

gos que allí tenían, las camas cómodas, y sobre

todo, ¡la luz! Becky lloraba, y Tom trató de con-

solarla; pero todos sus consuelos se iban que-

dando gastados con el use y más bien parecían

sarcasmos. Tan cansada estaba que se fue que-

dando dormida. Tom se alegró de ello y se

quedó mirando la cara dolorosamente contraí-

da de la niña, y vio cómo volvía a quedar natu-

ral y serena bajo la influencia de sueños placen-

teros, y hasta vio aparecer una sonrisa en sus

labios. Y lo apacible del semblante de Becky se

reflejó con una sensación de paz y consuelo en

el espíritu de Tom, sumiéndole en gratos pen-

samientos de tiempos pasados y de vagos re-

cuerdos. Aun seguía en esas soñaciones, cuan-

do Becky se despertó riéndose; pero la risa se

heló al instante en sus labios y se trocó en un

sollozo. 

-¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no

hubiera despertado nunca, nunca! No, Tom; no

me mires así. No volveré a decirlo. 

-Me alegro de que hayas dormido Becky. 

Ahora ya no te sentirás tan cansada y encontra-

remos el camino. 

-Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país

tan bonito mientras dormía! Me parece que

iremos allí. 

-Puede que no, Becky; puede que no. Ten va-

lor y vamos a seguir buscando. 

Se levantaron y otra vez se pusieron en mar-

cha, descorazonados. Trataron de calcular el

tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo

que sabían era que parecía que habían pasado

días y hasta semanas; y sin embargo era evi-

dente que no, pues aun no se habían consumi-

do las velas. 

Mucho tiempo después de esto -no podían

decir cuánto-, Tom dijo que tenían que andar

muy calladamente para poder oír el goteo del

agua, pues era preciso encontrar un manantial. 

Hallaron uno a poco trecho, y Tom dijo que ya

era hora de darse otro descanso. Ambos esta-

ban desfallecidos de cansancio, pero Becky dijo

que aún podría ir un poco más lejos. Se quedó

sorprendida al ver que Tom no opinaba así: no

lo comprendía. Se sentaron y Tom fijó la vela

en  el  muro,  delante  de  ellos,  con  un  poco  de

barro. Aunque sus pensamientos no se deten-

ían, nada dijeron por algún tiempo. Becky

rompió al fin el silencio:

-Tom, ¡tengo tanta hambre! 

Tom sacó una cosa del bolsillo. 

-¿Te acuerdas de esto? -dijo. 

Becky casi se sonrió. 

-Es nuestro pastel de bodas, Tom. 

-Sí, y más valia que fuera tan grande como

una barrica, porque esto es todo lo que tene-

mos. 

-Lo separé de la merienda para que jugáse-

mos con él... como la gente mayor hace con el

pastel de bodas... Pero va a ser... 

Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos par-

tes del pastel y Becky comió con apetito la suya, 

mientras Tom no hizo más que mordisquear la

que le tocó. No les faltó agua fresca para com-

pletar el festín. Después indicó Becky que deb-

ían ponerse en marcha. Tom guardó silencio un

rato, y al cabo dijo:

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una co-

sa?La niña palideció pero dijo que sí, que se la

dijera. 

-Bueno; pues entonces oye: tenemos que que-

darnos aquí, donde hay agua para beber. Ese

cabito es lo único que nos queda de las velas. 

Becky dio rienda suelta al llanto y a las la-

mentaciones. Él hizo cuanto pudo para conso-

larla, pero fue en vano. 

-Tom -dijo después de un rato-, ¡nos echarán

de menos y nos buscarán! 

-Seguro que sí. Claro que nos buscarán. 

-¿Nos estarán buscando ya? 

-Me parece que sí. Espero que así sea. 

-¿Cuando nos echarán de menos, Tom? 

-Puede ser que cuando vuelvan a la barca. 

-Para entonces ya será de noche. ¿Notarán

que no hemos ido nosotros? 

-No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te

echará de menos en cuanto estén de vuelta en

el pueblo. 

La angustia que se pintó en los ojos de Becky

hizo darse cuenta a Tom de la pifia que había

cometido. ¡Becky no debía pasar aquella noche

en su casa! Los dos se quedaron callados y pen-

sativos. En seguida una nueva explosión de

llanto indicó a Tom que el mismo pensamiento

que tenía en su mente había surgido también en

la de su compañera: que podía pasar casi toda

la mañana del domingo antes de que la madre

de Becky descubriera que su hija no estaba en

casa de los Harper. Los niños permanecieron

con los ojos fijos en el pedacito de vela y mira-

ron cómo se consumía lenta a inexorablemente; 

vieron el trozo de pabilo quedarse solo al fin; 

vieron alzarse y encogerse la débil llama, subir

y bajar, trepar por la tenue columna de humo, 

vacilar un instante en lo alto, y después... el

horror de la absoluta oscuridad. 

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Bec-

ky volvió a recobrar poco a poco los sentidos y

a darse cuenta de que estaba llorando en los

brazos de Tom, ninguno de ellos supo decirlo. 

No sabían sino que, después de lo que les pare-

ció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos

despertaron de un pesado sopor y se vieron

otra  vez  sumidos  en  sus  angustias.  Tom  dijo

que quizá fuese ya domingo, quizá lunes. Qui-

so hacer hablar a Becky, pero la pesadumbre de

su pena la tenía anonadada, perdida ya toda

esperanza. Tom le aseguró que tenía que hacer

mucho tiempo que habrían notado su falta y

que sin duda alguna los estaban ya buscando. 

Gritaría, y acaso alguien viniera. Hizo la prue-

ba; pero los ecos lejanos sonaban en la oscuri-

dad de modo tan siniestro que no osó repetirla. 

Las horas siguieron pasando y el hambre vol-

vió a atormentar a los cautivos. Había quedado

un poco de la parte del pastel que le tocó a

Tom,  y  lo  repartieron  entre  los  dos;  pero  se

quedaron aún más hambrientos: el mísero bo-

cado no hizo sino aguzarles el ansia de alimen-

tos. 

A poco rato, dijo Tom:

-¡Chist! ¿No oyes? 

Contuvieron el aliento y escucharon. 

Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom

contestó al punto, y cogiendo a Becky por la

mano echó a andar a tientas por la galería en

aquella dirección. Se paró y volvió a escuchar:

otra vez se oyó el mismo sonido, y al parecer

más cercano. 

-¡Son ellos! -exclamó Tom-. ¡Ya vienen! ¡Co-

rre, Becky! ¡Estamos salvados! 

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avan-

zaban, con todo, muy despacio, porque abun-

daban los hoyos y despeñaderos y era preciso

tomar precauciones. A poco llegaron a uno de

ellos y tuvieron que detenerse. Podía tener una

vara de hondo o podíá tener ciento. Tom se

echó de bruces al suelo y estiró el brazo cuanto

pudo, sin hallar el fondo. Tenían que quedarse

allí y esperar hasta que llegasen los que busca-

ban. Escucharon: no había duda de que los gri-

tos lejanos se iban haciendo más y más remo-

tos. Un momento después dejaron del todo de

oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba espe-

ranzas a Becky, pero pasó toda una eternidad

de anhelosa espera y nada volvió a oírse. 

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el

manantial. El tiempo seguía pasando cansado y

lento; volvieron a dormir y a despertarse, más

hambrientos y despavoridos. Tom creía que ya

debía de ser el martes para entonces. 

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas

galerías. Más valía explorarlas que soportar la

ociosidad, la abrumadora pesadumbre del

tiempo. Sacó del bolsillo la cuerda de la cometa, 

la ató a un saliente de la roca, y él y Becky

avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según

caminaban a tientas. A los veinte pasos la galer-

ía acababa en un corte vertical. Tom se arro-

dilló, y estirando el brazo cuanto pudo hacia

abajo palpó la cortadura y fue corriéndose des-

pués hasta el muro; hizo un esfuerzo para al-

canzar con la mano un poco más lejos a la dere-

cha, y en aquel momento, a menos de veinte

varas, una mano sosteniendo una vela apareció

por detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito

de alegría; en seguida se presentó, siguiendo a

la mano, el cuerpo al cual pertenecía... Joe el

Indio! Tom se quedó paralizado; no podía mo-

verse. En el mismo instante, con indecible pla-

cer, vio que el «español» apretaba los talones y

desaparecía de su vista. Tom no se explicaba

que  Joe  no  hubiera  reconocido  su  voz  y  no

hubiera venido a matarlo por su delación ante

el tribunal. Sin duda los ecos habían desfigura-

do su voz. Eso tenía que ser, pensaba. El susto

le había aflojado todos los músculos del cuerpo. 

Se prometía a sí mismo que si le quedaban

fuerzas bastantes para volver al manantial allí

se quedaría, y nada le tentaría a correr el riesgo

de volver a encontrarse otra vez con Joe. Tuvo

gran cuidado de no decir a Becky lo que había

visto. Le dijo que sólo había gritado por probar

suerte. 

Pero el hambre y la desventura acababan al

fin por sobreponerse al miedo. Otra intermina-

ble espera en el manantial y otro largo sueño

trajeron cambios consigo. Los niños se desper-

taron torturados por un hambre rabiosa. Tom

creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o

quizá en el viernes o sábado, y que los que los

buscaban habían abandonado la empresa. Pro-

puso explorar otra galería. Estaba dispuesto a

afrontar el peligro de Joe el Indio y cualquier

otro terror. Pero Becky estaba muy débil. Se

había sumido en una mortal apatía y no quería

salir de ella. Dijo que esperaría allí donde esta-

ba, y se moriría... sin tardar mucho. Tom podía

explorar con la cuerda de la cometa, si quería; 

pero le suplicaba que volviera de cuando en

cuando para hablarle; y le hizo prometer que

cuando llegase el momento terrible estaría a su

lado y la cogería de la mano hasta que todo

acabase. Tom la besó, con un nudo en la gar-

ganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía espe-

ranza de encontrar a los buscadores o un esca-

pe para salir de la cueva. Y llevando lá cuerda

en la mano empezó a andar a gatas por otra de

las galerías, martirizado por el hambre y ago-

biado por los presentimientos de fatal desenla-

ce. 

CAPÍTULO XXXII

Transcurrió la tarde del martes y llegó el

crepúsculo. El pueblecito de San Petersburgo

guardaba aún un fúnebre recogimiento. Los

niños perdidos no habían aparecido. Se habían

hecho rogativas públicas por ellos y muchas en

privado, poniendo los que las hacían su co-

razón en las plegarias; pero ninguna buena

noticia llegaba de la cueva. La mayor parte de

los exploradores habían abandonado ya la tarea

y habían vuelto a sus ocupaciones, diciendo

que era evidente que nunca se encontraría a los

desaparecidos. La madre de Becky estaba gra-

vemente enferma y deliraba con frecuencia. 

Decían que desgarraba el corazón oírla llamar a

su hija y quedarse escuchando largo rato, y

después volver a hundir la cabeza entre las

sábanas, con un sollozo. Tía Polly había caído

en una fija y taciturna melancolía y sus cabellos

grises se habían tornado blancos casi por com-

pleto. Todo el pueblo se retiró a descansar

aquella noche triste y descorazonadora. 

Muy tarde, a más de media noche, un frenéti-

co repiqueteo de las campanas de la iglesia pu-

so en conmoción a todo el vecindario, y en un

momento las calles se llenaron de gente alboro-

zada y a medio vestir, que gritaba: «¡Arriba, 

arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han encontra-

do!» Sartenes y cuernos añadieron su estrépito

al tumulto; el vecindario fue formando grupos, 

que marcharon hacia el río, que se encontraron

a los niños que venían en un coche descubierto

arrastrado por una multitud que los aclamaba, 

que rodearon el coche y se unieron a la comiti-

va y entraron con gran pompa por la calle prin-

cipal lanzando hurras entusiastas. 

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie

pensó en volverse a la cama; era la más memo-

rable noche en los anales de aquel apartado

lugar. Durante media hora una procesión de

vecinos desfiló por la casa del juez Thatcher, 

abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó

la mano de la señora de Thatcher, trató de

hablar sin que la emoción se lo permitiese, y se

marchó regando de lágrimas toda la casa. 

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo

era también la de la madre de Becky Lo sería

del todo tan pronto como el mensajero enviado

a toda prisa a la cueva pudiese dar noticias a su

marido. 

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un

impaciente auditorio, y contó la historia de la

pasmosa aventura, introduciendo en ella mu-

chos emocionantes aditamentos para mayor

adorno, y la terminó con el relato de cómo reco-

rrió dos galerías hasta donde se lo permitió la

longitud de la cuerda de la cometa; cómo siguió

después una tercera hasta el límite de la cuerda, 

y ya estaba a punto de volverse atrás cuando

divisó un puntito remoto que le parecía luz del

día; abandonó la cuerda y se arrastró hasta allí, 

sacó la cabeza y los hombros por un angosto

agujero y vio el ancho y ondulante Misisipí

deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir que

fuera de noche, no hubiera visto el puntito de

luz y no hubiera vuelto a explorar la galería. 

Contó cómo volvió donde estaba Becky y le

dio, con precauciones, la noticia, y ella le dijo

que no la mortificase con aquellas cosas porque

estaba cansada y sabía que iba a morir y lo de-

seaba. Relató cómo se esforzó para persuadirla, 

y cómo ella pareció que iba a morirse de alegría

cuando se arrastró hasta donde pudo ver el

remoto puntito de claridad azulada; cómo con-

siguió salir del agujero y después ayudó para

que ella saliese; cómo se quedaron allí sentados

y lloraron de gozo; cómo llegaron unos hom-

bres en un bote y Tom los llamó y les contó su

situación y que perecían de hambre; cómo los

hombres no querían creerle al principio, «por-

que -decían- estáis cinco millas río abajo del

Valle en que está la cueva», y después los reco-

gieron en el bote, los llevaron a una casa, les

dieron de cenar, los hicieron descansar hasta

dos o tres horas después de anochecido y, por

fin, los trajeron al pueblo. 

Antes de que amaneciese se descubrió el pa-

radero, en la cueva, del juez Thatcher y de los

que aún seguían con él, por medio de cordeles

que habían ido tendiendo para servirles de gu-

ía, y se les comunicó la gran noticia. 

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga

y de hambre no eran cosa baladí y pasajera, 

según pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron

postrados en casa dos días siguientes, y cada

vez parecían más cansados y desfallecidos. 

Tom se levantó un poco el jueves, salió a la ca-

lle el viernes, y para el sábado ya estaba como

nuevo; pero Becky siguió en cama dos o tres

días más, y cuando se levantó parecía que había

pasado una larga y grave enfermedad. 

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y

fue a verlo; pero no lo dejaron entrar en la habi-

tación del enfermo ni aquel día ni en los si-

guientes. Le dejaron verle después todos los

días; pero le advirtieron que nada debía decir

de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran

excitar al paciente. La viuda de Douglas pre-

senció las visitas para ver que se cumplían esos

preceptos. Tom supo en su casa del aconteci-

miento del monte Cardiff, y también que el

cadáver del hombre harapiento había sido en-

contrado junto al embarcadero: sin duda se

había ahogado mientras intentaba escapar. 

Un par de semanas después de haber salido

de la cueva fue Tom a visitar a Huck, el cual

estaba ya sobradamente repuesto y fortalecido

para oír hablar de cualquier tema, y Tom sabía

de algunos que, según pensaba, habían de inte-

resarle en alto grado. La casa del juez Thatcher

le pillaba de camino, y Tom se detuvo allí para

ver a Becky El juez y algunos de sus amigos le

hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó, con

ironía, si le gustaría volver a la cueva. Tom dijo

que sí y que ningún inconveniente tendría en

volver. 

-Pues mira -dijo el juez-, seguramente no

serás tú el único. Pero ya hemos pensado en

ello. No volverá nadie a perderse en la cueva. 

-¿Por qué? 

-Porque hace dos semanas que he hecho fo-

rrar la puerta con chapa de hierro y ponerle tres

cerraduras. Y tengo yo las llaves. 

Tom se quedó blanco como un papel. 

-¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que

traigan agua en seguida! 

Trajeron el agua y le rociaron la cara. 

-Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te

pasaba, Tom? 

-¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva! 

CAPÍTULO XXXIII

En pocos minutos cundió la noticia, y una do-

cena de botes estaban en marcha, y detrás si-

guió el vapor, repleto de pasajeros. Tom Saw-

yer iba en el mismo bote que conducía al Juez. 

Al abrir la puerta de la cueva un lastimoso es-

pectáculo se presentó a la vista en la densa pe-

numbra de la entrada. Joe el Indio estaba ten-

dido en el suelo, muerto, con la cara pegada a

la juntura de la puerta, como si sus ojos an-

helantes hubieran estado fijos hasta el último

instante en la luz y en la gozosa libertad del

mundo exterior. Tom se sintió conmovido por-

que sabía por experiencia propia cómo habría

sufrido aquel desventurado. Sentía compasión

por él, pero al propio tiempo una bienhechora

sensación de descanso y seguridad, que le hacía

ver, pues hasta entonces no había sabido apre-

ciarlo por completo, la enorme pesadumbre del

miedo que le agobiaba desde que había levan-

tado su voz contra aquel proscrito sanguinario. 

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja par-

tida. La gran viga que servía de base a la puerta

había sido cortada poco a poco, astilla por asti-

lla, con infinito trabajo: trabajo que, además, era

inútil, pues la roca formaba un umbral por fue-

ra y sobre aquel durísimo material la herra-

mienta no había producido efecto; el único da-

ño había sido para el propio cuchillo. Pero aun-

que no hubiera habido el obstáculo de la pie-

dra, el trabajo también hubiera sido inútil, pues

aun cortada la viga por completo Joe no hubie-

ra podido hacer pasar su cuerpo por debajo de

la puerta, y él lo sabía de antemano. Había es-

tado, pues, desgastando con el cuchillo única-

mente por hacer algo; para no sentir pasar el

tiempo, para dar empleo a sus facultades impo-

tentes y enloquecidas. Siempre se encontraban

algunos cabos de vela clavados en los intersti-

cios de la roca que formaba este vestíbulo, de-

jados allí por los excursionistas; pero no se veía

ninguno. El prisionero los había buscado para

comérselos. También había logrado cazar algu-

nos murciélagos, y los había devorado sin dejar

más que las uñas. El desventurado había muer-

to de hambre. Allí cerca se había ido elevando

lentamente desde el suelo, durante siglos y si-

glos, una estalagmita construida por la gota de

agua que caía de una estalactita en lo alto. El

prisionero había roto la estalagmita y sobre el

muñón había colocado un canto en el cual hab-

ía tallado una ligera oquedad para recibir la

preciosa gota, que cala cada veinte minutos, 

con la precisión desesperante de un mecanismo

de relojería: una cucharadita cada veinticuatro

horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las

pirámides de Egipto eran nuevas, cuando cayó

Troya, cuando se pusieron los cimientos de

Roma, cuando Cristo fue crucificado, cuando el

Conquistador creó el imperio británico, cuando

Colón se hizo a la vela. Está cayendo ahora; 

caerá todavía, cuando todas esas cosas se hayan

desvanecido en las lejanías de la historia y en la

penumbra de la tradición y se hayan perdido

para siempre en la densa noche del olvido. 

¿Tienen todas las cosas una finalidad y una

misión? ¿Ha estado esta gota cayendo pacien-

temente cinco mil años para estar preparada a

satisfacer la necesidad de este efímero insecto

humano, y tiene algún otro importante fin que

llenar dentro de diez mil años? No importa. 

Hace ya muchos que el desdichado mestizo

ahuecó la piedra para recoger las gotas inapre-

ciables; pero aun hoy día nada atrae y fascina

los ojos del turista como la trágica piedra y el

pausado gotear del agua, cuando va a contem-

plar las maravillas de la cueva de McDougal. 

«La copa de Joe el Indio» ocupa el primer lugar

en la lista de las curiosidades de la caverna. Ni

siquiera el «Palacio de Aladino» puede compe-

tir con ella. 

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de

la cueva; la gente acudió al acto en botes y ca-

rros desde el pueblo y desde todos los caseríos

y granjas de siete millas a la redonda; trajeron

con ellos los chiquillos y toda suerte de provi-

siones de boca, y confesaban que lo habían pa-

sado casi tan bien en el entierro como lo hubie-

ran pasado viéndolo ahorcar. 

Este entierro impidió que tomase mayores

vuelos una cosa que estaba ya en marcha: la

petición de indulto a favor de Joe el Indio al

gobernador del Estado. La petición tenía ya nu-

merosas firmas; se habían celebrado multitud

de lacrimosos y elocuentes mítines y se había

elegido un comité de mujeres sin seso para ver

al gobernador, enlutadas y llorosas, a implorar-

le que se condujese como un asno benévolo y

echase a un lado todos sus deberes. Se decía

que Joe el Indio había matado a cinco habitan-

tes de la localidad; pero ¿qué importaba eso? Si

hubiera sido Satanás en persona no hubieran

faltado gentes tiernas de corazón para poner

sus firmas al pie de una solicitud de perdón y

mojarla con una lágrima siempre pronta a esca-

parse del inseguro y agujereado depósito. 

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a

Huck a un lugar solitario para departir con él

graves asuntos. Ya para entonces la viuda de

Douglas y el galés habían informado a Huck de

todo lo concerniente a la aventura de Tom; pero

éste dijo que debía de haber una cosa de la cual

no le habían dicho nada, y de ella precisamente

quería hablarle ahora. 

A Huck se le ensombreció el semblante. 

Ya sé lo que es -dijo-. Tú fuiste al número dos

y no encontraste más que whisky. Nadie me ha

dicho  que  fueras  tú;  pero  yo  me  figuré  que  tú

eras en cuanto oí hablar de los del whisky; y me

figuré que no habías cogido el dinero, porque

ya te hubieras puesto al habla conmigo de un

modo o de otro, y me lo hubieras contado a mí

aunque no se lo dijeses a nadie más. Ya me da-

ba el corazón que nunca nos haríamos con

aquel tesoro. 

-No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. 

Tú sabes que nada le había ocurrido cuando yo

fui a la merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas a

estar allí de centinela aquella noche? 

-¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. 

Fue la noche en que fui siguiendo a Joe el Indio

hasta la casa de la viuda. 

-¿La seguiste tú? 

-Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe

haya dejado amigos. No quiero que vengan

contra mí y me jueguen malas partidas. Si no

hubiera sido por mí estaría a estas horas en

Texas, tan fresco. 

Entonces contó Huck, confidencialmente, to-

dos los detalles de su aventura, pues el galés

sólo le había contado a Tom una parte de ella. 

-Bueno -dijo Huck después, volviendo al

asunto principal-, quienquiera que cogió el

whisky,  echó  mano  también  al  dinero  y,  a  lo

que a mí me parece, ya no lo veremos nosotros, 

Tom. 

-Huck, el dinero no estuvo nunca en el núme-

ro dos. 

-¡Qué! -exclamó Huck examinando ansiosa-

mente la cara de su compañero- ¿Estás otra vez

en la pista de esos cuartos? 

-¡Están en la cueva! 

Los ojos de Huck resplandecieron. 

-¡Vuelve a decirlo, Tom! 

-El dinero está en la cueva. 

-Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio? 

-En serio, Huck. En mi vida hablé más en se-

rio. ¿Quieres venir a la cueva y ayudarme a

sacarlo? 

-¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde

podamos llegar sin que nos perdamos. 

-Hacerlo es lo más fácil del mundo. 

-¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el di-

nero está allí? 

-Espérate  a  que  estemos  allí,  Huck.  Si  no  lo encontramos me comprometo a darte mi tambor y todo lo que tengo en el mundo. Te lo juro. 

-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos? 

-Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bas-

tantes fuerzas? 

-¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres

o cuatro días que me tengo de pie; pero no

podré  andar  más  de  una  milla,  al  menos  me

parece que podría andarla. 

Hay cinco millas hasta allí, por el camino que

iría otro cualquiera que no fuera yo; pero hay

un atajo que nadie sabe más que yo. Huck, yo

te llevaré hasta allí en un bote. Voy a dejar que

el bote baje con la corriente hasta cierto sitio, y

luego lo traeré yo solo remando. No necesitas

mover una mano. 

-Vámonos en seguida, Tom. 

-Está bien; necesitamos pan y algo de comida, 

las pipas, un par de saquitos, dos o tres cuerdas

de cometas y algunas de esas cosas nuevas que

llaman cerillas fosfóricas. ¡Cuántas veces las

eché de menos cuando estuve allí la otra vez! 

Un poco después de mediodía los muchachos

tomaron en préstamo un pequeño bote, de un

vecino que estaba ausente, y en seguida se pu-

sieron en marcha. 

Cuando ya estaban algunas millas más abajo

del «Barranco de la Cueva», dijo Tom:

-Ahora estás viendo esa ladera que parece to-

da igual según se baja desde el «Barranco de la

Cueva»: no hay casas, serrerías, nada sino ma-

torrales, todos parecidos. Pero, ¿ves aquel sitio

blanco allá arriba, donde ha habido un des-

prendimiento de tierras? Pues ésa es una de

mis señales. Ahora vamos a desembarcar. 

Saltaron a tierra. 

-Mira, Huck, desde donde estás ahora podías

tocar el agujero con una caña de pescar. Anda a

ver si das con él. 

Huck buscó por todas partes y nada encontró. 

Tom, con aire de triunfo, penetró en una espe-

sura de matorrales. 

-¡Aquí está! -dijo-. Míralo, Huck. Es el agujero

mejor escondido que hay en todo el país. No se

lo digas a nadie. Siempre he estado queriendo

ser bandolero, pero sabía que necesitaba una

cosa como ésta, y la dificultad estaba en trope-

zar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que

guardar el secreto. Sólo se lo diremos a Joe

Harper y Ben Rogers, porque, por supuesro, 

tiene que haber una cuadrilla, y si no, no pare-

cería bien. ¡La cuadrilla de Tom Sawyer!... Sue-

na bien, ¿no es verdad, Huck? 

Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar? 

-Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... 

es lo que más se acostumbra. 

-Y matarlos. 

-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la

cueva hasta que paguen rescate. 

-¿Qué es rescate? 

-Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan

todo el dinero que puedan, y después que se

los ha tenido un año presos, si no pagan, se les

mata. Unicamente no se mata a las mujeres: se

las tiene encerradas, pero se les perdona la vi-

da. Son siempre guapísimas y ricas y están la

mar de asustadas. Se les roba los relojes y cosas

así, pero siempre se quita uno el sombrero y se

les habla con finura. No hay nadie tan fino co-

mo  los  bandoleros:  eso  lo  puedes  ver  en  cual-

quier libro. Bueno, las mujeres acaban por

enamorarse de uno, y después que han estado

en la cueva una semana o dos ya no lloran más, 

y después de eso ya no hay modo de hacer que

se marchen. Si uno las echa fuera, en seguida

dan la vuelta y allí están otra vez. Así está en

todos los libros. 

-Pues entonces es la mejor cosa del mundo. 

Me parece que es mejor que ser pirata. 

-Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está

más cerca de casa y de los circos y de todo eso... 

Para entonces ya estaban hechos los prepara-

tivos, y los muchachos, yendo Tom delante, 

penetraron por el boquete. Llegaron trabajosa-

mente hasta el final del túnel; después ataron

las  cuerdas  y  prosiguieron  la  marcha.  A  los

pocos pasos estaban en el manantial, y Tom

sintió correrle un escalofrío por todo el cuerpo. 

Enseñó a Huck el trocito de pabilo sujeto al

muro con una pella de barro, y le contó cómo

Becky y él habían estado mirando la agonía de

la llama hasta que se apagó. 

Siguieron hablando en voz muy baja, porque

el silencio y la lobreguez de aquel lugar sobre-

cogía sus espíritus. Marcharon adelante y en-

traron después por la otra galería, explorada

por Tom, hasta que llegaron al borde cortado a

pico. Con las velas pudieron ver que no era

realmente un despeñadero, sino un declive de

arcilla de siete o diez metros de altura. Tom

murmuró:

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck. 

-Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió:

-Mira al otro lado de la esquina estirándote

todo lo que puedas. Allí en aquel peñasco

grande..., pintada con humo de vela... 

-¡Es una cruz, Tom! 

-Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Deba-

jo de la cruz», ¿eh? Allí mismo es donde vi a Joe

el Indio sacar la mano con la vela. 

Huck se quedó mirando un rato al místico

emblema y luego dijo con voz trémula:

-¡Vamos a escapar de aquí, Tom! 

-¡Qué! ¿Y dejar el tesoro? 

-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por

aquí, seguro. 

-No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el

sitio donde murió, allá en la entrada de la cue-

va, a cinco millas de aquí. 

-No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. 

Yo sé lo que les gusta a los fantasmas, y tú tam-

bién. 

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tu-

viera razón. Mil temores le asaltaban. Pero de

pronto se le ocurrió una idea:

-¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe

el Indio no puede venir a rondar donde hay

una cruz! 

El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo

su efecto. 

-No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. 

Suerte ha sido que esté ahí la cruz. Bajaremos

por aquí y nos pondremos a buscar la caja. 

Tom bajó primero, excavando huecos en la

arcilla para servir de peldaños. Huck siguió

detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna

donde estaba la roca grande. Los muchachos

recorrieron tres de ellas sin resultado. En la más

próxima a la base de la roca encontraron un

escondrijo con una yacija de mantas extendida

en el suelo; había además unos tirantes viejos, 

unas cortezas de tocino y los huesos, mondos y

bien roídos, de dos o tres gallinas. 

Pero no había la caja con dinero. Los mucha-

chos  buscaron  y  rebuscaron  en  vano.  Tom  re-

flexionó. 

-El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo

que está más cerca de la cruz. No puede ser

bajo la roca misma porque no queda hueco en-

tre ella y el piso. 

Rebuscaron de nuevo por todas partes y al

cabo se sentaron desalentados. A Huck no se le

ocurría ninguna idea. 

-Mira,  Huck  -dijo  Tom  después  de  un  rato-; 

hay pisadas y goterones de vela en el barro por

un lado de esta peña, pero no por los otros. 

¿Por  qué  es  eso?  Apuesto  a  que  el  dinero  está

debajo de la peña. Voy a cavar en la arcilla. 

-¡No  está  eso  mal,  Tom!  -dijo  Huck  re-

animándose. El «verdadero Barlow» de Tom

entró en seguida en acción, y no habían ahon-

dado cuatro pulgadas cuando tocó maderas. 

-¡Eh, Huck! ¿Lo oyes? 

Huck empezó a escarbar con furia. Pronto

descubrieron unas tablas y las levantaron. 

Ocultaban una ancha grieta natural que se pro-

longaba bajo la roca. Tom se metió dentro, 

alumbrando con la vela lo más lejos que pudo

por debajo de la peña; pero dijo que veía el fin

de aquello. Propuso que lo explorasen y se me-

tió por debajo de la roca, con Huck a la zaga. La

estrecha cavidad descendía gradualmente. Si-

guieron su quebrado curso, primero hacia la

derecha, y a la izquierda después. Tom dobló

una rápida curva y exclamó:

-¡Huck, Huck!, ¡mira aquí! 

Era la caja del tesoro, sin duds posible, colo-

cada en una diminuta caverna, en compañía de

un barril de pólvora, dos fusiles con fundas de

cuero, dos o tres pares de mocassins viejos, un

cinturón y otras cosas heterogéneas, todo em-

papado por la humedad de las goteras. 

-¡Ya lo tenemos! -dijo Huck hundiendo las

manos en las mohosas monedas- ¡Pero si somos

ricos, Tom! 

-Huck, yo siempre pensé que sería para noso-

tros. Parece cosa demasiado buena para creerla, 

pero aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no

gastaremos tiempo; vamos a sacarlo fuera. 

Déjame ver si puedo sacar la caja. 

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía le-

vantarla un poco, pero no podía cargar con ella. 

Ya lo pensaba yo -dijo-; parecía que les pesa-

ba mucho cuando se la llevaban de la casa en-

cantada, y me fijé en ello. He hecho bien en

traer las talegas. 

En un momento metieron el dinero en los sa-

cos y los subieron hasta la roca donde estaba la

cruz. 

-Ahora vamos a buscar las escopetas y aque-

llas otras cosas -dijo Huck. 

-No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo

que nos hace falta cuando nos metamos en el

bandidaje. Vamos a tenerlas allí siempre, y, 

además, celebraremos allí nuestras orgías. Es

un sitio que ni pintado para orgías. 

-¿Qué son orgías? 

-No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen

orgías y, por supuesto, nosotros tendremos que

tenerlas también. Vamos andando, Huck, que

hemos estado aquí mucho tiempo y se nos hace

tarde. Además, tengo hambre. Comeremos y

fumaremos en el bote. 

Aparecieron después en la espesura del ma-

torral. Miraron cautelosamente en tomo, vieron

que no andaba nadie por allí, y poco después

estaban almorzando en el bote. Cuando el sol

descendía ya hacia el ocaso desatracaron y em-

prendieron la vuelta. Tom fue bordeando la

orilla durante el largo crepúsculo, charlando

alegremente con Huck, y desembarcaron ya de

noche. 

-Ahora, Huck -dijo Tom-, vamos a esconder el

dinero en el desván de la leñera de la viuda, y

yo iré por la mañana a contarlo para hacer el

reparto, después buscaremos un sitio en el bos-

que donde esté seguro. Tú te quedas aquí y

cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo

y cojo el carrito de Benny Taylor. No tardo un

minuto. 

Desapareció, y a poco se presentó con el ca-

rro, puso en él los dos sacos, los tapó con unos

trapos y echó a andar arrastrando su carga. 

Cuando llegaron frente a la casa del galés se

pararon para descansar. Ya se disponían a se-

guir su camino, cuando salió el galés a la puer-

ta.-¡Eh!, ¿quién va ahí? -dijo. 

-Huck y Tom Sawyer. 

-¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que est-

áis haciendo esperar a todos. ¡Hala, deprisa! Yo

os llevaré el carro. Pues pesa más de lo que

parece... ¿Qué lleváis aquí, ladrillos o hierro

viejo? 

-Metal viejo -contestó Tom. 

Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gas-

tan más trabajo y más tiempo en buscar cuatro

pedazos de hierro viejo para venderlo en la

fundición, que gastarían en ganar doble dinero

trabajando como Dios manda. Pero así es la

humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa! 

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel

apresuramiento. 

-No os preocupéis; lo veréis en cuanto lle-

guemos a casa de la viuda. 

Huck dijo, con cierta escama, porque estaba

de antiguo acostumbrado a falsas acusaciones:

-Míster Jones, no hemos estado haciendo na-

da.El galés se echó a reír. 

-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No

estáis la viuda y tú en buenos términos? 

-Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo. 

-Pues entonces, ¿qué tienes que temer? 

Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamen-

te resuelta en la despaciosa mente de Huck

cuando fue empujado, juntamente con Tom, en

el salón de recibir de la viuda. Jones dejó el

carro a la puerta y entró tras ellos. 

El salón estaba profusamente iluminado, y

toda la gente de alguna importancia en el pue-

blo estaba allí: los Thatcher, los Harper, los Ro-

gers, tía Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor, 

el director del periódico y muchos más, todos

vestidos con el fondo del área. La viuda recibió

a los muchachos con tanta amabilidad como

hubiera podido mostrar cualquiera ante dos

seres de aquellas trazas. Estaban cubiertos de la

cabeza a los pies de barro y de sebo. Tía Polly

se puso colorada como un tomate, de pura ver-

güenza, y frunció el ceño a hizo señas amena-

zadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin em-

bargo, como los propios chicos. 

-Tom no estaba en casa todavía -dijo el galés; 

así es que desistí de traerlo; pero me encontré

con él y con Huck en mi misma puerta y me los

traje más que a paso. 

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid

conmigo, muchachos. 

Se los llevó a una alcoba y les dijo:

-Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos tra-

jes nuevos, camisas, calcetines, todo completo. 

Son de Huck. No, no me des las gracias, Huck. 

Míster Jones ha comprado uno y yo el otro. 

Pero os vendrán bien a los dos. Vestíos deprisa. 

Os esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante

limpios vais allá. 

Después se marchó. 

CAPÍTULO XXXIV

Huck dijo:

-Nos podemos descolgar si encontramos una

soga. La ventana no está muy alta. 

-¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgar-

te?-No estoy hecho a esa clase de gente. No

puedo aguantar esto. Yo no voy abajo, Tom. 

-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa

un pito. Yo estaré contigo. 

Sid apareció en aquel momento. 

-Tom -dijo-, la tía te ha estado aguardando

toda la tarde. Mary te había ya sacado el traje

de los domingos, y todo el mundo estaba ra-

biando contra ti. Dime, ¿no es sebo y barro esto

que tienes en la ropa? 

-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo

que no te importa. Y oye, ¿por qué han armado

aquí todo esto? 

-Es una de esas fiestas que siempre está dan-

do la viuda. Esta vez es para míster Jones y sus

hijos, a causa de haberla salvado de lo de aque-

lla noche. Y todavía puedo decirte otra cosa, si

quieres saberla. 

-¿Cuál? 

-Pues que míster Jones se figura que va a dar

un gran golpe contando aquí a la gente una

cosa que nadie sabe; pero yo se la oí mientras se

la decía a tía Polly el otro día, en secreto, y me

parece que ya no tiene mucho de secreto para

estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda

también, por mucho que ella quiera hacer como

que no se ha enterado. Míster Jones tenía em-

peño en que Huck éstuviera aquí. No podía

lucir su gran secreto sin Huck, ¿sabes? 

-¿Qué secreto, Sid? 

-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta

aquí. Me figura que míster Jones iba a darse

mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar.-

Y Sid parecía muy contento y satisfecho. 

-Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho? 

-No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, 

y con eso basta. 

-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastan-

te baja para hacer eso, y ése eres tú, Sid. Si tú

hubieras estado en lugar de Huck, te hubieras

escurrido por el monte abajo y no hubieras di-

cho a nadie una palabra de los ladrones. No

puedes hacer más que cosas bajas y no puedes

ver que elogien a nadie por hacerlas buenas. 

Toma, y «no des las gracias», como dice la viu-

da. Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas y

le ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés. 

-Ahora, vete -le dijo-, y cuéntaselo a tu tía, si

te atreves, y mañana te atraparé. 

Pocos momentos después los invitados de la

viuda estaban sentados a la mesa para cenar, y

una docena de chiquillos acomodados en mesi-

tas laterales, según la moda de aquella tierra y

de aquel tiempo. En el momento oportuno

míster Jones pronunció su discursito, en el que

dio las gracias a la viuda por el honor que dis-

pensaba a él y a sus hijos; pero dijo que había

otra persona, cuya modestia... 

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó

su secreto, de la participación de Huck en la

aventura, en el más dramático estilo que su

habilidad le permitió; pero la sorpresa que pro-

dujo eran en gran parte fingida y no tan clamo-

rosa y efusiva como lo hubiera sido en más

propicias circunstancias. La viuda, sin embar-

go, representó bastante bien su asombro, y

amontonó tantos elogios y tanta gratitud sobre

la cabeza de Huck que casi se le olvidó al citado

la incomodidad, apenas soportable, que le cau-

saba el traje nuevo, ante el embarazo, insopor-

table del todo, de ser ofrecido como blanco a las

miradas de todos y sus laudatorios comenta-

rios. 

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a

Huck bajo su techo y que recibiese una educa-

ción, y que cuando pudiera hacerlo le pondría

en camino de ganarse la vida modestamente. 

La ocasión era única, y Tom la aprovechó. 

-Huck no lo necesita -dijo-. Huck es rico. 

Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió

que estallase la risa que merecía aquella broma. 

Pero el silencio era un tanto embarazoso. Tom

lo rompió. 

-Huck tiene dinero -dijo-. Puede que ustedes

no lo crean, pero lo tiene a montones. No hay

para qué reírse: yo se lo demostraré. Esperen

un minuto. 

Salió corriendo del comedor. Todos se mira-

ron unos a otros, curiosos y perplejos, y des-

pués las miradas interrogantes se dirigieron a

Huck, que seguía silencioso como un pez. 

-Sid, ¿qué le pasa a Tom? -preguntó tía Polly-

Ese chico... ¡Nada! ¡No acaba una de entender-

le! Yo nunca... 

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sa-

cos,  y  tía  Polly  no  pudo  acabar  la  frase.  Tom

derramó el montón de monedas amarillas sobre

la mesa, diciendo:

-¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es

de Huck y la otra mitad mía. 

El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos

miraban; nadie hablaba. Después, unánime-

mente, pidieron explicaciones. Tom dijo que

podía darlas, y así lo hizo. El relato fue largo, 

pero rebosante de interés: nadie se atrevió a

romper con interrupciones el encanto de su

continuo fluir. Cuando llegó a su fin, míster

Jones dijo:

-Me creía yo que tenía preparada una ligera

sorpresa para esta ocasión; pero ahora se ha

quedado en menos de nada. Al lado de ésta, no

se la ve. Tengo que confesarlo. 

Se contó el dinero. Ascendía a un poco más

de doce mil dólares. Ninguno de los presentes

había visto junta una cantidad semejante, aun-

que algunos de ellos poseían mayor riqueza en

propiedades. 

CAPÍTULO XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada

fortuna de Tom y Huck produjo una intensa

conmoción en el pobre lugarejo de San Peters-

burgo. Tan enorme suma, toda en dinero con-

tante, parecía cosa increíble. Se habló de ella, se

soñó con ella, se la magnificó hasta que la insa-

na excitación llegó a perturbar la cabeza de más

de un vecino. Todas las casas encantadas de

San Petersburgo y de los pueblos cercanos fue-

ron disecadas tabla por tabla, y arrancados y

analizados los cimientos piedra por piedra, en

busca de tesoros ocultos; y no por muchachos, 

sino por hombres talludos, y de los más graves

y menos noveleros muchos de ellos. Donde-

quiera que Tom y Huck se presentaban eran

agasajados, despertaban la admiración y los

contemplaban con embelesamiento. Los mu-

chachos no lograban acordarse de que sus opi-

niones hubieran sido consideradas de peso en

otro tiempo; pero ahora sus dichos se atesora-

ban y se repetían; todo cuanto hacían parecía

ser considerado como cosa notable; era eviden-

te que habían perdido el poder de hacer o decir

cosas corrientes y adocenadas; además, se

hicieron excavaciones en su historia pasada y se

descubrieron en ella señales de rara originali-

dad. El periódico de la localidad publicó bos-

quejos biográficos de los dos chicos. 

La viuda de Douglas colocó el dinero de

Huck al seis por ciento, y otro tanto hizo el juez

Thatcher con el de Tom, a instancias de tía Po-

lly. Cada uno de ellos tenía ahora una renta que

era simplemente prodigiosa: un dólar por cada

día de entre semana durante todo el año, y me-

dio los domingos. Era precisamente lo mismo

que el pastor ganaba...; es decir, no era preci-

samente lo que le habían prometido, aunque

nunca conseguía recaudarlo. Un dólar y cuarto

por semana bastaba para mantener, alojar y

pagar la escuela a un muchacho en aquellos

inocentes días de antaño, y hasta para vestirlo y

lavarlo, por añadidura. 

El juez Thatcher se había formado un alto

concepto de Tom. Decía que un muchacho co-

mo otro cualquiera no hubiera logrado sacar a

su hija de la cueva. Cuando Becky le contó, 

muy confidencialmente, cómo Tom se había

hecho cargo del vapuleo que le correspondía a

ella, en la escuela, el juez se emocionó visible-

mente; y cuando ella trató de disculpar la gran

mentira que había dicho Tom para evitarle

aquel vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez

dijo con gran entusiasmo que era aquélla una

noble, una generosa, una magnánima mentira; 

una mentira que podía tenérselas tiesas y pasar

a la historia con la tan ponderada veracidad de

Jorge Washington acerca del hacha. Becky

pensó que nunca le había parecido su padre tan

alto y magnífico como al dar una patada en el

suelo diciendo aquello mientras se paseaba. 

Salió corriendo y fue a contárselo a Tom. 

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún

día hecho un gran abogado o un gran militar. 

Dijo que pensaba ocuparse en que el chico fue-

ra admitido en la Academia Militar Nacional y

después enseñado en la mejor escuela de Dere-

cho del país, para que estuviera así en disposi-

ción de seguir una de las dos carreras, o las dos

a la vez. 

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar

bajo la protección de la viuda de Douglas le

introdujeron en la buena sociedad, o, mejor

dicho, le arrastraron a ella o le metieron dentro

de un empellón, y sus sufrimientos fueron casi

superiores a sus fuerzas. Los criados de la viu-

da le tenían limpio y acicalado, peinado y cepi-

llado; le acostaban todas las noches entre an-

tipáticas sábanas que no tenían ni una mota ni

mancha que pudiera él apretar contra su co-

razón y reconocerla como amiga. Tenía que

comer con tenedor y cuchillo; tenía que usar

plato, copa y servilleta; tenía que estudiar en un

libro; tenía que ir a la iglesia; tenía que hablar

con tal corrección que el lenguaje se volvió

insípido  en  su  boca;  de  cualquier  lado  que  se

volvía, las rejas y grilletes de la civilización le

cerraban el paso y le ataban de pies y manos. 

Durante tres semanas soportó heroicamente

sus angustias, y un buen día desapareció. Dos

días  y  dos  noches  le  buscó  la  acongojada  ciu-

dad por todas partes. El público tomó el asunto

con gran interés: registraron todas las cercanías

de arriba abajo; dragaron el río en busca del

cadáver. El tercer día, muy de mañana, Tom, 

con certero instinto, fue a hurgar por entre unas

barricas viejas, detrás del antiguo matadero, y

en una de ellas encontró al fugitivo. Huck había

dormido allí; acababa de desayunar en aquel

instante con diversos artículos que había hur-

tado, y estaba tendido voluptuosamente, fu-

mando una pipa. Estaba sucio, despeinado y

cubierto con los antiguos andrajos que le hab-

ían hecho pintoresco en los tiempos en que era

libre y dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó los

trastornos que había causado y trató de con-

vencerle de que volviera a casa. El semblante

de Huck perdió su plácida expresión de bienes-

tar y se puso sombrío y melancólico. 

-No hables de eso, Tom -dijo-. Ya he hecho la

prueba  y  no  marcha;  no  marcha,  Tom.  No  es

para mí; no estoy hecho a eso. La viuda es bue-

na para mí y cariñosa; pero no puedo aguantar-

la. Me hace levantar a la misma hora justa todas

las mañanas; hace que me laven y me peinen y

cepillen hasta sacarme chispas; no me deja

dormir en el cobertizo de la leña; tengo que

llevar esa condenada ropa que me estrangula, 

Tom; parece como que no deja entrar el aire, y

es tan condenadamentefina que no puedo sen-

tarme, ni tumbarme, ni echarme a rodar; hace

ya... años, parece, que no me he dejado resbalar

por la entrada de un sótano; tengo que ir a la

iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto aquellos

sermones!  Allí  no  puedo  cazar  una  mosca  ni

mascar tabaco, y todo el domingo tengo que

llevar puestos los zapatos. La viuda come a

toque de campana, se acuesta a toque de cam-

pana, se levanta a toque de campana... todo se

hace con un orden tan atroz que no hay nadie

que lo resista. 

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así. 

-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el

mundo y no puedo con ello. Es horrible estar

atado así. Y la comida le viene a uno demasiado

fácilmente: ya no me tira el alimento. Tengo

que pedir permiso para ir a pescar, y para ir a

nadar, y hasta para toser. Además, tengo que

hablar tan por lo fino que se me quitan las ga-

nas de abrir el pico; y todos los días tengo que

subirme al desván a jurar un rato para quitar-

me  el  mal  gusto  de  boca,  y  si  no  me  moriría, 

Tom. La viuda no me deja fumar ni dar gritos; 

no me deja quedarme con la boca abierta, ni

estirarme, ni que me rasque delante de gente. 

-Y después prosiguió, con una explosión de

cólera y sentimiento-. Y, ¡maldita sea mi suerte!, 

¡no para de rezar en todo el tiempo! Tenía que

largarme, Tom, no había otro remedio. Y, 

además, iba a empezar la escuela, y yo tenía

que ir; y eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom: ser

rico no es lo que se dice por ahí. No es más que

reventarse y reventarse, y sudar y más sudar, y

querer uno morirse cuanto antes. En cambio

esta ropa es de mi gusto y esta barrica es de mi

gusto, y no estoy por dejarlas. Nunca me hubie-

ra yo visto en esta desgracia si no hubiera sido

por aquel dinero. Anda y coge mi pane para ti, 

y me das diez centavos de vez en cuando, pero

no muy a menudo, porque no me interesan las

cosas  que  no  le  cuesten  a  uno  conseguirlas.  Y

vas y le hablas a la viuda por mí para que me

deje. 

-Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No

está bien; y además, si haces la prueba un poco

más de tiempo, ya verás cómo acaba por gus-

tarte. 

-¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero

si tuviera que estar sentado encima el tiempo

que hiciera falta! No, Tom, no quiero ser rico, y

no he de vivir en esas malditas casas donde se

ahoga uno. A mí me gustan las arboledas, y el

río, y las barricas, y con ellos me quedo. ¡Maldi-

ta sea! ¡Ahora que ya teníamos escopetas y la

cueva y todo arreglado para ser bandoleros, 

viene esta condenada tontería y lo estropea

todo! 

Tom vio su oportunidad. 

-Mira,  Huck-le  dijo-,  el  ser  rico  no  me  ha  de

quitar de ser bandido. 

-¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom? 

-Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero, 

mira, Huck, no podemos admitirte en la cuadri-

lla si no vives decentemente, ¿sabes? 

A Huck se le aguó la alegría. 

-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejas-

te que fuera de pirata? 

-Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es per-

sona de más tono de lo que es un pirata.. , por

regla general. En muchos países son de los más

altos de la nobleza: duques y cosas así. 

-¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me

dejarás fuera, ¿verdad? Eso no lo haces tú, 

Tom. 

-Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gen-

te? Pues diría: ¡Bah, la cuadrilla de Tom Saw-

yer! ¡Hay en ella personas de malos anteceden-

tes! Y eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te gus-

taría, y yo no quiero que lo digan. 

Huck permaneció callado largo rato. En su

mente se libraba una batalla. Al cabo dijo:

-Bueno; pues me volveré con la viuda por un

mes, y lo probaré de nuevo, a ver si puedo lle-

gar a aguantarlo, si tú me dejas entrar en la

cuadrilla. 

-¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente con-

migo compadre, y yo pediré a la viuda que te

afloje una miaja. 

-¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco

en las cosas que me cuestan más trabajo, fu-

maré a escondidas y juraré a solas, y saldré

adelante o reventaré. ¿Cuándo vas a armar la

cuadrilla para hacernos bandoleros? 

-Muy  pronto.  Reuniremos  los  chicos,  y  esta

misma noche celebraremos la iniciación. 

-¿Celebraremos qué? 

-La iniciación. 

-¿Qué es eso? 

-Es jurar que nos hemos de defender unos a

otros y no decir nunca los secretos de la cuadri-

lla, aunque le piquen a uno en tajadas, y matar

a cualquiera, y a toda su familia, que haga daño

a alguno de nosotros. 

-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo

digo yo. 

Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que

hacerlos a medianoche, en el sitio más solitario

y de más miedo que se pueda encontrar. Una

casa encantada sería lo mejor; pero ahora están

todas hechas escombros. 

-Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale. 

-Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de

muerto y firmarlo con sangre. 

-¡De primera! No me voy a apartar de la viu-

da hasta que me pudra, Tom. Y se llego a ser un

bandido de los de primer orden y todo el mun-

do habla de mí, me parece que se sentirá orgu-

llosa de haber sido ella la que me recogió en la

calle. 

FIN



